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En quittant, l'autre jour, la grande
maison blanche au bout du pré, à

l'orée du bois où coule une frontière,
je sentais des mots dithyrambiques
se presser dans ma gorge. Quelle belle

maison, quelle région harmonieuse,
quelle merveilleuse famille. Et ces

mots, hélas universellement gaspillés,
me paraissaient à leur place, collant
aux gens et aux choses comme la buée
colle aux vitres, les beaux matins
d'hiver.
A deux pas de la France, entre Gy et
Jussy, canton de Genève. Le domaine
s'appelle Les Longeraies : un vaste
pré plat comme le drap d'un billard ;

une villa blanche isolée, et pour toile
de fond, une forêt profonde que l'on

devine riche en surprises giboyeuses
et mycologiques. Dans la maison, une
famille au nom célèbre, celle de
Frédéric Dard, écrivain aimé dans le
monde entier, auteur de plus de 200
volumes, père de San Antonio l'élégant

et de Bérurier le pouilleux.
Depuis l'âge de 17 ans, Frédéric Dard
est édité, ce qui revient à dire que
cet artiste à imagination folle, ce
généreux forçat de la plume, écrit
depuis 38 années, chaque jour, obéissant
à une discipline qui conditionne son
équilibre d'homme, son bien-être moral

et physique : « Quand, pour une
raison ou une autre, voyages par
exemple, je ne passe pas au moins
quatre heures devant ma machine à

écrire, je me sens mal dans ma
peau... »

La famille, c'est aussi Françoise, la
blonde et gracieuse épouse, et les
enfants, Joséphine, blonde elle aussi,
Patrice, 30 ans, et un jeune rescapé
du malheur, à peau sombre et dents
éclatantes, arrivé d'Afrique dans ce
foyer où chaque jour est fait pour lui
de 24 heures d'amour.

Des années sans poids
Le jour de notre visite aux Dard,
nous avons eu le rare privilège de

nous pencher sur une image quelque
peu insolite d'un bonheur paisible,
mais flamboyant. Celui d'un couple
tout neuf, en dépit du poids des an-
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nées — mais pour ces deux-là les
années ont-elles un poids Lui s'appelle
Francisque Dard ; il a 82 ans. Elle,
c'est Aglaé-Joséphine ; elle « va » sur
ses 80 ans mais en paraît à peine 60.
Francisque et Aglaé-Joséphine Dard
se sont mariés il y a trois ans, à Saint-
Maur, et depuis ce jour béni, ils se
sont installés dans une lune de miel
qui ne prendra fin qu'avec leur séjour
sur terre, c'est-à-dire — nous le leur
souhaitons de tout cœur — dans très,
très longtemps.

L'épouse est la deuxième femme de
Francisque Dard qui eut la douleur
de perdre la première il y a quinze
ans. Soyons précis, cela en vaut la
chandelle : Mme Aglaé-Joséphine
Dard n'est autre que la grand-mère
de Françoise Dard, femme de l'écrivain.

Par ce mariage, Francisque est
devenu le beau-père de son propre
fils... Ce sont des choses qui arrivent
et qui sont gaies.
Francisque Dard, l'aïeul, est un doux
vieillard, tendre et généreux. Sa

jeunesse de caractère qu'il doit à une vie
difficile vécue avec courage et
philosophie, et sa jeunesse physique, qu'il
doit au sport, font de lui le détenteur
d'une inaltérable fraîcheur. Il aime
rire, plaisanter. Il écrit de beaux

poèmes. Il fume 40 cigarettes par
jour, sans filtre ; il apprécie le bon
vin. Il a beaucoup travaillé et il a

connu toutes les griffures d'une
existence qui lui fut souvent cruelle. Mais
il est jeune. Comme le confiait
récemment Frédéric Dard à Jacques
Chancel qui l'accueillait dans son
émission « Radioscopies » : « Mon
père est si jeune que j'ai souvent
l'impression d'être le sien »

Ce chêne nommé Francisque, fils
d'un agent d'assurances très tôt disparu,

et d'une mère qui fit face à la
solitude et à la pauvreté en gagnant
le pain de sa famille comme sage-
femme, nous raconte le long chemin
suivi par lui jusqu'à ce 2 juin 1973
où la porte du paradis s'ouvrit devant
lui et où il eut l'excellente inspiration
de s'y engouffrer...
« Je suis né à Lyon, dans le 1er
arrondissement, le 7 janvier 1895 ; non
loin du domicile d'un Lyonnais illustre

qui aimait la bagarre politique et
la gastronomie : Edouard Herriot.
Nous étions deux enfants. Mon père
disparu, nous nous sommes installés
dans une existence très modeste. A 12

ans, je suis entré en apprentissage et
je suis devenu chaudronnier. Un beau
métier auquel je suis demeuré fidèle

<3 Le bonheur au soir de leur vie. Mme Aglaé-
Joséphine a épousé M. Francisque Dard il y a
trois ans.

Père et fils. Une partie de dames à l'heure t>

de l'apéritif.

« Mes enfants ont le culte de la famille, la >>
générosité du cœur » (Francisque Dard avec
sa petite-fille Joséphine).

jusqu'à la retraite, à plus de 65 ans.
En 1914 — j'avais 19 ans — ce fut la
guerre, et je partis pour, le front, dans
une division d'attaque de chasseurs
alpins. J'ai combattu six fois à Verdun,

puis dans l'Aisne. Je vous assure
que ça n'avait rien d'une guerre en
dentelles... Avec mes camarades, j'ai
souvent souhaité perdre une jambe
ou un bras, pour en finir avec cet
enfer, et je n'ai réussi à être blessé
qu'à un pied Après 36 mois de
campagne dans les chasseurs alpins je suis
devenu observateur d'aviation,
toujours comme simple soldat. Puis je fus
démobilisé. »

Un affreux Jojo
Le cauchemar prend fin pour
Francisque Dard. La joie au cœur, il rentre

à Lyon, retrouve sa mère, et
reprend ses outils de chaudronnier. Lui
qui, écolier, avait été un « affreux
Jojo », ce qui ne l'avait pas empêché
d'être premier de classe en dépit de
mauvaises notes de conduite, est un
ouvrier modèle. Il est muté à Bour-
goin où il se marie et où naissent
Frédéric et Jeanine, ses enfants. Il
raconte :

« Mon fils est né dans le bâtiment de
la poste, ce qui en fit, dès sa venue au
monde, un homme de lettres... La vie
reprit son cours. C'était du gâteau, le

gâteau du combattant. J'étais passionné
de sport, surtout de course à pied.

Au Championnat de France des 100
mètres, je suis sorti deuxième. J'avais
le virus de la culture physique. Aux
jeunes sportifs j'aime à donner un
conseil : faites beaucoup de culture
physique pour développer vos muscles,

et après, mais seulement après,
choisissez votre spécialité. J'ai fait de
la compétition avec joie. Ça ne
rapportait que des médailles...
» Je n'ai jamais été malade, mais, j'ai
eu des accidents de travail : des côtes
fracturées, une vertèbre écrasée lors
d'un tamponnement de trains à Beau-

<1 « Ça n'avait rien de la guerre en dentelles... »



ne où il y eut un mort, un camarade
qui fut coupé en deux. J'ai reçu des

jets de vapeur bouillante en plein
visage, ce qui me rendit aveugle pendant

plusieurs jours. J'ai eu tous les
doigts brûlés par de la résine
incandescente. Je suis toujours là Il est
vrai que je ne me sépare jamais de

mon saint Christophe
» A 55 ans, j'ai suivi deux écoles de
recyclage, ce qui m'a permis de
pratiquer mon métier jusqu'au bout malgré

les techniques nouvelles. C'est
ainsi que, tout doucement, la retraite
s'est annoncée. Je l'ai acceptée
gaiement ; ce fut vraiment un beau jour
Je ne me suis jamais ennuyé. J'écris
des poèmes ; je joue aux boules, aux
dames ; je lis tout ce qui me tombe
sous la main, à commencer par les
bouquins de mon Frédéric. A 72 ans,
j'ai écrit un roman. Ça s'appelle « A
l'ombre des mûriers ». J'ai puisé mon
inspiration dans le pays de ma grand-
mère où on élève des vers à soie.
Frédéric a bien voulu me le préfacer ;

j'estime que la préface vaut tout le
bouquin Voyez-vous, je suis fier de
mon fils, fier à en éclater. Je souhaite
à tous les pères de Suisse et de France
d'avoir de tels enfants. Les miens ont
le culte de la famille, la générosité du

cœur... Et puis, dernier grand événement

de ma vie : je me suis remarié
il y a trois ans. Pour moi, cette union
est la plus belle histoire d'amour du
monde... »

Un gentil traquenard
« Ma femme, Aglaé-Joséphine, est
une créature hors du commun. Elle a
vécu aux colonies et a fait plusieurs
fois le tour du. monde. Elle a eu 9
enfants. Elle n'a jamais été malade,
même en Nouvelle-Calédonie où elle
a vécu longtemps. Sa jeunesse, elle l'a
passée en Russie. Nos familles se
connaissaient. Ma belle-fille Françoise est
sa petite-fille. Il y a quatre ans, je
suis venu passer quelques jours de
vacances dans le Chalet de Frédéric,
à Gstaad. Françoise me disait chaque
jour que je devrais me remarier ce qui
m'éviterait d'installer mes vieux jours
dans la solitude. Or, il s'agissait d'un
véritable guet-apens : Françoise et
Frédéric avaient secrètement combiné
de nous offrir, à ma future femme et
à moi-même, une croisière à Dakar,
sur 1'« Ancerville ». Je vous ai dit que
nous nous connaissions. Sur le navire
nous avons fait plus ample connaissance.

Ce qui, jusque-là, était de
l'amitié, s'est transformé en amour.

A notre retour, nous avons annoncé la
nouvelle à nos enfants. Nous nous
sommes mariés le 2 juin 1973. Chaque
année, à cette date-là, nous fêtons 10
ans de mariage Nous espérons bien
arriver à 50 Ce qui est fantastique,
c'est que nos enfants, ceux de ma
femme et les miens, ont été unanimes

à approuver cette union. Nous
sommes heureux, totalement. Nous
vivons en 9 km de Paris, à la Varenne,
dans le val de Marne. Nous voyageons
beaucoup ; nous venons souvent chez
Françoise et Frédéric. Je continue à

écrire des poèmes, à écouter de la
belle musique...
» Evidemment, on ne vieillit pas sans
acquérir une philosophie. La mienne
tient en quelques mots. La vie m'a
apporté beaucoup de choses, une
certaine expérience que je n'ai pas dilapidée.

J'ai connu bien des tourments ;

ils sont à l'échelle de la taille des
enfants. Je suis un anxieux, et je n'ai
aucune raison de l'être C'est ainsi...
Mais je suis heureux de vivre et de

passer mes jours auprès d'une femme
qui, elle, est profondément optimiste.
Et ce bonheur du soir de ma vie,
monsieur, si vous saviez comme je le

savoure » Georges Gygax
Photos Yves Debraine
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