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ouvenirs

A l'école enfantine

Comme elle est restée charmante, dans
mon souvenir, l'école enfantine où
j'entrai à 4 ans. Nous habitions de
l'autre côté de la rue, presque en face
et, en quelques petits sauts, je m'y
rendais le matin à 9 heures, l'après-
midi à 1 heure. J'y arrivais toujours
trop tôt, portant en bandoulière l'attache

d'un sac de toile sur lequel ma
mère avait brodé une tête de cerf
hautement encorné.

La salle d'école
Je me vois encore gravissant sur les

genoux les hautes marches de pierre
qui, à l'extérieur, conduisaient à

l'étage. L'escalier gravi, je poussais la
lourde porte qui s'ouvrait dans un
corridor obscur où régnait une délicieuse
odeur de biscuit et de chocolat. Trois
marches encore menaient dans une
salle carrée, éclairée par une haute
et large fenêtre qui s'ouvrait sur le
paysage de vignes environnant, coupé
plus loin par le village de Vinzel, puis
par celui de Luins dont on voyait la
petite église adossée au coteau. Mais la
vue s'étendait beaucoup plus loin,
bornée seulement par la croupe du
Jura qui ondulait jusqu'à Genève où,
par temps clair, on voyait nettement
se dessiner le trait blanc que fait le
jet d'eau du port.

Confidences enfantines
Nous arrivions là 15 à 20 moutards,
le cœur et l'esprit encore tout remplis
de la vie familiale et Marraine (ainsi
appelions-nous la maîtresse) écoutait
tous les bavardages, véritables
confidences de ces petits qui vidaient leur
cœur des impressions ressenties la veille

dans leur famille. « Y a ma
maman qui est toute mal foutue » ou
bien : « Mon papa était fin soûl hier
soir, il était rigolo » Marraine écoutait,

distraite, ces évocations de vie
intime, sans sourciller, peut-être attristée,

quelquefois amusée, par ces
racontars naïfs, mais combien évoca-
teurs. Elle en apprenait des choses
C'est pourquoi, sans doute, elle ne
parut jamais songer au mariage.

La maîtresse
Pourtant, elle était, comme on dit, un
« beau brin de fille », assez grande,
mais grassouillette, un peu rougeaude,
avec de grands yeux verts, un sourire

toujours bienveillant qui révélait

des dents petites et peu serrées.
Toute sa physionomie exprimait un
tranquille bonheur de vivre que
confirmait sa constante bonne humeur.
Aussi nous l'aimions. Quand elle me
prenait un peu de joue qu'elle serrait
doucement entre le pouce et l'index,
j'aurais voulu crier de plaisir. Elle

tranquille, rassurante. Elle en a vu
d'autres Elle donne une pastille à

la menthe que le petit malade suce
avec conviction ; l'eau d'une cuvette,
quelques coups de « panosse », une
flambée de l'odorant papier d'Arménie
et l'incident est clos. Le gamin
retourne chez lui, marchant prudemment,

les jambes un peu écartées.

Les sorties
Il arrivait souvent, par beau temps,
que nous quittions la classe pour nous
diriger, nous tenant deux à deux par

disait que je deviendrais régent ; car,
quand elle nous appelait auprès d'elle,
l'un après l'autre pour énumérer les
lettres de l'alphabet, j'étais le seul à

pouvoir les dire en commençant par
la fin. Aussi par les chauds après-
midi d'été, quand elle nous ordonnait
de poser la tête sur nos bras étendus
sur la table et de la recouvrir avec
le tablier pour la protéger des mouches,

elle lisait un livre et m'appelait
auprès d'elle d'où je désignais par
leurs noms les indisciplinés qui
essayaient de lever la tête ; d'ailleurs
la plupart s'endormaient.

De mauvais moments
Mais parfois, de petits drames
troublaient cette quiétude. Au temps des
cerises et des groseilles mal mûres
que les gosses mangent parce que ce
sont des fruits et qu'ils les veulent déjà
savoureux, l'estomac accueille mal ces
nourritures et proteste, ou bien les
intestins les retiennent avec peine et
s'abandonnent. Et c'est alors les yeux
qui se remplissent de larmes, la bouche

qui redonne d'un jet ce qu'elle
a avalé, ou le petit pantalon qui
hérite de ces fruits mal digérés. Une
détresse pitoyable se lit dans les yeux
chavirés et sur le visage subitement
pâli. Heureusement Marraine est là,

L'école enfantine occupait la salle dont la
grande fenêtre paraît ouverte dans le plus
haut bâtiment à droite. C'est l'état actuel de
l'ancienne maison forte du prieuré de Bur-
sins.

la main, dans le chemin des vignes,
graveleux, mais qui monte en pente
douce, bordé d'un côté par un mur
fait de pierres mal jointes, et que
longe un petit ruisseau. Nous nous
arrêtions, jouant à détourner le courant

jusqu'au milieu du chemin par
des amas de terre mouillée. Et l'on
riait des noyades de fourmis et de la
fuite éperdue des carabes dorés.
Quand une coccinelle se posait sur
un bras nu, on lui chantait : « Per-
nette, vole, va dire au bon Dieu qu'il
fasse beau temps demain. » On
poursuivait chenilles et papillons qu'on
enfermait dans une boîte. Des lézards
grimpaient en zigzag sur le mur ; un
instant aux aguets, ils dévalaient au
moindre bruit, puis rassurés, ils s'ébattaient,

montaient, descendaient,
faisaient des tours pour le plaisir.
Le temps passait, il fallait reprendre
le chemin du village et l'on
redescendait en bon ordre, en chantant :

«Je suis bien petit qu'on me dit, pour
te servir, mon pays ; ça ne fait rien,
je t'aime bien »

A. C.
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