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MIR
DE
P/IRIS

par
Jean
Nohain

oi nous prenions
exemple sur le
Les carillons de Noël se sont tus
depuis bien longtemps, chers
aînés, et voici pourtant que j'ai eu
la joie de rencontrer cette semaine
un heureux homme pour qui ces
carillons ne cessent de retentir
gaîment tout au long de son
année: Noël chaque jour pour lui,
quelle chance charmante il a!
C'est en Provence que j'ai connu
ce brave artisan santonnier qui,
comme des centaines de santon-
niers de la région, passe sa vie à

fabriquer les santons de nos
crèches: ces naïves petites figurines

en bois peint ou en plâtre
décoré que l'on place, en décembre,

le moment venu, dans toutes
les églises, autour des pieux
personnages de la nativité.
Des doigts légers et habiles de ces
artistes santonniers, surgissent des

troupeaux de bœufs et d'ânes, de
majestueux rois mages, de pauvres

paysans, des bergers... et
surtout un petit personnage
touchant que l'on nomme le «Ravi»:
il lève au ciel ses deux petits bras
innocents et regarde avec
émerveillement ce qui se passe autour
de lui — et autour de cette crèche
miraculeuse.
— Et voici, m'a dit le bon santonnier,

que le «Ravi» vient de faire
officiellement son entrée dans la
liturgie, comme un saint! C'est à

peine croyable, mais regardez
vous-même!
Et il m'a montré fièrement son
missel 1979 où tout un verset
nouveau, à la page 32, est consacré

à la gloire de son humble petit
personnage favori :

Le Ravi: Que ce soit le jour ou la
nuit, il n'était jamais complètement

réveillé... Les bras en l'air,
regardant les gens, le ciel, les
bêtes, les fleurs, il disait: Que le

monde est joli. Ce n 'est pas possible

qu'il soit aussi joli! Qu'est-ce
que tu as, toi, à ne pas être
heureux? Il faut que tu sois
heureux quand même, un jour
comme aujourd'hui...
Ravi, tu as été mis sur terre pour
t'émerveiller, tu as rempli ta
mission, et tu auras ta récompense.

Le monde sera merveilleux
tant qu'il y aura des gens comme
toi, capables de s'émerveiller.
Personne ne dit plus rien, et ils ne
bougeront plus jusqu'à la fin des
siècles: c'est le destin des
santons... Ça réveille dans le cœur des
hommes des choses qu'ils ne
soupçonnaient pas, qu'ils avaient
oubliées. »

Et ce verset léger et ravissant est
signé d'un écrivain bien profane,
humoriste célèbre et tendre ami
de la Provence, Yvan Audouard,
dont on ne s'attendait guère à

trouver le nom dans un missel!
Quelle leçon réjouissante ils nous
donnent, chers aînés, et comme ils
ont raison, le «Ravi» et lui.
Nous avons si peu souvent la
sagesse et la reconnaissance de
lever les bras au ciel, de regarder
ce qu'il y a de bon et de beau
autour de nous: les grâces de la
nature, les arbres, les fleurs... de
profiter de la saveur des fruits ou
de l'évolution de nos bêtes
familières...

En un temps et à un âge où nous
nous plaignons si souvent de tout,
que le candide petit Ravi du
santonnier nous serve quelquefois
de modèle... et souvenons-nous,
bien chers aînés, que le don de
savoir encore admirer est peut-
être pour nous la meilleure et la
plus réconfortante de nos médications...

J. N.

m Les jeunes
R] parle»t D
m. aux aines

Ces merveilleux

Dans ce premier billet, je voudrais
vous parler d'un monsieur âgé qui, à

mon avis, symbolise à merveille ce
monde attachant des aînés.
Très digne, le visage orné d'une belle
moustache blanche, il traverse d'un
pas décidé la place de la Riponne à

Lausanne. Nous sommes mercredi
matin, 8 heures et demie.
Combien d'entre vous l'avez déjà
rencontré, peut-être même salué, ce
merveilleux jeune homme de 87 ans?
C'est qu'il vaut la peine d'être connu et
reconnu
Je vous entends me demander: «Mais
enfin, pourquoi nous parlez-vous
donc de cet homme-là, alors qu'il en
existe des millions sur terre? Eh bien,
la réponse est simple: cette personne
est une de celles que j'admire le

plus.
Pourquoi? Pour des tas de raisons
différentes... Ce petit monsieur veuf
depuis de nombreuses années, fait son
marché deux fois par semaine, et il
n'est pas rare qu'il descende à pied du
haut de la ville où il habite. Il se

promène, flaire les meilleurs légumes,
compare, soupèse, s'assure de leur
qualité, puis achète, tout content en
pensant au bon repas qu'il préparera à

sa famille en rentrant... La cuisine n'a
plus de secrets pour lui, son bureau
recèle des recettes culinaires de toute
sorte, et il est toujours à l'affût de
nouvelles spécialités.
Sa famille est la bienvenue chez lui,
dans cet appartement où les souvenirs
sentent bon.
Il cuisine pour ses enfants, ses petits-
enfants, et... les copains de ceux-ci,
qu'il les connaisse ou non.
Chez lui, c'est un peu «la clé sur la

porte», l'endroit où l'on se sent exister,
où l'on trouve chaleur et compréhension.

Chaque jour, une promenade dans les
environs, sauf si le temps est vraiment
trop détestable; un petit crochet pour
voir une exposition intéressante, un
nouveau bâtiment...
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par
Sophie

grands-pères

Peut-être que ce que j'admire le plus
en lui, c'est son don de disponibilité et
sa bonté... Vous pourriez arriver à
4 heures du matin, à l'improviste, il y
aurait toujours un sourire pour celui
ou celle qui «dérange»...; un: «Tu
n'as pas faim?, Tu veux une pomme,
un café?»
Jamais je ne l'ai entendu critiquer son
prochain sans raison valable. La
rancune, il ne sait pas ce que c'est, pas
plus que l'égoïsme ou le «moi je»... Et
puis, cet art spontané de donner des
conseils sans en avoir l'air, humblement,

riche de son expérience de la
vie... Oh, je ne prétends pas qu'il n'ait
pas de défauts; cela n'est pas possible,
mais ceux-ci s'évanouissent face à tout
le reste...
Je crois que le moment est venu de
dévoiler le vrai mobile de ce billet: cet
homme exceptionnel: c'est mon
grand-père.
J'en suis fière parce que pour moi, il
est un Grand homme, un de ceux de la
race des «vrais», et puis il est à la fois
l'ami, le confident des bons et des
mauvais jours, le complice de sa
petite-fille qu'il adore, je le dis sans vanité.

Bien sûr, presque 67 ans séparent le
grand-père de sa petite-fille, mais cela
n'est rien, juste quelques chiffres
abstraits qui ne signifient rien pour
nous.
J'aimerais bien vous faire connaître ce
grand-père en or, mais tout compte
fait, je préfère le garder pour moi toute
seule, le plus longtemps possible...

Sophie Baud

P.S.: Si vous avez, vous aussi,
connu un grand-père ou une
grand-mère hors du commun,
écrivez-moi, racontez! Je serai
heureuse de recevoir vos
témoignages et d'en publier des
extraits.

Ecoles
d'autrefois
par André Chabloz

Quand je pense à ma longue carrière
d'instituteur, ce sont mes premières
années qui surgissent dans ma
mémoire avec une netteté qui m'étonne et
m'émeut souvent. C'est ainsi que
parfois mes rêveries de retraité me
transportent à l'époque où j'enseignais
à Echandens. Je revois la classe
surpeuplée, le fourneau qui, dans le
fond de la salle ronflait et rougissait
quand le froid régnait à l'extérieur. Je
réentends ces beaux chœurs d'enfants
qui, chaque matin, ouvraient la classe
et je revois dans le verger avoisinant
l'école, une dizaine d'adultes qui
venaient là tous les matins de beau
temps pour écouter, par les fenêtres
ouvertes. Mais tout n'était pas que
chansons: discipliner et enseigner
toute cette classe n'était pas une
sinécure, et le soir, à la sortie de l'école,
j'emportais des dizaines de cahiers à

corriger, ce qui me demandait 2 à 3

heures de travail.

30 minutes de détente
Pourtant, quand la classe était terminée,

je m'accordais tous les jours,
quelque temps qu'il fasse, une demi-
heure dans les sentiers des bois
ou des champs avoisinant le village.
Quelquefois, je croisais sur mon
chemin un paysan avec qui j'échangeais

quelques mots et notre conversation

se poursuivait dans sa cave où je
ne buvais jamais plus de deux
verres
La photo montre le petit collège, celui
de la maîtresse. C'est là que l'on
sonnait la cloche à 6 h. 45 l'été et à
12 h. 45 toute l'année. C'est en
descendant rapidement l'escalier après
avoir appelé les écoliers, que ma
femme se fit une entorse grave qui lui
valut 15 jours de lit; elle en profita
pour broder un tapis au point de
Richelieu, à la mode à cette époque.
Le petit collège contenait un appartement

de deux pièces et cuisine pour la
régente. La classe, étroite et longue,
donnait sur le jardin privé du boulanger

voisin. Le mobilier se composait de
6 tables de 5 places réunies à des bancs

sans dossier; chaque mouvement des
enfants en faisait gémir le bois. Mais la
bonne humeur régnait malgré l'incon-
fort, car on chantait souvent de joyeux
refrains pour oublier l'exiguité de la
pièce et le lamentable mobilier. D'ailleurs,

dans l'autre bâtiment où nous
abritions nos amours, nous négligions
parfois d'aller manger pour chanter
des duos, ou bien ma femme accompagnait

au piano de belles mélodies de
Schumann, Schubert ou de Wolf. Nos
dix années d'Echandens sont
marquées par la musique... et par l'heureuse

naissance de nos trois premiers
enfants.

Les bonnes soirées

Les gens étaient aimables et généreux.
Chaque jour, à la belle saison, des
élèves fleurissaient le pupitre. Souvent
nous recevions un pot de miel ou des
fruits des vergers: pommes, poires, ou
pruneaux. Pas de boucherie sans
apporter aux maîtres 2 ou 3 atriaux
enfermés dans un enroulement de
saucisse à rôtir, le tout dans un panier
proprement recouvert d'un linge.
Bien des familles nous conviaient à un
souper fait de «fricassée», de purée de

pommes de terre et de salade «rouge».
On nous demandait de chanter en duo
et nous nous exécutions volontiers.
L'auditoire appréciait surtout les airs
de Jacques Dalcroze et toute la famille
nous accompagnait pour le refrain.
C'étaient des soirées d'heureuse fraternité

qu'il faisait bon vivre et qui
duraient souvent jusqu'à minuit.

A.C.
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