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par
Sophie

En
ménage
par André Chabloz

française que je lui enseignais tous les
soirs un moment. C'est elle qui faisait
les achats à l'épicerie-boulangerie
voisine où elle s'attardait le plus
longtemps possible, profitant de cette
attente pour recueillir les propos des
clients dont elle nous rapportait ceux
qui l'avaient frappée et quelle n'avait
pas compris. Ainsi meublait-elle son
vocabulaire, l'enrichissant d'expressions

savoureuses, de gallicismes
pittoresques dont elle nous demandait le
sens exact. Elle apprenait un langage
imagé qui l'amusait beaucoup, car elle
savait rire de bon cœur et même rire
aux larmes tout en cassant la croûte,

leur apporter quelque chose avec mes
mots Arriverai-je à tendre une perche
entre jeunes et vieux? Autant de questions

qui sont loin d'être élucidées.
C'est pourquoi vos suggestions et
témoignages seront accueillis avec joie
et gratitude à notre rédaction.
Je crois sincèrement qu'il est faux au
départ de coller des étiquettes aux
gens, de dire que tel et tel est vieux
parce qu'il a dépassé la cinquantaine,
que celui-ci est jeune parce qu'il n'a
pas trente ans... La jeunesse la plus
importante est celle du cœur, et cette
jeunesse-là, quand elle existe, dure
toute la vie.
Il est formidable d'avoir des amis aussi
bien de 20 que de 80 ans et plus mais...
ce n'est pas toujours possible. Les
jeunes ne sont bien souvent pas plus
heureux que leurs grands-parents:
l'avenir qui les attend est menaçant, le
chômage les guette, tout est incertain.
Mais ils ont envie de vivre... C'est aussi
pourquoi il leur est difficile d'accepter
avec le sourire des réflexions telles
que: «Il leur faudrait une bonne
guerre, ça leur remettrait les idées en
place!». Cela, je l'ai entendu... Pourquoi

souhaiter de pareilles horreurs?
Nous détestons la guerre, nous ne la
voulons pas, à aucun prix, pas plus que
nous n'aurions voulu que vous, nos
grands-parents, la subissiez il y a de
cela bien des années. Chaque être
humain a le droit de vivre ; la guerre est
la pire des calamités.
Alors, chers lecteurs, entamons le
dialogue. Faisons un petit bout de
chemin les uns en direction des autres,
quel que soit l'âge. Essayons de découvrir

nos «atomes crochus». Ils existent.

Fortifions-les par des contacts
nombreux et sincères. Cette rubrique,
somme toute, n'en est-elle pas un, de
ces contacts, d'où tant de bonnes
choses peuvent sortir?

Sophie Baud

Certes, à Echandens, notre vieux
collège n'était pas un brillant édifice,
mais il abritait nos amours et cela
suffisait à le rendre aimable. La
commune venait de faire percer deux
grandes fenêtres dans la façade sud : la
cuisine et une chambre en furent
illuminées et la vue s'étendait sur les

vergers voisins et même jusqu'au lac.
Un inconvénient grave: le fourneau
potager tirait mal et par temps lourd,
la fumée emplissait la cuisine où l'air
devenait irrespirable. On ouvrait alors
porte et fenêtres et l'on se réfugiait
dans le modeste salon situé de l'autre
côté de l'escalier. Là se trouvait le
piano; ma femme s'y mettait et j'écoutais

avec ravissement. Jamais je
n'avais rêvé une telle fête. Dans mon
Bursins natal un tel instrument était
inconnu, on se satisfaisait de la «musique

à bouche» et de l'accordéon qui
faisaient danser filles et garçons dans
les granges et les remises les dimanches
de pluie.

La musique avant tout
Quel émerveillement pour moi de
jouir de la vraie musique et pendant
les vacances d'été d'en goûter des
heures entières et tous les jours. Nous
vivions de musique, à en oublier les

repas que nous simplifiions à l'extrême.

D'autant plus que la cuisinière
manquait d'expérience. C'étaient les
œufs au plat et les macaroni au
fromage qui constituaient le menu le
plus fréquent, corsé de temps en temps
par un beefsteak que venait nous offrir
un boucher de Morges. Nous achetions

à l'épicerie près du collège une
saucisse aux choux de qualité.
Bientôt nous eûmes à notre service une
jeune Bernoise de Thierachern, aînée
d'une famille de six enfants dont le
père était instituteur. Après avoir
pleuré pendant une semaine son
Stockhorn natal, elle se considéra
comme un membre de notre famille et
prit grand intérêt à l'étude de la langue

L'ancien bâtiment d'école d'Echandens.

mais il lui arrivait de se faire de la bile,
de rire jaune, de n'en pas croire ses

yeux. A son retour de l'épicerie, elle
nous rapportait une ou deux de ces
expressions imagées qu'elle notait
aussitôt. Elle apprit qu'on pouvait
«prendre ses jambes à son cou», ou
jeter son bonnet par-dessus les moulins,

mais qu'il ne fallait pas prendre
les vessies pour des lanternes;
quelquefois elle donnait sa langue au
chat...
Mais un événement survint qui bouleversa

la situation : la naissance d'un fils
dans une clinique lausannoise où ma
femme avait été transportée d'urgence
et d'où elle revint 3 semaines plus tard.
Finie la solitude de notre couple.
Pourtant le bébé se montra d'emblée
facile à vivre, mais la jeune maman
manquait d'expérience, tremblant
lorsqu'elle le plongeait gigotant dans
la baignoire dont elle mesurait la
température de l'eau en y plongeant le
coude. Et quelle joie de le voir s'ébattre,

frappant le liquide de ses bras
grassouillets. Bien des mamans
vinrent le voir, nous comblant de bavettes,

de chaussons ou de brassières. On
acheta une modeste poussette que
notre jeune Bernoise promenait chaque

jour dans les rues du village.
A. C.
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