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Cet homme n’en finira pas de m’éton-
ner.

Depuis un bon quart de siécle que j’ap-
précie, que j’admire son grand besoin
d’identité, d’absolu, autant que sa cu-
riosité des choses relatives du monde
politique et surtout économique, on

dirait qu’il s’ingénie, de livre en livre, &
nous proposer un ton nouveau — tel le
magicien extirpant de son chapeau la-
pins, colombes, bouquets et rubans!
Aux questions essentielles, aux répon-
ses raisonnables que nous proposaient
Le Bluff mortel, puis L’Enflation, suc-
céderent les beaux poémes classiques
d’Au Fil des Jours.

Voici une corde inconnue de son arc,
disons mieux: de sa lyre. Ces nouvel-
les, ou plutdt ces récits et poémes en
prose ne doivent rien a quelque mode,
ni a aucun modeéle. Ils disent de grands
et de petits moments d’une vie, certai-
nes facettes de la mémoire des sens, et
surtout du cceur.

Mais on ne l’aurait pas lu attentive-
ment si n’apparaissait pas, au-dessus
de ces histoires toutes simples, le visa-

de Dieu.
Y Gérard Buchet

Opinion d’«Ainés». Un recueil de
nouvelles trés originales et prenantes,
un style vivant, des récits délassants
que nous recommandons a nos lec-
teurs. Une révélation dans les lettres
romandes. « Ainés» publiera une des
nouvelles extraites de « La Robitaille»
dans un prochain numéro.
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Myriam Champigny
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ou 1ncarcere
I’écureuil
Ces temps-ci, je lis ou plutot je relis.
Entre autres, j’ai repris, d’Axel Mun-
the (auteur du célébre Livre de San
Michele), son ouvrage intitulé Hom-
mes et Bétes paru en 1937 et qui en est
la suite, moins connue sans doute. J’ai
été émue par le chapitre « Ménagerie»
que j’avais oublié. Il n’est pas gai, ce
chapitre, et on se réjouit que, de nos
jours, un demi-siecle plus tard, il existe
moins de ménageries, méme si elles
n’ont pas encore complétement dispa-
ru. L’auteur nous décrit Brutus, le
vieux lion loqueteux, «monarque dé-

chu» affalé derriére les barreaux de sa
cage; le chamois des Alpes, «aux yeux

doux et tristes», a tout jamais captif; le
loup de Sibérie, qui, nuit et jour, ar-
pente, téte basse, son misérable en-
clos; l’ours polaire, haletant, mourant
littéralement de chaleur dans une cel-
lule de béton; et enfin, hote inattendu
d’une ménagerie qui se veut exotique
et éducative, un écureuil qui tourne,
tourne, tourne sans fin dans son tam-
bour en fil de fer. La petite béte court
ou plutot croit courir, car cette course
effrénée n’est qu’illusion: il ne trouve-
ra jamais d’issue et si longue que soit
sa course, il continuera a étre en prison
Jjusqu’au jour de sa mort. «L’invention
est diaboliquement ingénieuse» re-
marque le D' Munthe. Et comme il a
raison! Je me souviens d’en avoir vu,
dans mon enfance, de ces écureuils
courant absurdement dans cette roue
qui ne méne nulle part. Et cela me
donnait envie de pleurer malgré les
grandes personnes qui m’expliquaient
que c’était «pour leur donner de I’exer-
cice». Les adultes trouvaient cela nor-
mal, charmant, amusant, d’observer le
pitoyable petit animal se livrant ainsi a
cette course dérisoire... Je ne sais pas si
ces cages a roue se font encore et je
souhaite que les écureuils incarcérés
soient devenus rares en 1982. On a
quand méme fait quelques progrés
dans la compréhension de I’animal,
dans le respect qu’on lui porte et dans
les droits qu’on lui reconnait. (Il est
vrai que, par ailleurs, le «progrés»

Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

Curiositeés

La semaine derniére, on se pressait
pour jouer «aux quatre coins» dans le
Carré Rive Gauche — fief des antiquai-
res bon genre — délimité par le quai
Voltaire, la rue de I'Université, la rue
du Bac et celle des Saints-Péres. Pen-
dantles cinq jours consacrés a «I’Objet
Extraordinaire», il ne s’agissait pas de
s’extasier comme d’habitude devant
les piéces de musée (armoires de Boul-
le, bahuts Louis XIII, tapisseries des
Flandres et autres bronzes Renaissan-
ce) offertes en permanence a la convoi-

tise des amateurs milliardaires, mais
de découvrir, d’un trottoir a ’autre,
des variétés hors du commun.

Coté charme: aprés les tirelires de
Delft et de Faenza, vides sans avoir été
brisées, comment ne pas se laisser sé-
duire par le chef-d’ceuvre modeste du
compagnon vannier qui tressa une
paire de sabots minuscules destinés a
chausser Cendrillon?

Coté riche: combien de pralines a-t-on
pesées sur les plateaux étincelants de la
balance de confiseur XVIII¢, balance
en marbre rose, galbée a la forme d’une
commode Louis X VI avec ses pieds de
bronze doré?

Coté extravagant: les animaux fantas-
tiques d’'un manége mondain: deux
siéges sculptés en forme de paons pour
un Bal des Oiseaux donné chez la prin-
cesse Mathilde, cousine de Napo-
léon III. Sur ces vilains fauteuils sym-
bolisant Junon (la maitresse de mai-
son), deux stars de la Cour des Tuile-
ries se sont assises: 'exquise Mélanie
de Pourtalés, mouette en taffetas gris
pour un soir; et, métamorphosée en
cygne, la princesse de Metternich — «la
belle laide» — meneuse de jeu pleine
d’entrain. Wagnérienne, c’est elle qui
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