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Musiciens
sur la
sellette

Pierre-Philippe Collet

Debussy,
séducteur

J'avais beaucoup ramé, dun grand
geste net assoupi, les yeux au dedans
fixés sur l'entier oubli d’aller, comme le
rire de I’heure coulait alentour. (Mal-
larmé) Impressionnisme? Symbolis-
me? Nous avons la une toile de Monet,
de Pissarro, de Sisley.

Les étiquettes tiennent mal, sur la
musique de Debussy. Celle de 'im-
pressionnisme est en train de se décol-
ler pour faire place a celle du symbo-
lisme. Est-ce plus exact? Déja Vincent
d’Indy enrageait de ne pouvoir classer
Debussy...

Quand on marque du sceau de I'im-
pressionnisme la musique de Debussy,
on oublie deux choses. Premiérement,
ce terme — au départ ironique, puis
agréé — qualifie une période de I’his-
toire de la peinture, uniquement. Ce
n’est pas parce que des pieces d’or-
chestre ou de piano ont nom «Nua-
ges», «Reflets dans ’Eau» ou «Clair
de Lune» que ’on peut passer impu-
nément de la satisfaction de I’eeil au
plaisir de Poreille. Et cela nous améne
ala seconde interdiction : Debussy lui-
méme s’est toujours défendu d’avoir
voulu concurrencer les peintres im-

pressionnistes (qui, curieusement,
n’ont pas été ses peintres préférés!), ou
de s’adonner a la recherche agacée
d’impressions fugitives. Mais il était
trop tard: on I’avait déja ficelé, lui et sa
musique, dans I’enchantement piégé
de ces lumiéres de ciels et d’eaux
mélées.

D’autres liens, et des plus forts, ratta-
chaient le compositeur au mouvement
symboliste. Il avait fréquenté le caba-
ret du «Chat noir», ou les serveurs,
portant I’habit vert de ’Académie, de-
vaient bousculer Verlaine, Jehan Ric-
tus, Aristide Bruant. Il suivit les sym-
bolistes dans divers cafés — Café Vol-
taire, la Taverne Weber — et fut ’hote
de cercles privés, enfin des fameux
«mardis» de Mallarmé. Debussy tour-
nait le dos aux Romantiques, a leurs
tempétes individualistes, a leurs dra-
mes personnels. Par la magie des cor-
respondances secrétes, chéres aux
symbolistes, il partageait cette appré-
hension qu’avait Valéry de la poésie:
... une haute symphonie unissant le
monde qui nous entoure au monde qui
nous hante. Mais c’était un mouve-
ment de poétes: la parole se délestait
du grand alexandrin harassé et d’an-
cestrales habitudes d’académisme. Ce
symbolisme, qui tentait d’approcher
sans le décrire, I’objet, qui tentait de
suggérer au lieu de dire, ne s’applique-
t-il pas a toute musique, puisque la
musique ne peut qu’évoquer et jamais
— sous peine de divertissement mi-
neur — décrire?

Et le symbolisme de Wagner? Ses leit-
motive annongaient des personnages,
étiquetaient des sentiments! Trop
marqué tout cela, malgré I’'emprise de
cette musique sur tous les artistes fran-
gais. Debussy, que ’on trouve a la Vil-
la Médicis, étudiant la partition de
Tristan, Debussy fut un enthousiaste
de Wagner. Lui aussi alla a Bayreuth.
Mais a une époque ou la France se
défendait contre cette emprise, avec

Les petits chanteurs
de la cathédrale

de Lausanne

et leur groupe vocal

Ce cheeur d’enfants de 8 a 20 ans, enri-
chi d’un groupe vocal formé de fréres,
sceurs, parents et méme de grands-
parents des jeunes chanteurs, offre a
son public un nouveau disque pour
Paques: A Toi, nos Cheurs!

Cet enregistrement fera la joie de tous
ceux qui aiment I’A/léluia tiré du
«Messie» de Haendel ou I’Ave Verum

de Mozart, le Cantique de Jean Racine
de Gabriel Fauré, ainsi que la musique
de César Franck. Une surprise inédite:
la Priére de Jean Dufour, comprenant
la priére de saint Frangois d’Assise
récitée sur un fond musical chanté en
sourdine.

De la grande et belle musique chorale
chantée par des voix juvéniles et ac-
compagnée par un orchestre a cordes,
des trompettes et des timbales, sans
oublier I’orgue, discret et efficace.

Il est réjouissant, a une époque ou I’on
parle abondamment du «conflit des
générations», de saluer une produc-
tion préparée dans une communion
parfaite par trois générations, heureu-
ses de chanter ensemble.

parfois une férocité ou la défaite de
1870 n’était pas absente, Debussy fut
le seul a opposer au chef-d’ceuvre alle-
mand un chef-d’ceuvre frangais: «Pel-
1éas et Mélisande» répondait a « Tris-
tan et Iseult». Par ces personnages qui
n’étaient de nulle part, Debussy, dans
une émotion contenue, disait «quel-
que chose a quelqu’un...»

En cette fin du XIX® siécle ou, enfin,
les poétes percevaient les musiciens,
Mallarmé avait senti qu’aux mélodies

d’autrefois tres dessinées succéde une
infinité de mélodies brisées qui enri-
chissent le tissu sans qu’on sente la
cadence aussi fortement marquée.
Découverte aussi importante que
I’emploi de I’agrégation sonore, apa-
nage de Debussy, ou allait puiser le
XXe¢ siécle.

Voyez comme I’étiquette impression-
niste péche par pauvreté! Elle révéle
un aspect accidentel de I’ceuvre et nous
cache I'innovateur. Tandis qu’en Alle-
magne, on poussait a leurs limites les
apports de Wagner, tandis qu’on
s’ébrouait parmi les forces déchainées
de gigantesques orchestres (d’ou des
chercheurs obstinés s’échapperaient
sur la pointe des pieds pour inventer la
musique dodécaphonique), Debussy
sut allier la nouveauté a cette notion si
négligée: le plaisir!

Il y fallait un musicien curieux des
sons, sensuel, attentif a sa propre dé-
lectation auditive, gourmand de sono-
rités. N’emprisonnons pas Debussy
dans un instant, fiit-il enchanté. Sui-
vons-le dans cette lente approche des
sons. Un jour, Cortot jouait devant la
fille de Debussy une page du maitre.
«Etait-ce ainsi que I’interprétait votre
peére?» Instant de réflexion, puis
I’enfant répondit: «Il écoutait davan-

tage... »
P.-Ph. C.
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