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Musiciens
sup la

sellette
Pierre-Philippe Collet

Debussy,
séducteur

J'avais beaucoup ramé, d'un grand
geste net assoupi, les yeux au dedans
fixés sur l'entier oubli d'aller, comme le
rire de l'heure coulait alentour.
(Mallarmé) Impressionnisme? Symbolisme?

Nous avons là une toile de Monet,
de Pissarro, de Sisley.
Les étiquettes tiennent mal, sur la
musique de Debussy. Celle de
l'impressionnisme est en train de se décoller

pour faire place à celle du symbolisme.

Est-ce plus exact? Déjà Vincent
d'Indy enrageait de ne pouvoir classer
Debussy...
Quand on marque du sceau de
l'impressionnisme la musique de Debussy,
on oublie deux choses. Premièrement,
ce terme — au départ ironique, puis
agréé — qualifie une période de l'histoire

de la peinture, uniquement. Ce
n'est pas parce que des pièces
d'orchestre ou de piano ont nom «Nuages»,

«Reflets dans l'Eau» ou «Clair
de Lune» que l'on peut passer
impunément de la satisfaction de l'œil au
plaisir de l'oreille. Et cela nous amène
à la seconde interdiction : Debussy lui-
même s'est toujours défendu d'avoir
voulu concurrencer les peintres im¬

pressionnistes (qui, curieusement,
n'ont pas été ses peintres préférés!), ou
de s'adonner à la recherche agacée
d'impressions fugitives. Mais il était
trop tard : on l'avait déjà ficelé, lui et sa
musique, dans l'enchantement piégé
de ces lumières de ciels et d'eaux
mêlées.
D'autres liens, et des plus forts,
rattachaient le compositeur au mouvement
symboliste. Il avait fréquenté le cabaret

du «Chat noir», où les serveurs,
portant l'habit vert de l'Académie,
devaient bousculer Verlaine, Jehan Rictus,

Aristide Bruant. Il suivit les
symbolistes dans divers cafés — Café
Voltaire, la Taverne Weber — et fut l'hôte
de cercles privés, enfin des fameux
«mardis» de Mallarmé. Debussy tournait

le dos aux Romantiques, à leurs
tempêtes individualistes, à leurs drames

personnels. Par la magie des
correspondances secrètes, chères aux
symbolistes, il partageait cette
appréhension qu'avait Valéry de la poésie:

une haute symphonie unissant le
monde qui nous entoure au monde qui
nous hante. Mais c'était un mouvement

de poètes : la parole se délestait
du grand alexandrin harassé et d'an-
cestrales habitudes d'académisme. Ce
symbolisme, qui tentait d'approcher
sans le décrire, l'objet, qui tentait de
suggérer au lieu de dire, ne s'applique-
t-il pas à toute musique, puisque la
musique ne peut qu'évoquer et jamais
— sous peine de divertissement
mineur — décrire?
Et le symbolisme de Wagner? Ses leit-
motive annonçaient des personnages,
étiquetaient des sentiments! Trop
marqué tout cela, malgré l'emprise de
cette musique sur tous les artistes français.

Debussy, que l'on trouve à la Villa
Médicis, étudiant la partition de

Tristan, Debussy fut un enthousiaste
de Wagner. Lui aussi alla à Bayreuth.
Mais à une époque où la France se
défendait contre cette emprise, avec

Les petits chanteurs
de la cathédrale
de Lausanne
et leur groupe vocal

Ce chœur d'enfants de 8 à 20 ans, enrichi

d'un groupe vocal formé de frères,
sœurs, parents et même de grands-
parents des jeunes chanteurs, offre à
son public un nouveau disque pour
Pâques: A Toi, nos Chœurs!
Cet enregistrement fera la joie de tous
ceux qui aiment XAlléluia tiré du
«Messie» de Haendel ou l'Ave Verum

de Mozart, le Cantique de Jean Racine
de Gabriel Fauré, ainsi que la musique
de César Franck. Une surprise inédite:
la Prière de Jean Dufour, comprenant
la prière de saint François d'Assise
récitée sur un fond musical chanté en
sourdine.
De la grande et belle musique chorale
chantée par des voix juvéniles et
accompagnée par un orchestre à cordes,
des trompettes et des timbales, sans
oublier l'orgue, discret et efficace.
Il est réjouissant, à une époque où l'on
parle abondamment du «conflit des
générations», de saluer une production

préparée dans une communion
parfaite par trois générations, heureuses

de chanter ensemble.

parfois une férocité où la défaite de
1870 n'était pas absente, Debussy fut
le seul à opposer au chef-d'œuvre
allemand un chef-d'œuvre français: «Pel-
léas et Mélisande» répondait à «Tristan

et Iseult». Par ces personnages qui
n'étaient de nulle part, Debussy, dans
une émotion contenue, disait «quelque

chose à quelqu'un...»
En cette fin du XIXe siècle où, enfin,
les poètes percevaient les musiciens,
Mallarmé avait senti qu'aux mélodies

d'autrefois très dessinées succède une
infinité de mélodies brisées qui
enrichissent le tissu sans qu'on sente la
cadence aussi fortement marquée.
Découverte aussi importante que
l'emploi de l'agrégation sonore,
apanage de Debussy, où allait puiser le
XXe siècle.
Voyez comme l'étiquette impressionniste

pèche par pauvreté! Elle révèle
un aspect accidentel de l'œuvre et nous
cache l'innovateur. Tandis qu'en
Allemagne, on poussait à leurs limites les
apports de Wagner, tandis qu'on
s'ébrouait parmi les forces déchaînées
de gigantesques orchestres (d'où des
chercheurs obstinés s'échapperaient
sur la pointe des pieds pour inventer la
musique dodécaphonique), Debussy
sut allier la nouveauté à cette notion si
négligée: le plaisir!
Il y fallait un musicien curieux des
sons, sensuel, attentif à sa propre
délectation auditive, gourmand de sonorités.

N'emprisonnons pas Debussy
dans un instant, fût-il enchanté.
Suivons-le dans cette lente approche des
sons. Un jour, Cortot jouait devant la
fille de Debussy une page du maître.
«Etait-ce ainsi que l'interprétait votre
père?» Instant de réflexion, puis
l'enfant répondit: «Il écoutait davantage...

»
P.-Ph. C.
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