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Paris
au fil
du temps

y¥

Annette Vaillant

Le peintre
de la peine des hommes

Drble de printemps, il fait noir comme
dans un four et ¢a sent le gruyére a
plein nez!... Que Courteline me par-
donne si j’écorche la réplique du bon-
homme qui rentre chez lui en état
d’ébriété et ouvre le garde-manger au
lieu de la porte de sa chambre. « Théo-
dore cherche des allumettes», « Hor-
tense, couche-toi!», c’était notre fol-
klore familial, mais aujourd’hui ma
mémoire bat la campagne. Sceur Anne,
ne vois-tu rien venir? — Je ne vois que
la route qui poudroie, pas le docteur.
En attendant, la grippe, elle, elle m’a
eue: virus de Hong-Kong et du métro
réunis. C’était pas la peine de se faire
sagement vacciner pour tomber dans
les pommes, foudroyée par un dragon
d’Asie ou de la ligne Auteuil-Opéra.
Ce drole de printemps perfide est entré
par effraction dans ma chambre sous
la forme d’un bouquet de jonquilles. Je
cuis dans les draps brilants et, sans
rime ni raison, les mirages se télesco-
pent. Dans une rue, vers la Madeleine

peut-étre, je donne la main a papa et
voila que I’on s’arréte pour dire bon-
jour a un barbu a lunettes de fer sous
son chapeau rond. Rude mais gentil, il
ne ressemble pas aux messieurs coiffés
d’un haut-de-forme ou d’un melon. Il
s’appelle Luce: joli nom pour un pein-
tre. Luce, Maximilien, comme Robes-
pierre que je ne connais pas... Papa me
dit aprés que Maximilien Luce est un
«anarchiste» (?...), qu’il a été en pri-
son, pourtant il n’a pas du tout I’air
d’un voleur, il est vieux, au moins cin-
quante ans, et papa ’aime bien, sem-
ble-t-il. En 1910, me tenant toujours
par la main, papa m’emmeéne voir les
inondations de la Seine, les gens qui
rentrent chez eux en bateau. Maximi-
lien Luce a peint cela et bien d’autres
choses qui se trouvent reproduites
dans le livre trop lourd ce soir sur mon
lit dévasté. Malades comme moi, les
lipizzans, chevaux fantomes du mané-
ge espagnol, titubent dans un réve
moite ou ils se confondent — princes
et prolétaires — avec les percherons
tirant en plein Paris début de siécle des
tombereaux de gravat pour le perce-
ment de la rue Réaumur. Quel chan-
tier! Des manceuvres a bout de souffle
poussent a la roue: un sujet exaltant
pour Luce.

Au sortir des limbes grippales, dégri-
sée par les antibiotiques et tout ce qui
s’ensuit, je reprends le beau bouquin
qui pése son poids de connaissance!.
Retrouvons-y vite en pleine page La
Meére et I’Enfant devant la Fenétre,
image pudique de la vertu ménagere,
d’une simplicité sans fard, digne et
bouleversante. Cette inconnue en robe
de laine strictement boutonnée tient
dans les bras son poupon qui n’est pas
un bébé de riche a layette rose. Par
contraste, elle me fait penser a La
Femme au Gant, élégante oisive de
Carolus Duran. A ses débuts, Luce
avait fréquenté I’atelier de Carolus
Duran (en réalité Charles Durand), qui
d’ailleurs lui avait rendu service, mais
notre «anarcho» ne pouvait supporter

— C'est malin de dire
que le Président

de la République

est un ami intime...
surtout quand tu as
oublié son nom!
(Dessin de Caillé-
Cosmopress)

— Le patron ne peut pas
vous recevoir aujourdhui
pour la place de secrétaire
particuliére ... Il vient

de casser ses lunettes!
(Dessin de Caillé-Cosmopress)

ce portraitiste virtuose adulé par les
gens du monde. Issu d’un milieu mo-
deste mais trés ouvert (son pére petit
employé aux chemins de fer), élevé
dans des quartiers populeux qu’ani-
mait I’idéalisme social des artisans
frondeurs, Maximilien Luce connaitra
trois guerres. La Commune I’a marqué
a jamais. En 1871, il a treize ans et il
faut quitter I’école communale pour
travailler. Apprenti graveur conscien-
cieux et trés doué, son réve est la cou-
leur qui I’éblouit, la lumiére, celle de
Seurat aux touches divisées. S’il habil-
le de teintes a lui (gris-bleu, vert parti-
culier, violatre) le portail de Notre-
Dame, il ne recherche pasla facade des
palais. Ce qui le touche et nous émeut,
c’est le pathétique du quotidien. Sous
la neige de I’hiver 1917, les poilus
débarquent dans la cour de la gare de
I’Est. Ils arrivent du front pour trois
jours de «perm» ou ils y retournent, la
canne des tranchées a la main. Luce a
un peu voyage, il a entrevu Londres,
les docks de Rotterdam, accordé leur
réalisme amer aux noirs terrils de
Charleroi. L’aciérie aveuglante flam-
boie. Avant tout, Luce est le peintre de
la peine des hommes, celui des terras-
siers, des magons qui montent a I’as-
saut des échafaudages. L’ouvrier a sa
toilette, en pantalon de charpentier,
torse nu, se lave dans une terrine de
grés. Les cheminées d’usine crachent
au ciel de banlieue leurs fumées. Mais
Luce a tendrement aimé d’autres pay-
sages, la nature en fleurs, les bords de
I’Yonne, la sérénité de Rolleboise, et,
avec Ambroisine, sa compagne, la
sieste dans le verger de I’ami Pissarro a
Eragny. C’est une joie de le redécou-
Vrir.

A. V.

! Maximilien Luce: excellente biographie de
Philippe Cazeau (Bibliothéque des Arts. Lau-
sanne. Paris). Cette parution coincide avec une
trés importante exposition de ce grand artiste au
musée Marmottan.
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