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Décembre

le temps des souvenirs

Saint Nicolas & Fribourg (Photo B. Rast, Fri-
bourg).

6 décembre: la Saint-Nicolas

La veille, c’était déja la fievre. Vien-
dra-t-il cette année,viendra-t-il seul ou
accompagné du Pere Fouettard? Les
sourcils froncés, maman répétait: « Tu
dois savoir si tu as été sage.» Sage?
Quelquefois, désobéissant aussi...
alors?

Alors, je prenais une belle feuille de
papier, je préparais la lettre, je la re-
commengais plusieurs fois a cause de
I’écriture, des taches, des fautes d’or-
thographe: «Cher saint Nicolas...
«Qu’est-ce qui pourrait lui faire plaisir
et le disposer a m’apporter les cadeaux
attendus? Lui parler du méchant bou-
cher, des trois enfants ressuscités dans
le saloir? Lui promettre d’étre sage,
appliqué a I’école, de ne jamais dire de

mensonges, de ne plus chiper de cho-
colat, de ne plus passer mes doigts
dans les pots de confitures? Il devait
trop en entendre de promesses! Le
mieux n’était-il pas d’écrire tout sim-
plement: «Je voudrais que tu me don-
nes...» avec une liste détaillée? Atten-
tion aussi a ne pas oublier de déposer
un verre de sirop de grenadine — celui
que je trouve le meilleur — sur le
rebord de la fenétre, avec des biscuits
et du son pour I’ane. On n’imagine pas
saint Nicolas sans son ane.

Le matin, en me réveillant, j’étais sGr
d’avoir entendu le grelot du bourricot
et le bruit d’une crosse d’évéque frap-
pant les dalles du chemin. Un coup
d’ceil... Saint Nicolas a bu le sirop,
manggé les biscuits faits par maman et
I’4ne a di se régaler de mon picotin.
Papa et maman se retiennent de rire en
admirant les jouets — exactement
ceux que je voulais. Ils attirent mon
attention sur la longue verge enruban-
née de rouge... Saint Nicolas est donc
venu avec le terrible Pére Fouettard!

Quelques années apres, devenu collé-
gien, j’ai été 'un des pages du saint
patron des enfants descendant les rues
en pente de la cité des ducs. Lui passait
noblement au pas de son ane; d’un
geste large, il bénissait la foule massée
sur les troittoirs. Pages, vétus comme
des princes orientaux, nous jetions
oranges, caramels, pains d’épices.
Nous nous efforcions de gater certai-
nes filles que nous aimions... de loin,
de tres loin.

25 décembre: Noél

La jubilation de No€l commengait
bien avant la féte. Elle débutait par une
promenade presque clandestine dans
les bois des environs pour y choisir et

LA BROCANTE DES DOUZE MOIS

y... couper un petit sapin. Le garde
forestier, sévere tout le reste de I’an-
née, jouait a celui qui ne voit rien.

Décorer I’arbre de Noél restait le pri-
vilége des filles. A nous, les garcons,
revenait de «monter la créche», au gré
de notre fantaisie. Nous mettions no-
tre amour-propre a nous servir de ce
que nous venions d’apprendre a I’éco-
le. Ainsi, je me souviens d’une grotte
— indispensable pour recevoir le ber-
ceau, Joseph et Marie, I’ane et le beeuf
— que nous avions surmontée de cha-
teaux forts, de tours et de remparts en
carton peint: cette année-la, I’histoire
du Moyen Age était au programme.

Vers onze heures, la nuit du 24, toutes
les cloches —et il y en a dans ma ville! -
se mettaient a sonner. Dans les rues et
les ruelles, des gens chaudement em-
mitouflés se saluaient d’un «Joyeux
Noél!» Beaucoup d’entre eux por-
taient une bougie ou une lanterne.

Les grandes orgues de la collégiale en-
tonnaient le «Minuit chrétien, c’est
I’heure solennelle».

De retour a la maison, maman nous
servait le thé a la cannelle, la tresse
chaude, le beurre frais et le miel.

Nous n’attendions pas de cadeaux.
Saint Nicolas s’en était chargé. Nous
ne rencontrions pas, a cette époque, de
péres Noél a la barbe de ouate blanche,
en houppelande de carnaval, et je crois
que c’était mieux ainsi.

A quelque chose
erreur est honne...

Pour avoir écrit, dans ma chro-
nique du, mois d’octobre, que
Heiden se trouve dans la canton
d’Argovie alors que, tout le
monde le sait, Heiden se trouve
dans celui d’Appenzell Rhodes
extérieures, j’ai appris d’une lec-
trice de Genéve que «dans cette
ville il y a un petit musée qui a
été établi dans la piéce méme ou
Henri Dunant est décédé.»
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