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es voidins !

Les frimas revenus, froid pour froid, le
moment est bon pour parler enfin des
voisins directs. Ceux que ’on croise
tous les jours, ceux que I’on peut aimer
(tout arrive) et ceux avec lesquels il
vaut mieux s’entendre, composer ou,
derniére extrémité, déménager.

Les lecteurs de cet honorable journal
n’ont peut-€tre pas oublié que j’étais
musicien professionnel. Ne me de-
mandez pas, s.v.p. (question mille fois
entendue), ce que je faisais a coté! Par-
ce que, justement, je ne faisais rien
d’autre. C’est pourquoi, vous ’aurez
compris, le mot «voisins» avait, pour
moi, une signification trés particu-
liére.

Essayez donc d’imaginer un voisin du
dessus, rabachant des exercices tout au
long de I’année, tous les jours de la
semaine, dimanche compris, aux mé-
mes heures, exercices, faut-il le souli-
gner, n’ayant rien de commun avec ce
qu’il est convenu d’appeler: la musi-
que! Bien sir! Il est toujours possible
de profiter des heures ou tout un cha-
cun vaque a ses occupations. L’idéal
étant d’exercer ce sacré métier dans
une maison dont le propriétaire, vous
ayant compris, ne louerait les apparte-
ments voisins qu’a des personnes pro-
duisant un certificat de totale surdité.
Reste les voisins indulgents, compré-
hensifs, patients et pas nerveux pour
un sou. Et c’est en cette derniére hypo-
thése que réside la trés grande chance
de ma vie. Alors que j’habitais un 4¢
étage, j’ai eu pendant quelque vingt-
cing ans, une voisine du 3¢ (charmante
vieille dame) qui, non seulement me
supportait, mais mieux encore, s’in-
quiétait dés qu’elle n’avait pas enten-
du ma gymnastique quotidienne de
pose du son, staccato, legato, etc. Elle
se disait rassurée et sécurisée deés
qu’elle m’entendait. C’est a preés de
90 ans qu’elle est morte, aprés une lon-
gue vie de gentillesse et, croyez-le bien,
pas du tout des suites de mes exercices.

LE TEMPS QUI PASSE

Cette amitié se perpétue par ailleurs a
travers sa fille qui est restée ’amie pri-
vilégiée de ma propre fille. Comme
quoi le voisinage peut étre parfait.
Du 3¢ étage, accord majeur parfait,
passons au 5, ou l’accord, quoique
mineur avec quelques fausses notes,
était cordial, sans plus. Que je dise que
ce voisin du 5° était aussi musicien,
mais amateur. Il jouait du cor a la
Stadtmusik de la Ville fédérale et avait
fait de cet instrument si ingrat son
hobby, sa seule raison de vivre. Mal-
heureusement pour lui et aussi un peu
pour moi, il avait une curieuse fagon
de le travailler. En effet! Chaque jour
ou presque, je le jure, pendant plus de
vingt ans, jamais, jamais notre gaillard
n’a joué autre chose que le célébre noc-
turne du «Songe d’une nuit d’été» de
Mendelssohn. Alors voila: comme ce
solo est déja un «casse-pipe» redouté
des cornistes chevronnés, a chaque
«exécution» je pouvais compter sur
un canard ou un couac si vous préfé-
rez. Sibien que, plus de vingt ans donc,
pas une seule fois je n’ai eu la satisfac-
tion d’entendre ce morceau, en entier,
d’un bout a lautre, sans fausse note.
Comme, de plus, j’avais pris la facheu-
se habitude de supputer le moment du
désastre et que chaque jour le drame se
produisait a ’endroit que je n’avais
pas prévu, c’était 1a, pour moi, beau
sujet d’irritation  supplémentaire.
Soyons modeste! Mes propres exerci-
ces étant pour le moins aussi barbants
que son nocturne, je pouvais étre assu-
ré d’une solide irritation réciproque.
C’est ainsi que, sans étre d’une extré-
me cordialité, nos relations étaient res-
tées de «bon voisinage»! Il y a long-
temps déja que ce cher homme a quitté
notre vallée de larmes en méme temps
que son cor bien-aimé et c’est de La-
Haut (membre de ’'Harmonie céleste)
qu’en toute sérénité il lira, peut-étre, ce
qu’un ancien musicien peut penser
d’un autre musicien.

Le tic-tac de I’horloge vous ameéne
inexorablement a la retraite. La voila,
elle est la! (La garce ou la désirée,
selon!) Le vieux musicien n’a plus qu’a
ranger ses outils de travail et rejoindre
le havre longtemps convoité, bout de
terre, tout au bord du lac. Finis les sons
filés, les arpéges, les gammes, les tracs
et les angoisses. Les nouveaux voisins
vont hériter d’un bonhomme pas trop
bruyant et d’assez bon poil. Tout va
donc baigner dans I’huile! Ouais!
L’avez-vous remarqué? C’est de I’est
que, trop souvent, nous viennent les
sujets d’inquiétude et, pour ne pas
échapper a cette régle, c’est fort oppor-
tunément de ce cOté-la que mes rela-
tions de (bon) voisinage ont subi quel-

ques outrages. C’est ainsi que mon
voisin de I’est vient ici pour se reposer.
Et il entend bien le faire dans un silen-
ce total, ce qui, bien siir, est son bon
droit! A la condition, toutefois, de-
bien vouloir admettre que si, lui, veut
dormir, d’autres aimeraient aussi vi-
vre! Or, rien ne doit bouger. Le cri des
mouettes, des gosses qui passent, la
conversation des voisins, tout, tout lui
est insupportable. Que mon chien, par
pure inadvertance, aboie un autre
chien, c’est par un puissant «TA
GUEULE!» que I’aimable voisin en-
tend le faire taire. Enfin! Etant léve-tot
un rien bricoleur, je promets, dés la
guerre déclarée, de tondre mon gazon
tous les jours dés 7 heures du matin
pour, ensuite, planter des clous dans
n’importe quoi, a tort et a travers.
Dieu merci! Nous n’en sommes pas
arrivés a cette extrémité, car la char-
mante femme de ce fanatique amateur
de silence total sait, par sa gentillesse,
son charme et son entregent, mainte-
nir un armistice convenable mais pré-
caire il est vrai. Un puissant vroum-
vroum me fait sursauter! Ayant dormi
plus de quinze heures d’affilée, assez
reposé, le voisin de I’est part en balade
dans son splendide bateau a moteur de
150 ou 200 CV! Tiens, tiens! Comme
c’est curieux! Cet amateur de grand
silence ne fait pas de la voile.

Aprés Dest, loué soit le ciel, vient le
sud. Voisin superbe, fantastique mais
fantasque, changeant de couleur en
quelques secondes selon ’humeur du
moment, imprévisible parfois, mais
loyal toujours, le lac donc, dont un
vieillard assis sur un banc de Morges
disait a son collégue: « Tu peux dire ce
que tu veux, Louis, mais ¢a fait quand
méme tartir de devoir caner devant un
paysage pareil.» Ce Léman qu’il est
vain de provoquer et qui devient blanc
de colére lorsque I'imprudent ou
I’ignorant refuse de fuir, a sec de toile,
les feux d’alarme annongant la tempé-
te. Je n’aurai pas l'outrecuidance de
vous parler plus avant de ce voisin-la,
alors que, seul, Bocion a su en peindre
la douceur et que, seul aussi, André
Guex a su le chanter.

Du voisin du nord, rien de substantiel
a dire. Ce n’est qu’une prairie, non
habitée, dont la seule particularité est
de se prendre pour le petit Larousse
illustré qui séme les pissenlits a tous
vents... au grand dam de ma chére voi-
sine de ’ouest qui n’hésite pas a tendre
des filets pour retenir ces maudites
graines qui envahissent sa pelouse
bien-aimée.

Si du sud j’ai passé au nord, ce n’est
pas par oubli. J’ai gardé ’ouest pour la
bonne bouche! Entente et voisinage



parfaits. Ni trop — je pense au «cul et
chemise» qui tourne si souvent mal —
ni le trop peu du chacun pour soi. La
voisine chouchoute ses fleurs, arrose,
traite, coupe, tond et pourchasse la
mauvaise herbe avec une ardeur et un
acharnement qui confinent a la fureur.
Ce qui lui permet de gagner la petite
guerre (quand méme) qui consiste a
mesurer et calibrer les propos des pas-
sants. Neuf fois sur dix c’est I’extase et
larrét prolongé devant son parterre
digne du petit Trianon, alors que, de
mon cOté, ces singes se contentent d’un
«T’as vu. C’est aussi assez joli!» Elle
triomphe et j’enrage.

Enfin, bien heureusement, il n’y a pas,
entre nous, que cette oiseuse rivalité.
Notre grand point commun, c’est
I’amour des chats. Sujet intarissable
s’il en est. Lors des repas pris en com-
mun, alors que les paupiéres s’alour-
dissent, que la digestion ralentit le
rythme des réparties, que le sommeil
gagne insidieusement du terrain, hop!
vite une question sur les derniéres fras-
ques de Kenfo, Pompon ou Manolo et
le tour est joué. D’un coup d’un seul, la
conversation repart en feu d’artifice et
I’hote peut servir le dernier verre.

En guise de conclusion et aprés avoir
presque tout dit de ce que je pense de
mes voisins, je préfére ne pas savoir ce
que eux auraient a dire de moi.

E. G.
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Sans paroles
(Dessin de Phelix-Cosmopress)

Azerhaidjan:

recettes de longévite

par Lev Askerov, correspondant de ’APN

Selon le recensement le plus récent,
I’Azerbaidjan, République soviétique
fédérée de Transcaucasie, cette «aire
d’extension» de la longévité, dénom-
bre aujourd’hui 14 200 personnes
agées de 100 ans ou plus. Gulbadan

Allakhverdiéva bat tous les records:
elle aura bient6t 150 ans. Il est signifi-
catif que la «géographie» de la longé-
vité, apres avoir été le fait de la cam-
pagne par excellence, se soit étendue a
de grandes villes.

Mamed Aliev, 97 ans, un des 900 grands vieillards de la ville de Bakou (Novosti Press, Mos-
cou).

Pour que je puisse bien comprendre
les origines de ce phénoméne, Soudeif
Imamverdiev, professeur, président
de I’Association azerbaidjanaise des
gérontologues, m’a présenté I’'un de ses
«clients», Mamed Aliev, 97 ans, ha-
bitant de Bakou, capitale d’Azer-
baidjan.

Sa petite-fille de 30 ans (Mamed Aliev
a cinq fils, douze petits-fils, quatorze
arriére-petits-fils et il est le trisaieul de
trois enfants), eh bien, sa petite-fille
nous a ouvert la porte et dit que son
grand-pére venait de rentrer du bazar
et était en train de se reposer dans sa
chambre! Nous entrons et qu’est-ce
que nous voyons ? Assis, le dos appuyé
contre le canapé, il lisait... sans lunet-
tes! Il est vrai qu’il tenait le livre assez
loin de ses yeux.

Mamed Aliev travailla toute sa vie,
depuis 1905, ou il s’embaucha dans
une exploitation pétroliere. Il fut ou-
vrier dans un atelier de réparation de
wagons, puis dans une meunerie. Il
prit sa retraite a 65 ans, c’est-a-dire
cing ans plus tard que I’age de la retrai-

te ’autorise en URSS: 60 ans pour les
hommes. Mais il ne renonga pas a la
vie active et devint postier. Au-
jourd’hui aussi il fait de son mieux et
ne congoit pas sa vie autrement: il va
au bazar, au magasin et soigne les
arbres de sa cour.

Il fumait autrefois, mais il s’interdit le
tabac depuis longtemps. L’alcool, ce
n’est que pour les grandes fétes, un
petit verre tout au plus. Mamed Aliev
mange modérément. Il préfere les fines
herbes, les fruits et les produits laitiers
fermentés, sans dédaigner la viande
mais pas grasse. Le soir, il fait sa pro-
menade quotidienne d’une heure ou
d’une heure et demie le long du quai
maritime. Il n’aime pas rester long-
temps assis et pendant notre conversa-
tion il fait des va-et-vient dans la
chambre.

— Mamed Aliev, nous raconte Sudif
Imamverdiev, est un des 900 grands
vieillards (85 ans et davantage) de no-
tre ville qui compte un million et demi
d’habitants. Ils sont presque au méme
nombre a Kirovabad, a Soumgait et a
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