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Théophile Badoual. Un nom qui
claque comme un drapeau dans le vent.
Le nom d'un homme hors du commun
rencontré pour la première fois il y a
huit ans. Il avait 73 ans. Il en a 81

aujourd'hui. Il est toujours le même,
costaud, tout en muscles, le regard
bleu et l'esprit plus vif que jamais.

Etonnant. Parce qu'il en a vécu des
vertes et des pas mûres, Théophile
Badoual Sa vie est un roman fantastique:

quelques dizaines d'années de
série noire avant l'éclair, l'illumination

; avant ce qu'il convient d'appeler
une seconde naissance. Au noir de suie
a succédé le bleu du ciel. Et depuis
quarante ans Théophile, l'ancien caïd
du milieu français, est un homme qui a
trouvé un équilibre miraculeux, un
chemin de lumière, et qui passe son
temps, infatigable, à servir son
prochain malheureux, malheureux comme

il le fut jadis, dans ses prisons.

Il habite Lausanne. Il n'est vraiment
libre, réhabilité que depuis vingt-cinq
ans. Avant il fut bagnard, condamné à

perpétuité pour des délits répétés qui
eurent le mérite de ne jamais faire couler

le sang. Toutefois, son aventure est
de celles qui font frémir. Vilaine
jeunesse, brutalités, révoltes, mauvaises
fréquentations, prisons, bagne. C'est là
que la grâce le toucha. Long et douloureux

fut l'escalier qu'il gravit, marche
après marche, jusqu'à sa libération et
sa réhabilitation. La conversion de
Théophile Badoual est exemplaire:
elle le conduisit à une vie d'action, utile,

bienfaisante. Les aumôniers des
prisons font appel à lui. Il sait parler à

ceux qui, comme lui jadis, sont empêtrés

dans les ténèbres de la détention,
de la relégation. Il a inspiré un écrivain
et de nombreux journalistes. Si Papillon

avait réussi à s'évader dans la
nature, Badoual, lui, s'est évadé par
l'esprit et par le cœur.
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Deux ans plus tard, à 18 ans, Théophile
s'engage dans la Marine à Brest. Il y

restera trois ans pendant lesquels il
fréquentera avec prédilection les bouges
du port. C'est alors que commence
pour lui le véritable cauchemar: «J'ai
vite appris à exploiter les filles; je suis
entré dans le milieu. Ma protégée ne
gagnant pas suffisamment, je me suis
mis à cambrioler. L'argent me filait
entre les doigts... Dix années s'écoulèrent

dont je n'ai pas à être fier... En
1928, dénoncé par un copain, j'ai été
arrêté pour la première fois pour un
hold-up. J'ai écopé dix-huit mois de
prison et cinq ans d'interdiction de
séjour. Je fus enfermé à la Centrale de
Poissy. La vie y était tout sauf douce.
A cette époque-là, Poissy possédait
une salle de discipline. Le sol de cette
salle était truffé de bornes fixées en

Voler son pain

Il est né en Bretagne, à Saint-Guëno, le
7 février 1904, cadet de cinq enfants.
Son père était maréchal-ferrant-cafe-
tier. Il était alcoolique, brutal. Il battait

sa femme qui mourut à 42 ans ; il
terrorisait la famille. Théophile raconte:

«A la maison, l'ambiance était
affreuse. Par frousse, nous couchions à la
belle étoile. Nous avions faim; notre
pain nous devions souvent le voler.
Les ravages de l'alcool... Ça abîme le
cerveau à l'intérieur et ça mène à la
folie. A l'âge de 10 ans, je n'ai plus mis
les pieds à l'école. A la mort de ma
mère — elle me laisse un très bon
souvenir — j'ai été placé chez un tuteur
dans un village des environs. C'était
un brave boulanger qui a pris soin de
moi. Je l'estimais et je le craignais. Je
m'étais mis à vagabonder et il me
corrigeait. Mon tuteur dut bientôt partir à
la guerre et mon père me reprit. Ma
mère étant morte en 1914, il s'était
remarié. Sa nouvelle femme n'était
pas vraiment mauvaise, mais je
lui résistais, je ne me laissais pas
faire. On me plaça ailleurs où
m'attendait un travail
vraiment dur pour un gamin :

pendant trois ans j'ai transporté

des troncs d'arbres
destinés aux tranchées.
C'est à ce moment-là
qu'avec deux copains je
me suis mis à voler et à
boire. A 16 ans j'ai quitté la
Bretagne et je me suis fixé
dans la banlieue parisienne,
en Seine-et-Marne. A Paris, je
me suis tout de suite
encanaillé... La
suite...»

quinconce. Un détenu marchait en
tête. Nous devions le suivre à son rythme.

Chaque séance durait vingt minutes.

Suivaient quinze minutes de repos
sans bouger. Interdiction absolue de
prononcer un seul mot. Une boule de
pain par jour et quatre quarts d'eau. A
Poissy j'ai appris beaucoup de choses,
des trucs d'escroquerie. J'ai aussi
appris à pleurer. On pense à la famille, à
la liberté... Bref, après Poissy, j'ai
connu d'autres arrestations. En 1930je
suis venu clandestinement en Suisse.
A Porrentruy j'ai pris trois mois de
prison et dix ans de bannissement du
canton de Berne. Puis je suis revenu en
France, Paris, Marseille... nouveaux
fric-fracs. Mais la Suisse m'attirait, et
avec un copain j'ai préparé un retour
dans ce pays, du côté de Genève cette
fois-ci...»

Vers la perpétuité

La frontière helvétique se montre
intraitable : Théophile est pincé avant de
la franchir et est enfermé à Nantua où
il fait la connaissance d'un Suisse
spécialisé dans les vols à domicile
pendant les fêtes populaires. Nouvelle
chute: les deux compères se font
appréhender au moment où ils essaient
de négocier des titres volés. Trois ans
de prison. Retour à Poissy. «J'étais
devenu un fauve, je me bagarrais
souvent, et c'était le cachot. Ma peine
subie, j'ai repris le chemin de la Suisse,
conscient du fait que les prisons y sont
plus humaines qu'ailleurs. Un vol au
«rendez-moi» à Porrentruy m'envoie
pour trois mois à Thorberg, après quoi
je devins forain en France, la Suisse
m'ayant expulsé. Je travaillais sur les
autos tamponneuses et j'étais très mal
payé, d'où de nouveaux vols suivis de
condamnations, à Paris notamment.
A Rennes je fus condamné à la relégation.

Enfermé à Riom, je devins un
véritable bagnard.
» A Riom, où j'ai connu Charles Maur-
ras, c'était épouvantable. Quand les
Allemands sont arrivés, on crevait de
faim. Je ne pesais plus que 46 kilos. Sur
500 détenus, 120 moururent d'inanition

la première année. Je suis resté
cinq ans dans cet enfer, puis deux ans à
la Centrale de Nîmes avant d'être
expédié à Saint-Martin-de-Ré d'où je
devais embarquer sur La Martinière
pour la Guyane. Le bateau ne partit



pas pour le bagne et je fus libéré,
finalement, le 1er janvier 1949, après avoir
passé dix-sept années de ma vie en
prison. J'avais 45 ans!»
L'ancien bagnard reprend son souffle.
Il en est à l'aube de la deuxième grande
période de sa vie, celle couleur de ciel.
«Dans mes cellules, la souffrance
m'avait amené à réfléchir. Une question

me taraudait l'esprit: pourquoi
étais-je si malheureux? Je me trouvais
mille excuses... Il y eut ce que j'appelle
le miracle. En prison, j'avais vaguement

entendu parler de la Bible. Cela
m'avait intéressé sans plus. J'étais
bien décidé à ne pas changer, mais je
n'oubliais jamais de demander à

participer au culte. Devenu bagnard à
30 ans, condamné à perpétuité, j'étais
persuadé que ma vie était fichue.
Quand on a faim, le cerveau travaille...
J'étais désespéré. Un jour j'ai demandé

aux Détenus libérés un Nouveau
Testament. J'ai lu, mais je n'ai pas très
bien compris. Dans mon désarroi je
me suis mis à prier. J'ai très vite dû
admettre que j'étais coupable. A Riom
j'avais pu échanger un paquet de tabac
contre une Bible. Peu à peu la haine
qui m'habitait s'est évanouie.
L'amour est venu, pour les copains
d'abord... J'étais fumeur, je leur ai
donné mon tabac, ma montre.
J'apprenais à aimer et j'étais enfin
heureux...»

Une loi sous Pétain

«Je vous l'ai dit: nous devions partir
pour la Guyane en déportation. Mais
sous Pétain une loi fut votée selon
laquelle ceux qui, relégués, se seraient
bien conduits pendant une période de
trois ans supérieure à leur peine,
seraient libérés s'ils trouvaient un
emploi. C'est ainsi que j'ai été engagé
comme cuisinier chez les lépreux, à la
Valbonne. J'y suis resté cinq ans, après
quoi le président Auriol m'a grâcié. Je
redevenais un homme libre, et c'est
avec une joie indescriptible que j'ai
transformé en confettis mon permis de
libéré conditionnel. Hélas, le casier
judiciaire subsistait...
»Après six mois en Alsace, je suis
venu en Suisse où j'ai travaillé,
toujours comme cuisinier, à Château-
d'Œx, Payerne, Lausanne, Leysin.
Mes patrons m'appréciaient; j'étais
devenu un autre homme. Grâce à mes
bons certificats, la Cour d'appel de
Rennes blanchit mon casier en 1960.

mI •

rjr *

Réhabilité, un homme heureux aux sports d'hiver.

entière. C'était ma deuxième
naissance...»

»Je me suis marié à Lausanne en 1955.
J'ai épousé une monitrice de home
d'enfants, Geneviève Duperret, une
Française 24 ans plus jeune que moi.
Le bonheur. Resplendissant. Un bonheur

solide sans la moindre ombre. Ce
que je fais? Je suis fréquemment appelé

à donner des conférences dans des

groupes de jeunes. Je me rends dans les
prisons où j'explique aux détenus,
hommes et femmes, comment je m'en
suis sorti. Aux prisonniers je dis qui je
suis, ce que j'ai fait, ce que j'ai souffert.
Je me raconte, moi et mes expériences.
Je leur explique que le cœur doit changer

et qu'il y faut de la volonté. Je
donne aussi des conférences dans les
Centrales de France. Je suis à la disposition

de tous ceux que mon expérience
peut aider. Le travail me donne

beaucoup de joie. Je ne bois plus, je ne
fume plus. Je n'ai pas de dettes... Les
aumôniers font appel à moi et je ne
refuse jamais de faire honneur à ce que
je considère comme une mission
sacrée... Voyez-vous, pour moi, l'amour
c'est comme un jardin. Ça se cultive.
Ah! si l'on m'avait dit ces choses
quand j'étais gosse!»

Georges Gygax
Photos Yves Debraine

Théophile Badoual, cuisinier en Suisse romande.
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