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C'ÉTAIENT DE DRÔLES DE TYPES

...ils partaient pour Jérusalem ou Compostelle

— Et maintenant, pauvre maman, j'ai
autre chose à te dire, la vieille'. Je
pars.
— Et où c'est que tu vas?
— Chez le Roi des Rois, à Jérusalem.

(Claudel, «L'Annonce faite à Marie»,
acte 1.)

Mais qu'est-ce qui pousse Anne Ver-
cors, le maître de Combernon, et tant
d'autres: manants, clercs, ouvriers,
évêques, princes et seigneurs à quitter
famille, village, palais, château,
opulence ou noire misère? Pour essayer de
trouver une réponse, il convient de se
rappeler que le Moyen Age fut un
temps de foi, de ferveur exaltée et aussi
celui de la «Grande Peur», celle du
jugement qui suit la mort. Avant de
rendre le dernier soupir, il fallait donc
obtenir le pardon de ses fautes afin
d'échapper aux flammes éternelles.
Pour obtenir ce pardon on partait, parfois

pieds nus, pour Jérusalem ou
Compostelle.
Il est bon de se rappeler également que
le Moyen Age fut le temps des terribles
maladies (que, peut-être, nous voyons
ressurgir). Peste noire, lèpre, mal des
ardents, cette fièvre inextinguible
provoquée par l'ergot du seigle, laissaient
des hommes, des femmes, des enfants
défigurés, bancroches, boiteux,
recroquevillés. Ce que les rebouteux, les
plus ou moins sorciers, les charlatans
ne savaient guérir, les saints, eux, en
étaient capables. Seulement, on devait
les prier aux lieux mêmes où ils
avaient vécu, souffert; là où sont leur
tombeau et leurs reliques.
On a trop dit que le Moyen Age fut un
temps d'immobilisme, de gens s'enter-
rant chez eux. La vérité est bien
différente: l'envie de partir, de découvrir
des horizons, le besoin de se mêler à

d'autres hommes fut aussi fort que de

2 nos jours. On ne connaissait pas Kat¬
mandou mais on voulait arriver à

Romainmôtier (Photo L.-V. Defferrard)

Jérusalem, à Compostelle ou à Saint-
Michel-en-péril-de-la-mer. Une façon
de vivre de belles aventures en assurant

son salut!
On se trompe en imaginant les pèlerins
marchant en interminables processions

et égrenant interminablement
prières et invocations.
« Pour Saint-Jacques-de-Compostelle,
on partait au printemps pour revenir
à la vendange ou avant l'hiver», écrit
un pèlerin dont le «journal» a été
conservé.
On marchait par petits groupes, au gré
des affinités, du «parler», du hasard
aussi. De soudaines et violentes disputes

pouvaient éclater pour un mot
malheureux, une plaisanterie. Le groupe se
dispersait non sans qu'on se soit battu
méchamment. Tout cela à cause de la
fatigue, de la promiscuité. Et puis on
aurait tort de prendre tous ces pèlerins
pour des saints et des saintes... Ils
n'étaient que des hommes et des fem¬

mes avec leurs élans mais aussi leurs
passions, leurs défauts... N'oublions
pas non plus que parmi eux se
glissaient des bandits, des voleurs, des

violeurs et des détrousseurs guettés
par la potence.
La nuit approchant, on se hâtait vers
l'une de ces hostelleries bâties par les

moines des couvents et des abbayes.
Chez nous, il en reste un témoin avec
la Maison du Prieur à Romainmôtier.
Et si l'on ne trouve pas d'hostellerie,
ou si celle-ci est déjà pleine, on se

contente d'une grange, d'une écurie-
Même un humour - qui peut être féroce

— n'est pas absent des grands
pèlerinages du Moyen Age. Preuve cette
chanson qui se moque d'un homme
resté jusqu'alors sans enfant et qui s'en
va prier saint Jacques:

Quand il revient de Compostelle
Ce mari qui n 'a pas d'enfant
Pour peu qu'il soit resté longtemps
En trouve deux en revenant.

A la «une» d'un grand journal

Mardi 22 août 1944, Libération,
Paris :

«Une conférence sur la sécurité
internationale va s'ouvrir à Washington et

groupera des représentants des Etats-
Unis, de la Grande-Bretagne, de
l'URSS et de la Chine.
»La délégation soviétique, ayant à sa
tête M. Gromyko, assistera à cette
première réunion mais sera absente aux
séances consacrées aux questions du
Pacifique.
»M. Gromyko, qui sera porteur des
plans soviétiques, a déclaré qu'il était
très optimiste quant aux résultats des
conversations.»

Un optimisme de façade, sans doute,

puisque, quarante-trois ans plus
tard, les mêmes conversations se
poursuivent sans que la sécurité internationale

soit devenue réalité.
L.-V. D
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