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C.F. Ramuz

Le village briilé
(Ed. Plaisir de lire)

On retrouve dans ces derniers récits de
Ramuz I’écrivain, le poéte de toujours.
Onze histoires du Pays romand, au-
tant de circonstances de la vie a travers
les saisons, ’amour, les travaux et les
peines, la mort. Ramuz raconte dans
ce style qui lui est propre, avec ses
approches, ses répétitions, ses retours
en arriére, ses naivetés apparentes, son
imagination. Il décrit un homme, une
femme, un objet, regarde, sait admira-
blement voir et dépeindre avec vérité.
Il aborde son sujet et procéde ainsi
dans la plupart de ses récits. Dans Le
village brilé, par exemple, récit qui a
donné son titre au livre, une vieille a
moitié paralysée est la premiére qui
sent le foin bourmant dans le fenil

avant que tout s’embrase, ou dans
Coups de feu, cet ivrogne de Chablaix
qui a des histoires avec la justice, ou
encore La Crétolettaz, une femme qui
passe pour un peu sorciére et que tout
le village poursuit de sa superstition.
Il y a quarante ans que Ramuz nous a
quittés, en 1947. J’étais allé I'intervie-
wer quelques années avant sa mort. Il
m’avait regu avec un sourire malicieux
et, selon son habitude, il s’était dérobé
a l’interview en me posant mille ques-
tions. La piéce ou nous nous trouvions
était sombre. Elle donnait sur un jar-
din ou il me conduisit. C’était I’au-
tomne. «Regardez, me dit-il, la beauté
mourante de cette feuille jaune veinée
de rouge et ce petit bourgeon-1a qui
s’affirme déja et annonce le printemps
prochain. C’est dans la mort annoncée
et la vie qui continue une poésie qui
vaut mieux que n’importe quelle théo-
rie littéraire.» Ses yeux noirs bril-
laient. I1 était a la fois Samuel Belet,
Jean-Luc ou I’Aimé Pache de son ceu-
vre... Et peut-étre un peu le Diable qui
se dissimule dans certains des récits du
Village briilé.

DES AUTEURS — DES LIVRES

Mireille Kuttel

La Maraude
(Ed. L’Age d’Homme)

De La Malvivante a La Maraude, en
passant par La Pérégrine, piéce mai-
tresse de cette trilogie, voici trois ro-
mans (parus chez le méme éditeur)
d’un écrivain qui peut étre considéré
comme I’'un des plus attachants de la
littérature romande actuelle. Trois
histoires indépendantes 1’une de I’au-
tre et cependant proches par leurs per-
sonnages principaux et le souci qu’a
leur auteur des réalités sociales.

Mireille Kuttel lance son filet d’écri-
vain dans des eaux ou notre littérature
ne s’est guére aventurée jusqu’ici: les
milieux d’émigrés italiens, d’ascen-
dance piémontaise notamment, dont
toute une partie de la parenté de 'au-
teur est issue. Bella la pérégrine, Tosca
la malvivante et Cora Conti de La
Maraude, trois femmes racontées par
une femme dans un foisonnement de

MY NEIL KAUFMAN
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Barry N. Kaufmann

Un miracle de
I"amour

Ed. Le Jour-Diffusion
WilquinMulhauser)

Les enfants mentalement ou physi-
quement anormaux sont nombreux
aujourd’hui. Profondément affec-
tés, leurs parents se dévouent géné-
ralement pour eux dans les limites
de leurs possibilités. L’exemple que
nous donne l'ouvrage de B.N.
Kaufmann, traduit de I’américain,
est frappant a ce sujet dans les résul-
tats que peut atteindre un amour
familial enti€rement consacré a
I’épanouissement de I’enfant anor-
mal.

Le petit garcon de Barry et Suzi
Kaufmann s’appelle Raun. Tres tot
aprés sa naissance, sa maman eut
I’impression que quelque chose en
lui n’allait pas. «Il s’agitait et pleu-
rait jour et nuit. Il ne réagissait pas
quand nous le prenions dans nos
bras, écrit son pére, ni lorsque nous
le nourrissions, comme s’il avait été
absorbé par quelque trouble inté-
rieur...» Plus tard, Raun sombre
dans une apparente et mystérieuse
indifférence. Il ne demande ni a
boire ni 8 manger. Il semble habiter
un autre monde. «... doux et calme
retrait a la frontiére de notre uni-
vers. Son habitude de faire tourner
les objets. Son regard fixe... Son
sourire sans cause évidente... Son
rejet de tout contact humain, son

isolement silencieux. Lorsque
Raun se tourne vers quelqu’un, il
regarde a travers lui comme s’il
€tait transparent.» Raun est un en-
fant autistique et les médecins le
déclarent irrécupérable. Barry et
Suzy sont désespérés. Ils décident
alors de se consacrer entiérement a
lui pour tenter de le ramener parmi
les siens. Ils sont aidés en cela par
leurs deux filles, admirables d’af-
fection pour leur petit frére. Les
années passérent et Raun se tran-
forma finalement en un gargon heu-
reux, brillant et chaleureux.

Cependant, ce miracle de ’amour
va au-dela des résultats obtenus
avec Raun. — «Notre recherche
pour ce petit homme, pour sa digni-
té... non seulement resserra les liens
au sein de notre famille, mais créa
un nouveau cercle familial plus
grand, en I’élargissant a ses nou-
veaux professeurs et a toutes les
personnes qui nous aidérent. On
aurait dit que, par Raun, ’'amour se
répandait et se transmettait a tous
ceux qui ’entouraient. Etait-ce la
I'une des raisons de son existence?
Un don qu’il nous faisait? En étant
avec lui et en ’aimant, nous avions
I'impression de puiser a la fontaine
de la vie...»
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Mireille Kuttel

personnages, de descriptions piquan-
tes, de détails amusants. Avec clair-
voyance et finesse, Mireille Kuttel
procéde a la maniére d’un entomolo-
giste. Elle analyse comme a ’aide d’un
microscope qui fait apparaitre tous les
éléments d’un portrait, ou d’un prisme
qui accentue I'importance de certains
détails. C’est une fresque prise dans le
ciment frais de ’existence des immi-
grés italiens, ces «exilés permanentsy,
dans des paysages que nous connais-
sons bien, banlieues et villes de notre
pays. Au-dela des apparences qu’elle
décrit d’une fagon originale, elle cher-
che la vérité des étres. Elle s’identifie a
ses héroines. Elle est tour a tour cha-
cune d’elles, mélant ses souvenirs per-
sonnels a leur histoire, laissant courir
son imagination dans un style vivant,
riche d’observations vécues et d’hu-
mour. Elle sait nous faire partager de la
sorte sa fascination pour les immigrés
venus du sud des Alpes, ce «popoli-
no» italien dont nous aimons, sans le
leur témoigner le plus souvent, les
qualités de cceur, leur générosité, leur
gaieté, leur abnégation aussi dans les
travaux auxquels ils sont employés
chez nous.

Présidente de la section littéraire du
Lyceum-Club de Lausanne, Mireille
Kuttel se voue de ce fait a faire connai-
tre les auteurs romands et leurs ceu-
vres. Elle ne s’enferme pas, comme on
pourrait le supposer, dans une tour
d’ivoire qui lui permettrait de se
consacrer entiérement a I’écriture. Au
contraire, le Prix du livre vaudois, qui
I’a honorée pour I’ensemble de son
ceuvre, est allé a un écrivain ouvert aux
différents courants littéraires actuels.
Ce n’est pas un auteur dépressif qui
décrit avec vérité des destins de fem-
mes en rébellion contre leur condition,
exploitées comme les tisserandes de
La Pérégrine, et ardemment désireu-
ses de «monter dans ’échelle sociale»
en sortant de leur état de soumission et
de pauvreté.

Le dernier des trois livres que nous
venons de signaler, La Maraude, a
paru I’an passé et le précédent, La

Pérégrine, trois ans auparavant. Mi-
reille Kuttel écrit-elle aujourd’hui un
nouveau roman de méme essence,
I’existence d’un personnage féminin
menant sa destinée modeste et pitoya-
ble, ardente, orgueilleuse, en rébellion
constante contre son destin? Je suis
allé le lui demander. Elle rentrait avec
son mari de I’Italie méridionale, de
cette province des Pouilles qui prolon-
ge le talon de la botte italienne dans un
pittoresque décor de rochers et de mer.
Qu’allait-elle faire 1a-bas? Miirir pro-
bablement un nouveau roman dont le
personnage central sera une jeune fem-

me rencontrée dans le train, au hasard
d’un voyage a Paris. Cette femme a
tenu a Mireille Kuttel des propos qui
I’ont profondément touchée: «Je ne
suis rien, lui a-t-elle dit, rien du tout...
Je ne sais ni lire ni écrire. Chez nous,
dans les Pouilles, les filles travaillaient
des I’age de 8 ans pour gagner quelque
argent pour leur famille. Seuls les gar-
cons allaient a I’école...» Sujet de ro-
man, sans doute. Le roman n’est-il
pas, comme la vie, le lieu ou vérité et
imagination rencontrent les destinées
les plus brillantes comme les plus
pathétiques?

LU POUR VOUS

De la part

de la princesse morte
(Ed. Laffont)

Romancée, cette histoire est authenti-
que. Elle raconte le destin d’une prin-
cesse née a la cour du sultan, a Stam-
boul.

Roger Faligot et Rémi Kauffer

KGB, Objectif Prétoria

Editions P.-M. Favre

Voici une histoire extraordinaire, et
pourtant vraie. Celle de Dieter Ger-
hardt, le Blanc d’Afrique du Sud qui se
jeta dans les bras des Russes en
croyant lutter contre ’apartheid.

Le jardinage
biologique

(Payot, Lausanne)

Choqués par les atteintes que les mé-
thodes culturales modernes portent a
la qualité et aux vertus naturelles des
fruits et des légumes, un nombre de
plus en plus grand de jardiniers ama-
teurs et professionnels se tournent vers
un jardinage différent, dans lequel la
chimie industrielle n’a pas cours.

(Fr. 16.—.)

Sur les traces de

la nature
(GM Diffusion Wilquin)

Voulez-vous apprendre a connaitre
chaque terrier et chaque nid? Voulez-
vous aider un hérisson a passer ’hiver,
utiliser une coccinelle comme thermo-
metre et un chardon comme boussole?
Lisez ce livre riche de quantités d’ob-
servations passionnantes.
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