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PAUL VINCENT

Février

La nature, c’est le renouveau du troi-
siéme age: un petit jardin, un mini-
poulailler, et les retraités de chez nous
peuvent vivre plus longtemps et plus
heureux.

Un retraité, notre collaborateur Paul
Vincent, 74 ans, nous fera part pendant
les douze mois de ’année de son expé-
rience de petit rentier a la campagne,
son «bonheur sur terre». Voici ’«ou-
verture» de février, qui suit son inter-
view (pages 1 a 3).

Il faut étre parti en retraite a la cam-
pagne pour se rendre compte de la
marche des saisons. Quand j’allais au
travail en ville, je croyais — comme les
calendriers — que le printemps ne
commence jamais avant le 20 mars.

En ouvrant la fenétre sur mon jardin et
mon poulailler, j’ai compris qu’il dé-
marre toujours en février.

Bien sir, le printemps peut repasser
facilement en marche arriére: ce mois
tout neuf est comme une voiture en
rodage. Seulement, la premiére vitesse
reste enclenchée...

Peu a peu le «cocon de la neige», com-
me dit mon petit-fils Raphaél, se mé-
tamorphose en papillon d’herbe.

Sur la campagne, la neige pése encore.
Elle ne se résigne pas a s’effacer. Elle a
le complexe des giboulées. Mais a me-
sure que passe le mois, on n’entend
plus chanter que I’eau des névés et des
torrents, I’eau du ciel et de la terre.

Le ciel garde son malaise de nuées.
Mais avec ma femme Gabrielle, nous
sommes a nouveau réveillés par les
pinsons. Un oiseau, c’est le premier
réveille-matin du printemps. Je guette
le retour des corneilles et des grives: il
a toujours lieu en février, a la veille du
départ des mouettes. Elles se croi-
sent!

Déja, en février, le potager devient exi-
geant. A partir du 15, je dois semer en
pleine terre les poireaux Mira et d’El-
beuf, la chicorée rouge de Vérone, les
topinambours, les pois; semer sous
chassis les salades, les carottes, les to-
mates sur couche, les radis a la volée;
planter des caieux d’ail et une bordure
de ciboule, terminer ’arrachage des
choux, fumer, ouf! Je me fais «mon
cinéma» de maraicher. Sans oublier
de tailler les gelées, selon la tradition,
entre le 25 février et le 10 mars.

Mon rucher, lui aussi, s’anime avant le
grand réveil de mars: les abeilles effec-
tuent leurs premiéres sorties en quéte
de pollen. La ponte de la reine aug-
mente chaque jour: il faut donc tenir
chaudement le nid a couvain. Le pol-
len niche déja dans les aulnes, les noi-
setiers, les tussilages.

Ma petite vigne pressent le rejet de la
«bourre» dont les feuilles sont entou-
rées: elle a «pleuréy», un liquide coule
aux sections des sarments parce que
les racines absorbent beaucoup d’eau a
la fin de I’hiver; je prépare la taille.

Mon mini-«zoo» qui passionne ma
petite-fille Marie-Christine, joue a
I’arche de Noé.

Chez les poules, la ponte a recommen-
cé avec allégresse. Je leur distribue de
quoi mouler leurs coquilles: des ma-
tiéres calcaires. J’ai seulement une
chévre dans son alcove a fourrage.

LA CLE DES CHAMPS DES RETRAITES

Raphaél I’a baptisée «Babichonnet-
te»:ila dutoupet! Je songe a accueillir
d’autres bétes de ferme.

Février, c’est la saison fragile et inso-
lente, avec sa prépuberté de buisson,
son ardeur maladroite et pudique, son
charme aigrelet et agressif.

J’ai beau n’étre plus tout jeune, je subis
I'influence de chaque mois. Le prin-
temps est 13, aussi bien pour un vieil
homme que pour un enfant. Plus,
peut-étre. Le frai du brochet vient de
commencer, en attendant, courant
mars, celui de la perche et de I’omble.

Je songe a 'ouverture de la péche: le
torrent jaillit du creuset des glaciers,
avec sa fusion d’acier et de cristal.

La santé ne s’économise pas comme
des billets de banque, méme si elle se
dévalue avec les années. La retraite
n’est pas un combat de retardement.

C’est encore une offensive sur le front
de I’espoir. Mars approche. Je vais
attaquer le printemps.
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— Réveillez-moi a 6 heures, svp!
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(Dessin de R. Sabates)
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