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C'ETAIENT DE DROLES DE TYPES

LOUIS-VINCENT

defferrard

Le Calybite de la gravière

...Oui, c'était ainsi qu'on l'appelait.
Depuis la fine pointe de l'aube on pouvait

le voir bâtir des tas de sable et de
gravier aux formes scrupuleusement
géométriques. «J'étais toujours le
premier en calcul» aimait-il à répéter.
Personne, sauf peut-être mon grand-
père, n'avait pensé à lui demander où
il avait été ce brillant élève.
Un jour pourtant, Calybite repartit,
aussi mystérieusement qu'il était arrivé.

«Il a été là, puis il n'a plus été là, c'est
tout» a conclu grand-père quand il me
parla de ce curieux personnage. Il
ajouta: «Tu ne l'as pas connu, tu es
bien trop jeune. Dommage, il t'aurait
plu.»
Voici maintenant ce qu'en a gardé ma
mémoire.
A la gravière, Calybite travaillait.
Même beaucoup. Mais ce n'était là que
la face, disons visible à chacun, de ses
autres activités.
— Comme tu me vois, Gargouillon
(tel était le petit nom que me donnait
parfois grand-père) c'est lui, le Calybite

de la gravière qui a guéri mon épaule
droite luxée, ou je ne sais quoi, lors
d'une méchante chute sur un chemin
verglacé.
Quand il jugeait les «dieux favorables»,

Calybite partait dans les bois,
les collines, les marais et les tourbières
et en revenait quelques jours plus tard
chargé de fleurs, de baies, d'herbes et
de mousses, parfois aussi de curieux
champignons. Il les faisait macérer
puis les distillait en marmonnant des
formules. Il en tirait des «liqueurs»
dont il remplissait de petites fioles.
Leur contenu devait soulager, guérir...

de temps en temps et même rendre

une nouvelle jeunesse et une nouvelle

vigueur aux maris trop vite vieillis!

Bien sûr, le Calybite de la gravière
n'était pas en odeur de sainteté. On lui
trouvait une odeur de soufre. Il faut
dire que les dimanches il s'amusait à

déambuler sur la place du village, guettant

la sortie des fidèles. «Impossible
d'entrer...le plafond me tomberait
dessus» se plaisait-il à répondre quand
on lui reprochait son impiété. Et il
éclatait d'un grand éclat de rire qui lui
fendait la figure.

La maison qui fut celle -
croit-on — de Calybite.

(Photo L.-V. Defferrard).

Ces jours-là, il portait son pantalon
rouge garance d'ancien soldat du général

Bourbaki. Vous savez: celui qui, au
mois de janvier 1871, entra aux
Verrières avec une armée de près de
85 000 hommes afin d'échapper aux
Prussiens.
Mais il y avait pire, du moins si on
ajoutait foi à ce que les lessiveuses se
racontaient autour de la fontaine:
Calybite aurait connu l'art (si l'on peut
appeler cela un art de sortir d'embarras

les filles «et même des femmes
mariées». «Bien sûr, il se fait
payer...deux ou trois napoléons en or
et avant... !» Ce qu'il exigeait «avant»
elles se le confiaient à l'oreille puis
poussaient des «Ha!», des «Ho!»
scandalisés.
Un matin, juste avant que tombe la
première neige, on a pu voir ouvertes
la porte et la fenêtre de sa petite maison

aux murs de pierres sèches et dont
le toit retenait mal l'eau de pluie. La
chèvre noire bêlait lamentablement.
Le premier qui est venu voir ce qui se
passait a trouvé ce billet: «Je reprends
la route... Vous vous débrouillerez
sans moi. J'emmène mon chien mais
je fais cadeau de ma chèvre à Rosine...
en souvenir.»
On ne l'a jamais revu mais, ajouta
grand-père, «j'aurais donné cher pour
voir sa grimace quand il a écrit cette
babillarde. »

Avant de mettre le nez
à la fenêtre,
il est bon de savoir que:

• S'il pleut le jour de la St-Mèdard
(8 juin)
Il pleuvra quarante jours plus tard.
• Saint-Médard, grand pissart,
Fait pleuvoir quarante jours plus tard
A moins que Saint-Barnabe ne lui coupe

le nez.
• Quand il pleut à la Saint-Médard
Ilpleut quarante jours plus tard
A moins que Saint-Barnabé (11 juin)
Remette le pain dans la maie
Et s'il pleut à Saint-Barnabé
Ça repousse jusqu'à Saint-Gervais
(19 juin)
Qui, lui, ferme le robinet.

Mais qui sont ces trois saints qui tiennent

une telle place dans les prévisions
météorologiques

Saint Médard (480-557) fut évêque de
Noyon et de Tournai.
Saint Barnabe fut l'un des disciples de
saint Paul et l'aida à évangéliser la
Syrie et la Grèce.
Saint Gervais subit le martyr sous le
règne de l'empereur Néron en même
temps que son frère Protais.
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