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«Vous ne resterez que cingq
jours en Israél? Ca ne vaut
vraiment pas la peine d’al-
ler si loin pour si peu de
temps!» me disait-on de
toutes parts. Que répondre
en restant calme et polie?
Que, si j’en avais ’occa-
sion, je m’y rendrais méme
pour 48 heures ? Que je n’y
allais pas seulement pour
visiter musées, temples et
autres lieux historiques?
Comment expliquer que,
pour moi, seule compte
P’intensité d’une rencontre
avec un paysage, une ville,
ou un étre humain? Et que
la durée de cette rencontre
importe peu?

Nous sommes jeudi. Je
suis depuis quatre heures
dans ’avion d’EL AL qui
va se poser en douceur — et
sous les applaudissements
des passagers — sur la piste
de I’aéroport de Tel Aviv.
Un haut-parleur diffuse
un chant hébraique qu’en-
tonnent joyeusement les
Israéliens qui se trouvent
dans I’appareil. Bientot
J’apergois la silhouette
fine de Bettina. Embrassa-
des, questions d’usage qui
dissimulent I’émotion des
retrouvailles ainsi qu’une
certaine timidité: «Tu as
fait bon voyage?» (Inté-
rieurement je me deman-
de en quoi consisterait un
«mauvais voyage» et sur-
tout comment on «part
mal» ou on «arrive mal»
puisqu’on demande tou-
jours si on est «bien par-
ti» ou «bien arrivé»). Ori,
son immense mari aux
magnifiques yeux vert-oli-
ve, nous attend au volant
de son camion. Une demi-
heure, et nous arrivons a
leur moshav. Ils y occu-
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IMPRESSIONS

Deux jours dans un moshav

pent une petite maison
blanche cachée derriére
un épais paravent de ver-
dure. A l’intérieur, hauts
plafonds, murs passés a la
chaux, mobilier qui fait
penser aux dépots de I’Ar-
mée du Salut ou a ceux des
Chiffonniers d’Emmaiis...
Atmospheére chaleureuse
malgré la simplicité extré-
me de ce logis ou un vieux
congélateur et une machi-
ne a coudre antique ser-
vent de tables basses.
Dans plusieurs coins, des
objets rappellent que la
jeune femme radieuse qui
discute en hébreu avec les
agriculteurs du village a
quitté, il y a peu d’années,
son Argovie natale pour
venir travailler dans un
kibboutz: petits drapeaux
a croix blanche, bonnet
d’armailli, poster géant du
Cervin, photo de son chat
resté a Mellingen... Tout
cela témoigne de son atta-
chement a la Suisse. Mais
quelle ferveur dans son re-
gard gris-bleu lorsqu’elle
me confie sa passion pour
cet étonnant pays qu’elle
dit ne jamais vouloir quit-
ter, cette terre qui est dé-
sormais la sienne.

Vendredi matin: un ga-
zouillis d’oiseaux et un co-
corico qui ressemble a
tous les cocoricos du mon-
de me réveillent aux auro-
res. Ori est déja parti tra-
vailler dans les champs
avec ses quatre ouvriers:
ce sont des Bédouins qui
viennent du Néguev. (A
onze heures, Ori les rame-
nera pour une tasse de
café et ils se régaleront de
chocolat suisse apporté la
veille). Ori et Bettina,
comme tous les autres ha-
bitants du village, ont le
droit de posséder et culti-
ver trois hectares, ni plus
ni moins. Leur spécialité a

eux: la culture des ceillets,
des pommes de terre et
des avocats. Bettina se ré-
jouit de me montrer tout
cela et nous traversons le
moshav pour rejoindre
nos travailleurs. Je
m’émerveille de la végéta-
tion luxuriante qui nous
entoure. Les buissons
fleuris qui bordent les pe-
tits chemins sablonneux
me rappellent constam-
ment que ces arbres, ces
vergers, ces buissons, ces
fleurs, tout cela a été plan-
té dans le sable, un sable
totalement stérile, et a
poussé la a force d’irriga-
tion et d’engrais, de tra-
vail acharné et de courage,
d’initiative et d’obstina-
tion... Bien siir je savais —
et tout le monde le sait —
que les pionniers du
temps des premiers kib-
boutzim avaient fait des
miracles. Mais le savoir et
puis le constater, le voir de
ses propres yeux, c’est
bien différent. Pour une
fois la réalité dépasse mon
imagination. Je ne m’étais
pas représenté les oliviers
si touffus, les orangers en
rangs si serrés que l’on
pouvait a peine circuler
parmi eux. Je ne pensais
pas que les branches des
avocatiers  crouleraient
sous le poids de leurs
énormes fruits vernissés.
Je ne savais pas que je fe-
rais la connaissance de
plusieurs espéces de fruits
exotiques dont je ne soup-
¢onnais méme pas I’exis-
tence. (J’ai noté sur un
bout de papier aussitot
perdu le nom de certains
d’entre eux et je ne saurai
donc plus jamais com-
ment s’appelaient ces déli-
ces jaunes, vertes ou rou-
ges que mes deux jeunes
amis cueillaient au passa-
ge pour me les offrir.)

Ori et Bettina avec deux de leurs
ouvriers bédouins.
(Photo Myriam Champigny).

Avant de prendre le car
qui mene a Jérusalem, j’ai
encore posé mille ques-
tions a mes hotes. Certes,
leurs réponses étaient sin-
céres mais toujours em-
preintes d’un patriotisme
farouche! Nous, les Euro-
péens, sommes toujours
préts a critiquer ceux qui
nous gouvernent («Ils
nous ont encore augmenté
les impots... »). Les Israé-
liens, eux, sont si amou-
reux de leur terre qu’ils
parlent de leur pays et de
son gouvernement avec
fierté et admiration. Mais
ils ne perdent pas leur sens
critique et leur objectivité
pour autant: ils souhai-
tent de tout leur cceur que
le probléme israélo-arabe
trouve enfin une solu-
tion.

MC

Prochain numéro:
Trois jours a Jérusalem.

Moshav: village agricole beau-
coup moins communautaire que
le kibboutz mais qui est malgré
tout géré comme une coopérati-
ve.
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