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MYRIAM CHAMPIGNY

IMPRESSIONS

Deux jours dans un moshav

«Vous ne resterez que cinq
jours en Israël? Ça ne vaut
vraiment pas la peine d'aller

si loin pour si peu de
temps!» me disait-on de
toutes parts. Que répondre
en restant calme et polie?
Que, si j'en avais l'occasion,

je m'y rendrais même
pour 48 heures Que je n'y
allais pas seulement pour
visiter musées, temples et
autres lieux historiques?
Comment expliquer que,
pour moi, seule compte
l'intensité d'une rencontre
avec un paysage, une ville,
ou un être humain Et que
la durée de cette rencontre
importe peu

Nous sommes jeudi. Je
suis depuis quatre heures
dans l'avion d'EL AL qui
va se poser en douceur - et
sous les applaudissements
des passagers - sur la piste
de l'aéroport de Tel Aviv.
Un haut-parleur diffuse
un chant hébraïque
qu'entonnent joyeusement les
Israéliens qui se trouvent
dans l'appareil. Bientôt
j'aperçois la silhouette
fine de Bettina. Embrassades,

questions d'usage qui
dissimulent l'émotion des
retrouvailles ainsi qu'une
certaine timidité: «Tu as
fait bon voyage?»
(Intérieurement je me demande

en quoi consisterait un
«mauvais voyage» et
surtout comment on «part
mal» ou on «arrive mal»
puisqu'on demande
toujours si on est «bien parti»

ou «bien arrivé»). Ori,
son immense mari aux
magnifiques yeux vert-olive,

nous attend au volant
de son camion. Une demi-
heure, et nous arrivons à

leur moshav. Ils y occu¬

pent une petite maison
blanche cachée derrière
un épais paravent de
verdure. A l'intérieur, hauts
plafonds, murs passés à la
chaux, mobilier qui fait
penser aux dépôts de l'Armée

du Salut ou à ceux des
Chiffonniers d'Emmaiis...
Atmosphère chaleureuse
malgré la simplicité extrême

de ce logis où un vieux
congélateur et une machine

à coudre antique
servent de tables basses.
Dans plusieurs coins, des
objets rappellent que la
jeune femme radieuse qui
discute en hébreu avec les
agriculteurs du village a

quitté, il y a peu d'années,
son Argovie natale pour
venir travailler dans un
kibboutz : petits drapeaux
à croix blanche, bonnet
d'armailli, poster géant du
Cervin, photo de son chat
resté à Mellingen... Tout
cela témoigne de son
attachement à la Suisse. Mais
quelle ferveur dans son
regard gris-bleu lorsqu'elle
me confie sa passion pour
cet étonnant pays qu'elle
dit ne jamais vouloir quitter,

cette terre qui est
désormais la sienne.
Vendredi matin: un
gazouillis d'oiseaux et un
cocorico qui ressemble à

tous les cocoricos du monde

me réveillent aux aurores.

Ori est déjà parti
travailler dans les champs
avec ses quatre ouvriers:
ce sont des Bédouins qui
viennent du Néguev. (A
onze heures, Ori les ramènera

pour une tasse de
café et ils se régaleront de
chocolat suisse apporté la
veille). Ori et Bettina,
comme tous les autres
habitants du village, ont le
droit de posséder et cultiver

trois hectares, ni plus
ni moins. Leur spécialité à

eux : la culture des oeillets,
des pommes de terre et
des avocats. Bettina se
réjouit de me montrer tout
cela et nous traversons le
moshav pour rejoindre
nos travailleurs. Je
m'émerveille de la végétation

luxuriante qui nous
entoure. Les buissons
fleuris qui bordent les
petits chemins sablonneux
me rappellent constamment

que ces arbres, ces
vergers, ces buissons, ces
fleurs, tout cela a été planté

dans le sable, un sable
totalement stérile, et a
poussé là à force d'irrigation

et d'engrais, de
travail acharné et de courage,
d'initiative et d'obstination...

Bien sûr je savais -
et tout le monde le sait -
que les pionniers du
temps des premiers kib-
boutzim avaient fait des
miracles. Mais le savoir et
puis le constater, le voir de
ses propres yeux, c'est
bien différent. Pour une
fois la réalité dépasse mon
imagination. Je ne m'étais
pas représenté les oliviers
si touffus, les orangers en
rangs si serrés que l'on
pouvait à peine circuler
parmi eux. Je ne pensais
pas que les branches des
avocatiers crouleraient
sous le poids de leurs
énormes fruits vernissés.
Je ne savais pas que je
ferais la connaissance de
plusieurs espèces de fruits
exotiques dont je ne
soupçonnais même pas l'existence.

(J'ai noté sur un
bout de papier aussitôt
perdu le nom de certains
d'entre eux et je ne saurai
donc plus jamais
comment s'appelaient ces délices

jaunes, vertes ou rouges

que mes deux jeunes
amis cueillaient au passage

pour me les offrir.)

Ori et Bettina avec deux de leurs
ouvriers bédouins.
(Photo Myriam Champigny).

Avant de prendre le car
qui mène à Jérusalem, j'ai
encore posé mille questions

à mes hôtes. Certes,
leurs réponses étaient
sincères mais toujours
empreintes d'un patriotisme
farouche Nous, les
Européens, sommes toujours
prêts à critiquer ceux qui
nous gouvernent («Ils
nous ont encore augmenté
les impôts...»). Les Israéliens,

eux, sont si amoureux

de leur terre qu'ils
parlent de leur pays et de
son gouvernement avec
fierté et admiration. Mais
ils ne perdent pas leur sens
critique et leur objectivité
pour autant: ils souhaitent

de tout leur cœur que
le problème israélo-arabe
trouve enfin une solution.

MC

Prochain numéro:
Trois jours à Jérusalem.

Moshav: village agricole beaucoup

moins communautaire que
le kibboutz mais qui est malgré
tout géré comme une coopérative.
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