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Dis, mere, qui étais-tu?

Beaucou,p d’écrivains — des hommes
surtout — sont partis a la recherche de
leur mere. Ont écrit sur elle. Lui ont
consacré plein de livres. Il semble que les
hommes de plume soient davantage en-
clins a parler de «celle qui leur a donné le
jour» que leurs consceurs femmes de let-
tres. Et ceux qui nous la décrivent n’ont
généralement que de bons souvenirs a
nous raconter. Les méres, et dans une
moindre mesure les grands-meres, ont
été fortement idéalisées par les littéra-
teurs des quatre coins du monde. Il faut
croire qu’entre eux et elles, des choses se
sont passées qu’ignoreront toujours les
personnes de sexe féminin. Freud aurait
sans doute acquiescé.

A 82 ans, le grand écrivain valaisan Mau-
rice Zermatten publie un livre consacré a
sa mere Philomene Georges, du val d’Hé-
rens. (Yvette Z'Graggen ['a relaté dans ces
colonnes.) Il a tenté de reconstituer la des-
tinée de cette paysanne valaisanne du
XIX¢ siecle «tel un peintre verrier enchas-
se des reliques colorées dans les résilles
d’un plomb sombrey. Grdce a la magie de
lécriture, il en sort un bouquin passion-
nant, sur une vie pourtant sans histoire.
Nul doute, I’écrivain a eu beaucoup de
chance: celle qu’il nous décrit correspond
bel et bien a la mére universelle, qui dis-
pense chaleur, amour, bienveillance et
sérénité. Et laisse, au fil des souvenirs
fanés, une impression de bien-étre qu’on
quitte avec regrets.

Il est vrai que si tous les hommes par-
taient sur les traces de leur meére, il n’en
ressortirait — peut-étre — pas toujours la
méme atmospheére. Ni la méme dévo-
tion. Hélas pour les meéres, hélas pour
leurs rejetons! Raison de plus pour se
plonger dans cet ouvrage, qui sera a nou-
veau disponible en librairie dés octobre.
Il s’intitule « O Vous que je n’ai pas assez
aimée!». Dans une vitrine, ce titre, dans
sa nudité, fera penser a une bluette sen-
timentale. Qu’on ne s’y trompe donc pas!
Et qu’on se souvienne qu’a I’époque, en
Valais, on ne se permettait pas de tutoyer
sa mére. Pas plus que ses grands-me-
res.

Et si lexercice devenait obligatoire dans
les écoles: demander a [lenfant, ou a
ladolescent, de partir sur les traces de ses
géniteurs? On constate que beaucoup de
Jeunes ignorent les noms de leurs grands-
meres, si ce n’est (cela arrive,) le nom de
«fille» de leur mére. Les arriere-grands-
parents? Et puis encore quoi? (Et nous, les
connaissons-nous, les noms de nos arrie-
re-grands-parents?...)

Et pourtant, les arbres généalogiques, ces
curieuses représentations de nos genes,
recelent des surprises tout a fait passion-
nantes. Mais 13 encore, peu d’entre nous
ont été¢ mis devant leur «arbre» a remon-
ter le temps. Il n’y a pas beaucoup de
curiosité, généralement, chez les gens,
pour ces choses-1a. Et peu de familles ont
fait les frais de ces recherches. Nous ne
sommes pas, il faut croire, trés passion-
nés par nos aieuls ou nos ancétres.

Fort heureusement, des écrivains se sont
mis a leur table de travail et a leurs sou-
venirs, de maniére a ce que «la mémoire
collective» — au moins elle — nous restitue,
méme encore proches, des époques révo-
lues, et des parents ou grands-parents
mystérieux. ]
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Fin aotit, cette dame de
Vevey qui est entrée dans
sa 101¢ année, a déclaré
«qu’elle n’avait rien fait
d’extraordinaire pour
celay. Elle a tout de méme
réussi a épater les person-
nes présentes en démon-
trant qu’elle est capable de
lire sans lunettes.

On se raconte encore la
boutade de cette Valaisan-
ne du val d’Anniviers (rien
a voir avec celle dont on
parle ci-contre) a laquelle
on demandait comment
elle avait fait pour arriver a
100 ans. «Hé... répondit-
elle en plissant les yeux, il
m’en a fallu du temps... »
Queen Mum, elle (oui je
sais, nous en avons parlé
[’an passé pour ses 90 ans),
vient de recevoir I’homma-
ge du peuple anglais pour
son année supplémentaire.
La reine meére n’a pas eu a
répondre a des questions
aussi indiscrétes. Mais les
Jjournalistes n’ont pas
manqué de rappeler les pe-
tits faibles de Sa Majesté
qui consistent a manger
des fraises fraiches en dé-
cembre, a ne jamais se re-
fuser un pudding au choco-
lat et, last but not least, ne
jamais terminer un repas
sans une petite flite de
champagne...

\

La mére de Maurice Zermat-
ten était née en 1871.
«O Vous que je n’ai pas assez
aimée» est paru aux Editions
Valmedia a Savieése. Epuisé, il
vient d’étre réimprimé.
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