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Nouvelle Venez Chez m()i ce S()il’...

Luisa Mehr

Il pleuvait lorsque Madeleine
Bossert quitta son bureau. Elle ne
se hatait méme pas: dans un mo-
ment ses chaussures seraient
remplies d’eau. Quelle importan-
ce? Depuis quelque temps, elle
avait ’impression de se mouvoir
au sein d’un brouillard fait d’in-
différence, d’amertume, de décou-
ragement.

Un brutal coup de vent faillit re-
tourner le parapluie de Madelei-
ne qui frissonna. Elle ne trouvait
aucun réconfort a la perspective
de rentrer au logis. Personne ne
Py accueillerait, méme pas un
animal familier. Il faudrait allu-
mer le poéle 2 mazout, préparer
un repas. Un soir, elle n’aurait
plus le courage de s’occuper de
ces simples choses. Peut-étre ce
soir de compléte désespérance
était-il arrivé? Peut-étre la mesu-
re de solitude, de chagrin était-
elle comble?

ans le vent, le froid et la pluie qui
redoublait, Madeleine faisait apre-
ment le compte de ses peines: une
enfance sans joie, sans tendresse parce
que ses parents ne s’entendaient pas, un
travail qu’elle accomplissait conscien-
cieusement, mais qui ne suscitait en elle
aucun réel intérét, un mariage raté. Pour-
tant, quel bonheur n’avait-elle pas espé-
ré, attendu de son cher Raymond ? Hélas,
il s’était révélé paresseux, menteur, infi-
dele. Un beau jour, il était parti avec une
autre femme et n’avait plus donné signe
de vie. Que dirait-il s’il apprenait le sui-
cide de sa femme? Connaitrait-il au
moins le remords?

Malgré le mauvais temps, les rues, a cette
heure, étaient animées, mais, sous ’aver-
se, chacun se hatait. On se croisait rapi-
dement, sans méme se regarder. Mais
tous les autres, pensait Madeleine avec
désespoir, étaient attendus par quelque
étre cher, tous le autres couraient vers
des bras tendus. Elle seule...
L’immeuble dans lequel elle habitait
était une haute batisse, bien entretenue,
mais dépourvue d’ascenseur. Madeleine
referma son parapluie ruisselant et s’en-
gagea lentement dans ’escalier. Elle lo-
geait au troisiéme et elle se sentait silasse
qu’il lui semblait qu’elle n’y parviendrait
jamais. Mais sans doute était-ce la der-
niere fois qu’elle gravissait ces intermi-
nables marches. Elle ne prit pas garde a
un pas léger qui montait derriére elle et
elle tressaillit lorsqu’une voix douce, un
peu chantante, dit:

— Bonsoir, Madame Bossert! Quel
temps affreux. n’est-ce pas? Mais comme

vous voila mouillée!

Madeleine s’arréta, essoufflée. La téte lui
tournait et elle dut s’appuyer d’une main
a la rampe de I’escalier. Elle ne sentait
pas que les beaux yeux bruns de sa com-
pagne I’enveloppaient d’un regard atten-
tif. Jusqu’a ce soir, trop absorbée par ses
peines, elle n’avait échangé avec cette
voisine, une demoiselle Lambert, que
d’indifférentes salutations.

— Changez bien vite de bas et de chaus-
sures! reprenait la voisine. Une bronchi-
te est vite prise!

Madeleine se détourna avec un hausse-
ment d’épaules, mais la voix amicale,
chaleureuse, reprit:

— Madame Bossert, je voudrais vous de-
mander quelque chose, mais je ne sais si
j’ose... Avez-vous des projets pour ce
soir?

Madeleine retint un rire amer: le projet
qui ’obsédait ne se racontait pas...

— Voyez-vous, poursuivit mademoiselle
Lambert gaiement, j’ai quarante-cing
ans aujourd’hui et j’en suis vaguement
mélancolique car je suis seule ce soir. J’ai
passé en France les dix derniéres années
et j’ai laiss€ mes amies la-bas... C’est
pour cela que je voulais vous demander...
Cela vous ennuierait-il de venir passer la
soirée avec moi?

— Mais...

— Etes-vous gourmande? questionna en-
core Mademoiselle Lambert avec sa vi-
vacité charmante. Tout a I’heure, en pas-
sant devant la devanture d’un traiteur, je
me suis laissé tenter. Voyez comme je
suis chargée! Jamais je n’arriverai a man-
ger tout cela. Il faut que vous m’aidiez.

Réparez votre dentier vous-méme!

— jmpeccable
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Aimez-vous la musique? Je viens de
m’offrir un disque que je convoitais de-
puis longtemps, le Concerto pour piano
N° 24 de Mozart... C’est entendu, n’est-
ce pas? Oh! je suis ravie! Allez vite chan-
ger de chaussures et venez!

Le logis de Madeleine sentait le renfer-
mé, ’humidité, la tristesse. Chez made-
moiselle Lambert, il faisait clair et
chaud. I’appartement était dépourvu de
luxe. On n’y voyait ni meubles de prix ni
tableaux de maitres. Cependant, avec ses
tapisseries claires, ses boiseries fraiche-
ment repeintes, ses rideaux et ses lampes,
il respirait une joie paisible. Des plantes
bien soignées s’épanouissaient un peu
partout. Un chat persan vint majestueu-
sement a la rencontre de la visiteuse.

— C’est Mejid! annonga I’hdtesse. Cares-
sez-le s’il le permet! Oui? Il vous a adop-
tée d’emblée.

Sur une table base, du bouillon fumait
dans des bols, voisinant avec de la viande
froide, des patisseries, des fruits. Made-
leine s’apergut avec étonnement qu’elle
avait faim.

— Installez-vous dans ce fauteuil! disait
mademoiselle Lambert avec son chaud
sourire. Je suis si contente que vous
soyez venue...

Blottie entre deux coussins, savourant a
petites gorgées le bouillon brilant, Ma-
deleine émergeait avec surprise de son
morne désespoir. Elle revoyait son en-
fance, son adolescence sevrées de joie.
Cette joie, elle avait cru la trouver avec
Raymond mais il I’avait abandonnée.
N’y avait-il vraiment aucun bonheur
pour elle en ce monde?

Tout en mangeant — et il y avait bien
longtemps qu’elle n’avait pris plaisir a un
repas — Madeleine écoutait sa compagne.
A batons rompus, mademoiselle Lam-
bert parlait d’un livre passionnant
qu’elle venait de lire, d’une exposition de
peinture, d’un film qui attirait le public,
de la petite ville du Midi ou elle avait
vécu. Elle ne posait pas de questions, ne
sollicitait pas de confidences, elle cher-
chait seulement a distraire une créature
dont elle avait deviné la solitude et la
mortelle tristesse.

Un peu plus tard, les deux femmes écou-
térent en silence la divine musique de
Mozart. Un peu de rose aux joues, Made-
leine révait: demain, elle mettrait une
blouse fraiche, elle passerait chez le coif-
feur. Et puis elle s’occuperait de son
logis, mettrait les meubles en valeur,
achéterait des rideaux pimpants, un nou-
veau tapis. Elle n’avait plus regardé la
télévision depuis le départ de Raymond:
elle la rallumerait... Et elle remplirait de
fleurs les vases vides depuis tant de se-
maines.

Tout a coup, elle revit le visage si triste, la
bouche au pli amer d’une jeune réfugiée
libanaise qui travaillait depuis quelques
semaines dans la méme entreprise
qu’elle. Peut-étre cette créature silen-
cieuse attendait-elle qu’une main secou-
rable se tendit vers elle?...

Le concerto s’achevait.

— C’est beau, n’est-ce pas? dit douce-
ment mademoiselle Lambert.
Madeleine inclina la téte.

— Tellement beau...

Elles se sourirent... B
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