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Ces folles

années
1956: Paul Léautaud,

Georges Gygax

Il y a 55 ans, \ avais un

professeur qui lui
ressemblait. Une sympathique

allure de clochard,
mais quelle souveraine
culture! Nous l'aimions:
il savait nous captiver.

Tracer
le portrait de Paul

Léautaud, cerner son
caractère, ses manies, n'est

pas simple. Quelques-uns s'y
sont frottés. Périlleux
exercice, risques d'injustice,
d'incompréhension à l'égard
de ce prince des lettres
françaises qui n'eut pas que des
amis, ce qui le comblait
d'aise. Et ce qui ne l'empêchait

pas de déclarer à qui
voulait l'entendre: «Je suis
arrivé à cette opinion que la
littérature, comme tous les
arts, est une faribole.» N'empêche:

Léautaud aurait mérité

beaucoup plus, beaucoup
mieux que les paragraphes à

lui consacrés dans les anthologies

et les chroniques
littéraires du siècle.

Etre sa propre loi
Cet écrivain à silhouette
marginale, cet indépendant
forcené, je l'admire comme un
maître d'exception, précisément

en raison de son
indépendance, qualité première de
ce grand esprit. Ne nous leurrons

pas: les domaines
artistique et littéraire ont des
points communs avec la
politique. Il y a les chanceux et
ceux qui savent flatter les
médias, faire parler de leur
petite personne, même si le

Personnage anachronique s'il en fut,
l'«ours de Fontenay» séduit, énerve parfois

mais - et c'est en définitive ce qui
importe - est en parfaite harmonie avec
lui-même, heureux de vivre en sa propre
compagnie. A celui qui lui demandait qui
il aurait aimé être, il répondait sans hésiter:

«Léautaud!» Point de vanité dans
cette réponse d'un homme seul, d'un fin
connaisseur de la vie littéraire; un homme

Il est né à Paris, rue Molière, en janvier
1872, fils d'un ancien comédien devenu
souffleur au Théâtre Français. Privé à la
tendre enfance de sa mère, il a exercé ses
talents dans les métiers les plus divers:
employé dans des commerces de soieries,

de produits chimiques, dans les
assurances, dans les vins en gros, les eaux
minérales, avant de s'essayer au journalisme

dans la «République française»

Paul Léautaud, le
solitaire de
Fontenay.
(Collection Viollet,
Paris).

talent est absent. Il y
a ceux qui usent de
subterfuges, qui
créent «l'incident»
et attirent les regards
sur eux. Ainsi naissent

les vedettes, celles

qui passent. Et il
y a les purs, ceux
qui doivent leur
renommée à leur
talent et à leur modestie.

Ils existent;
parmi eux, au sommet

de la pyramide,
j'aperçois, sourire
pointu aux lèvres et
regard coquin, trois
chats sur les genoux,
Paul Léautaud...
J'aurais aimé entendre

ce solitaire me
glisser à l'oreille une de ses phases à

l'emporte-pièce, la soulignant d'un grand
rire: «L'avantage d'être célibataire, c'est
que, lorsqu'on se trouve devant une très
jolie femme, on n'a pas à se chagriner
d'en avoir une laide chez soi.»

dont l'érudition l'autorisait à un tel aveu.
Mais au fait, qui était-il ce diable de

citoyen à la silhouette pittoresque,
évoquant celle d'un clochard?

Une brassée de métiers
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«BON TOQUÉ», PRINCE DES LETTRES Ces folles

années

puis, curieusement, au poste de «tribun».
Cette dernière fonction le juchait sur un
comptoir élevé dominant le magasin; on
lui criait les sorties de marchandises, il
établissait aussitôt les factures. De cette
position élevée il redescendit sur terre
chez un fabricant de gants en gros.
Devenu bientôt clerc d'avoué, puis secrétaire

d'administration judiciaire, il se
stabilisa au «Mercure de France» comme
employé, puis secrétaire de rédaction. Il
y restera trente-trois années!

De tout temps, il voua une véritable passion

pour les animaux. En 1914, il possède

trente-huit chats, vingt-deux chiens,
une chèvre et une oie qui l'accompagne
partout, jusqu'en Bretagne, en train. Quelques

années plus tard, le zoo s'est réduit
à quatre chats et une guenon. Ses bêtes
sont dorlotées, elles ne manquent de rien,
surtout pas d'affection. Mais lui,
Léautaud, se contente de trois ou quatre
patates par jour, ses revenus ne lui
permettant pas de faire mieux.

Cette vie ascétique, ses expériences
successives dans le monde des animaux,
puis dans celui des mots et des idées, ont
façonné un tempérament et aiguisé ses
dons. Ainsi naquit un écrivain indépendant,

original, fier, bourré d'esprit. André
Billy, qui le connaissait bien, a parlé de
«sa sensibilité refoulée et exaspérée que
la moquerie détend et soulage». Il a
souligné que Léautaud était un esprit de
grande tradition «sous les apparences
d'un bon toqué». Esprit caustique, certes,

mais non dénué de tendresse;
cynisme, humour... Son style est alerte,
parfois cinglant. Critique littéraire, il s'en
expliquait: «J'aime ou je n'aime pas...
C'est mon opinion à moi, et rien de
plus!» Son «Journal littéraire» (dix-neuf
volumes!) commencé en 1893, àl'âgede
21 ans, et qui contient de charmants récits
galants à la manière de Diderot, se
termine en 1956, année de sa mort. Mais
Léautaud doit une bonne partie de sa
renommée aux enregistrements des
fameux «Entretiens» destinés à la radio,
avec le poète Robert Mallet. On en apprécia

l'ironie, les cocasseries jaillies d'un
esprit toujours en éveil.

Des têtes de Turc

Est-il besoin de le préciser? Léautaud
avait ses têtes de Turc. Devenu critique
dramatique sous le pseudonyme de
Maurice Boissard, il a démoli Paul Fort,
le doux Géraldy, Léo Larguier, Maurice
Donnay, Camus, Bataille... Mais il
appréciait les comédies de Sacha Guitry, et
applaudissait aux oeuvres de Tristan
Bernard. Henry Becque l'enthousiasmait.
Ce qui n'était pas le cas de Corneille, «ce
Déroulède supérieur». La grandiloquence
le mettait en boule. Si Stendhal avait ses
faveurs, Hugo l'irritait: «J'ai horreur du
prodigieux, Hugo m'ennuie.»
Léautaud écrit et publie peu. Son esprit
d'indépendance explose quand il clame:
«Je n'ai besoin de la société de
personne.» Parfois bougon et fantasque, notre

homme est libre, à un point tel qu'il
éprouve de la satisfaction à vendre mal
ses textes, ce qui est pour lui la preuve
que le vulgaire le néglige. Il est son
propre général, son propre univers, et
comme le relève Pierre Dominique, «sa
propre loi». Misogyne, Léautaud? On
peut le dire puisque des femmes seul le

corps compte pour lui. Sa tendresse, il ne
l'accorde qu'aux animaux, et c'est à eux
qu'il a consacré ses plus belles pages.
Parmi ses oeuvres les plus marquantes,
citons une anthologie: «Poètes
d'aujourd'hui», d'innombrables chroniques

dans la «Nouvelle Revue française»
et dans les «Nouvelles littéraire»; un
roman «Le Petit Ami» tiré à 1100
exemplaires qui faillit recevoir le Goncourt,
plusieurs récits et son «Journal littéraires»

fort de quelque 10 000 pages, où la
mort se chargera de poser le point final.
Paul Léautaud a quitté ce monde en
février 1956, à Robinson, à l'âge de 84 ans.

Les hoquets de la paix
Parmi les événements positifs de 1956,
Maroc et Tunisie fêtent leur indépendance.

A cela ajoutons que les établissements

français de l'Inde sont restitués à

La Nouvelle-Delhi.
Des nuages menaçants obscurcissent le
ciel d'Egypte où, en juin, Nasser est
appelé à la présidence. Un mois plus tard,

le 21 juillet, il nationalise le
canal de Suez. La France
condamne et, en octobre, Paris et
Londres envoient un ultimatum

à Nasser qui tient bon,
d'où rupture des relations
diplomatiques. Le 5 novembre,
une attaque franco-britannique

est lancée sur Port-Saïd.
Moscou et Washington font
la grimace. Le 7, les opérations

sont stoppées. France et
Grande-Bretagne retirent
leurs troupes. On a eu chaud
Le 23 octobre, une insurrection

sanglante éclate à

Budapest. Le 1er novembre,
Imre Nagy annonce le retrait
de la Hongrie du Pacte de
Varsovie. L'armée soviétique
réagit durement. Chef d'un
contre-gouvernement pro
soviétique, Kadar décrète, le 10
décembre, la loi martiale. Le
sang coule. Nagy est déporté
par les Russes, en attendant
le pire.
Soucieux de préserver sa
sécurité, Israël envahit le Sinaï
le 29 octobre. Une semaine
plus tôt, Ben Bella et quatre
autres chefs rebelles algériens
sont arrêtés par les forces
françaises, leur avion ayant été
intercepté en Méditerranée.
La terreur s'installe en
Algérie.
Winston Churchill, épuisé par
une carrière bourrée de
responsabilités écrasantes, cède
sa place de premier ministre à

l'élégant Anthony Eden.
A Paris, en fin d'année,
Brigitte Bardot fait admirer
sa beauté plastique dans «Et
Dieu créa la femme», le
premierfilm de son mari Vadim.
Scandale! Les âmes sensibles
parlent d'attentat à la pudeur.
C'était en 1956. Il y a 37 ans
de cela...
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