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Des auteurs
des livres

Yvette Z'Graggen

André Durussel

Journal d’Héli
Editions du Moulin

De formation technique,
André Durussel est actuelle-
ment documentaliste a Lau-
sanne. Sa double passion de
I’€écriture et de la Bible I’a
conduit a publier, des 1967,
plusieurs textes, parmi les-
quels Priéeres et autres poe-
mes, Job éprouvé, Jonas re-
tranché. En 1975 il a créé la
revue culturelle Espaces qu’il
anime depuis lors.

Qui est cet Héli auquel il con-
sacre aujourd’hui un passion-
nant petit livre? Samuel
Amsler, professeur a 1’Uni-
versité de Lausanne, nous
I’explique dans sa préface:
ce prétre, qui a vécu au XI°
siecle avant J.-C., était
chargé, dans le sanctuaire de
Silo, de veiller sur «I’arche
sainte». Mais, en raison de la
conduite de ses deux fils, il
fut prévenu par Dieu que sa
famille allait étre déchue de
toute charge sacerdotale. En
outre, il perdait lentement la
vue.

Apres s’étre livré a des re-
cherches approfondies, An-
dré Durussel a imaginé le
Journal qu’Héli aurait pu te-
nir dés I’d4ge de 58 ans et
jusqu’a sa mort, quarante ans
plus tard. S’identifiant a lui,
il restitue de maniere émou-
vante ses interrogations sur
le sens de I’existence, sur son
drame de prétre et de pere,
ses réflexions sur le vieillis-
sement. Il nous rend ainsi
proche et fraternel cethomme
de Dieu qui a vécu une épo-
que de crise un peu sembla-
ble a la ndtre, «cet ainé qui
nous ressemble». M

Jean Vuilleumier

La Rémanence
L’Age d’Homme

Anne-Lise Grobéty

Belle Dame qui mord
Bernard Campiche, Editeur

Auteur d’une quinzaine d’ouvrages - ro-
mans, nouvelles, essais - Jean Vuilleumier
est un écrivain exigeant, qui construit
patiemment son oeuvre loin des modes et
du tapage. Si certains de ses livres sont
parfois d’'un acces un peu ardu, La
Rémanence, au contraire, se présente
comme un récit dont, avec un minimum
d’attention, on suit les méandres sans
difficulté et avec un intérét croissant.
Le personnage central, Romain, assiste
aux obséques d’un ami de jeunesse,
Bruno. C’est pour lui le point de départ
d’une remémoration qui, a travers ses
souvenirs, des pages du Journal qu’il
tenait trente ans auparavant et des con-
versations avec des témoins du passé, va
le conduire a essayer de reconstituer
tout un pan de sa vie. Il retrouve ainsi les
événements qui ont marqué le séjour
qu’il a fait, étudiant, a Hambourg et au
cours duquel il a rencontré Nathalie qui,
apres avoir été sa compagne, deviendra
I’épouse de Bruno. Mais - et c’est la que
réside [’ originalité du roman - ce passe,
au fur et a mesure qu’il se reconstruit,
subit une érosion inattendue, si bien que
Romain est amené a se demander si la
réalité n’apas, en fait, été bien différente
de l'image qu’il en avait gardée. Bien
plus, ce reflux du passé infiltre
sournoisement le présent et désintegre
sa texture qui semblait pourtant solide.
A l’analyse psychologique des person-
nages Jean Vuilleumier préfere une des-
cription concrete, minutieuse, des faits,
des lieux, des sensations: «Romain a
refermé sans bruit la porte de son appar-
tement. Un halo diffus éclaire les cham-
bres ou luisent les surfaces vernies. Odeur
de textile et de tomate mire. Les car-
reaux de la cuisine semblent bombés. Un

- palissement indécis, au-dessus des toits,

annonce [’aube. Une ou deux fenétres
illuminées dans les facades environ-
nantes. Une note liquide, isolée, a coulé
dans la nuit quand Romain est descendu
du taxi tout a [’heure.» &

Depuis 1970, année ou elle regut au sortir
de I’adolescence le Prix Georges Nicole
pour son premier roman Pour mourir en
Février, Anne-Lise Grobéty occupe une
des toutes premieres places dans la litté-
rature romande. Apres Zéro positif, La
Fiancée d’Hiver (Prix Rambert 1986),
Contes-Gouttes et Infiniment plus, elle
vient de publier un recueil de quatorze
récits.

Le titre, Belle Dame qui mord, donne a
ces histoires leur unité: ce sont, en effet,
saisis par une plume subtile, des instants
de douleur. C’est, comme 1’écrit Anne-
Lise Grobéty, «tantot le moment ol on
entre - ’en-douleur - tantot le moment ou
cette douleur a déja porté ses fruits». Une
femme différente est au centre de chacun
de ces récits. Elles portent de beaux pré-
noms, comme Niva, Livaine, Sélene,
Jacée, Dulcie, Noélie, des prénoms un
peu irréels, a la mesure de la transposi-
tion qu’Anne-Lise Grobéty opere, dans
sa recherche d’une forme qui puisse cor-
respondre a la gravité du sujet, tout en
allégeant la tonalité.

Pour ma part - mais chaque lecteur fera
son propre choix - j’ai une tendresse
particuliere pour Paulia et pour Anka.
Paulia, une petite fille sur sa luge: «...dé-
passent les yeux, le bout du nez, un petit
arpent de joues roses... Tout le reste sous
le bonnet, dans la laine de I’écharpe, et le
corps camouflé sous la couverture». C’est
dans ce cocon de chaleur et d’apparente
sécurité que Paulia, par un bel apres-
midi, découvrira la mésentente de ses
parents et la terreur d’étre abandonnée...
Anka, elle, est une vieille Polonaise qui
se souvient de scenes qu’elle a apercues,
jadis, «a travers la transparence fami-
liere» de sa fenétre: I’arrivée des soldats
ennemis, de I’occupant, puis sur la route
le passage de longues files de déportés
épuisés, «une masse de douleur si épaisse
que jamais la mémoire ne pourra la tra-
verser de part en part».

Un livre a lire lentement, arelire, a aimer.

14 ainés
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