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Souvenirs

Deux heures en compagnie

de Pauline Carton,
quelle leçon d'humanité,
d'équilibre, de sagesse!
En quittant la modeste
chambre aui fut son
logis pendant plus d'un
demi-siècle, trois mots se

sont imposés à moi:
admiration, respect et
tendresse. C'est vite dit;
expliquons-nous.

Cette
fameuse visite que

nous fîmes, Yves De-
braine et moi, à l'irrésistible
Pauline se situe en 1972,

deux années avant son départ
pour un monde où elle joue,
peut-être encore, la comédie,
sa passion d'une vie de 86
printemps. Elle l'a si bien
jouée, la comédie, théâtre et
cinéma, qu'on ne l'imagine
pas dans un autre emploi,
même là-haut, chez les
anges.

Sa vie fut son plus grand
rôle, ce qui ne l'empêcha pas
d'incarner deux à trois cents
personnages sur scène et
devant les caméras. Le grand
Sacha Guitry ne pouvait
imaginer un de ses films sans
inclure Pauline Carton dans
la distribution. Alors que
faisait Guitry? Au besoin, il lui
en inventait un de ces
seconds rôles fameux dont elle
fut la reine incontestée. Ce
qui prouve bien qu'il n'est pas
indispensable d'être belle et
sexy pour crever l'écran.
Pauline Carton nous l'a dit
avec un sourire chaleureux:
«J'ai toujours eu une sale
gueule!»

Pauline Carton, une vue imprenable sur les Tuileries. Photo Y.D.

PAS D'ESQUIMAUX
POUR

Mais quel charme!
Vraiment excessif ce jugement! Car

Mme Carton avait du charme, une présence
extraordinaire, une mimique en or et

une voix inimitable. Lectrice passionnée,

elle était très cultivée. Elle avait de
l'esprit, un caractère bien affirmé, une
immense gentillesse et une simplicité
dans tout ce qu'elle disait, entreprenait,
jouait. La beauté n'a rien à voir là-dedans.

Songez à Marguerite Moreno, à
Alida Rouffe, actrices géniales, et à
d'autres dont la carrière, parfois courte,
est inoubliable.

Vieille fille, pipelette, femme de
ménage, tante à héritage, Pauline Carton a
eu pour sa part une très longue carrière
qui s'étendit sur plus de 65 ans. L'idée de
devoir quitter le théâtre la paniquait. Sans
fracas, sans intrigues, sans tricheries, elle
savait tout jouer; en toute modestie,
acceptant les emplois proposés et s'acquit-
tant de ses tâches avec un brio que bien
des grandes — et belles! — vedettes
peuvent lui envier. Quel personnage!

Pendant plus d'un demi-siècle, elle a

occupé la même chambre au 6e étage d'un
hôtel un tantinet vieillot, de la rue Rivoli
à Paris. Le couloir est sombre. Nous
frappons. Sa tête apparaît, son regard
interroge: que peuvent bien lui vouloir
ces casse-pieds? Lui vendre une pommade

antirides ou l'abonner à une revue
médicale? Nous lui transmettons des
salutations de Lausanne et de Michel
Simon. Alors cette Suissesse d'origine sourit

comme une petite fille farceuse: «Entrez

messieurs; passez les premiers, ici
vous êtes chez moi!»

Modeste et sage
Un grand lit, deux chaises, un fauteuil,

une armoire, un minuscule cabinet de
toilette: l'univers de Pauline Carton. Mais
il y a le balcon d'où la vue caresse le
Jardin des Tuileries. «Cette vue, c'est
mon luxe!» avoue-t-elle avec de la fierté
joyeuse plein les yeux. Ici elle vit en
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PAULINE CARTON!

solitaire heureuse. Tout le monde l'aime
à l'hôtel, du groom au directeur en passant

par les femmes de chambre.
Imprudent, je comptais pouvoir éviter

certaines questions fastidieuses sur les
débuts, les grandes heures de la carrière,
la famille, persuadé que j'étais de trouver
réponses à ces questions dans les
encyclopédies et dictionnaires. Hélas: rien
dans la plupart de ces ouvrages, deux ou
trois lignes ici et là. Modeste jusqu'au
bout et ne faisant rien pour qu'on parle
d'elle... C'est d'une grande sagesse.

D'ailleurs toute sa vie fut sage. Hors de
la scène et des studios elle a vécu cachée

pour être heureuse, cela on peut le dire
sans trahir sa mémoire. Pas de retraite
pour elle. Pendant ses dernières années,
elle s'est produite chez les chansonniers,
au Caveau de la République notamment,
où elle s'adonnait au plaisir de lire de
beaux textes à un public qui frétillait
d'aise. Mais auparavant, et dès ses 18 ans,
il y eut quelque deux cents films et des
dizaines de pièces de théâtre. Ne
l'interrompons pas; sa vie elle la raconte si
bien...

«Je suis née à Biarritz en 1888 pendant
les vacances de mes parents qui
habitaient Madrid. Mon père était ingénieur
aux chemins de fer...» Un large sourire:
«J'ai été nourrie par une chèvre espagnole
qui broutait l'herbe des talus bordant la
voie ferrée... Ma famille adorait le théâtre.

J'y suis allée tous les dimanches de
mon enfance. Mais à deux ans, j'ai perdu
mon père et ma maman dut s'installer à
Paris, rue de la Pompe. J'ai eu un frère
que j'adorais; j'imitais avec fierté ses
attitudes, sa démarche souple de sportif.»

Mais Auguste, le frère aimé, meurt très
jeune. Pour la fillette, le chagrin est
immense. Heureusement, la douce maman
est là, attentive; elle partage les
enthousiasmes de sa fille et l'emmène en voyage
et dans tous les théâtres des villes
visitées.

Travailler, même à l'oeil!
«Je brûlais d'envie de jouer la comédie,

ce qui se réalisa en 1907 à Marseille. On
jouait «Le Ruisseau» de Pierre Wolf et
on m'avait confié le rôle d'un personnage

qui s'appelait Carton. Ce nom m'est
resté.» La comédienne porte un autre nom,
celui de son père, un nom qu'elle garde
secret par discrétion. Maintenant qu'elle
a quitté ce monde, rien ne s'oppose à ce
que nous révélions ce nom jalousement
gardé au fond de son cœur, parce qu'il
appartient à sa vie privée qui ne regarde
qu'elle. Pauline Carton s'appelait Pauline
Biarez et elle a des origines helvétiques.
Qu'elle nous pardonne une révélation qui
n'enlève rien au souvenir chaleureux et à

l'exemple qu'elle nous a donnés.
«Après ce premier rôle, j'ai fait de la

figuration à l'œil pendant plus d'une
année. Puis j'ai enfin gagné quelques sous,
ce qui ne m'excitait guère. Voyez-vous,
le théâtre mis à part, rien ne m'intéressait.
Mon opinion n'a pas changé 65 ans après
mes obscurs débuts. C'est au théâtre que
j'ai vécu les jours les plus exaltants de ma
carrière. La fatigue, les bobos de l'âge ne
changent rien à cela. C'est au théâtre que
j'ai trouvé mes vrais amis. La meilleure
amitié est celle née sur le lieu de travail.
Ma vie privée, c'est autre chose. Les
visites m'ennuient profondément. Ah ces
regards chargés d'indiscrétion... c'est de
l'espionnage et j'en ai horreur! Au théâtre,

on se fréquente entre acteurs, on se
respecte, on respecte la vie privée de
l'autre. C'est une bien jolie pudeur.
Jamais je n'ai rendu visite à un collègue
dans son appartement privé. Même pas à

mes meilleurs amis, Jean Rigaux, Jean
Nohain...»

La scène à tout prix
«J'ai beaucoup travaillé, mais d'autres

ont été plus actifs que moi. J'ai eu la
variété et je puis dire que j'ai tenu tous les
emplois au théâtre, y compris «Herna-
ni»! Et j'ai eu le bonheur de beaucoup
voyager en tournées, dans toute la
francophonie, en Afrique du Nord, en Egypte,

en Syrie. Moi qui ai interprété des
dizaines de rôles de cuisinière et de
soubrette, je n'attache pas la moindre importance

à la cuisine et au ménage... chez
moi. Pour le théâtre, je serai toujours
disponible. L'année dernière, j'ai joué
140 fois «La Voyante» de Roussin, avec
Elvire Popesco. Actuellement, je suis

chez les chansonniers ; demain
je serai ailleurs, mais
sûrement sur scène... ou devant
une scène. J'ai subi l'opération

de la cataracte; la lumière
des projecteurs m'est devenue

insupportable. Et puis ma
mémoire fiche le camp. Alors,
je lis des textes en public, et
ça marche!»

«J'ai bien connu la période
héroïque de la scène. Tenez:
je pense parfois à un ancien
collègue du début de ce siècle.

Il s'appelait Terof et il
était un spécialiste des rôles
de Tristan Bernard. Eh bien,
il n'a jamais réussi à gagner
plus de 5 francs par jour, et il
élevé trois filles! Cette
époque-là était celle des mises en
scènes pléthoriques, alors
qu'aujourd'hui, en général,
une pièce comporte cinq ou
six rôles. Jadis, la misère chez
les comédiens était fréquente.

J'ai connu un couple qui
gagnait 117 francs par mois,
et qui devait payer sa garde-
robe. J'ai aussi connu un
acteur qui dormait chaque nuit
dans la salle d'attente des
gares. Cela a existé. Tout a bien
changé, les syndicats y sont
pour quelque chose...»

- Et l'avenir, comment le
voyez-vous?

«Je m'en contrefiche! Je
m'arrêterai quand je serai
gâteuse. Mais alors j'aurai
sûrement recours à d'autres
possibilités offertes par le théâtre:
je pourrai devenir habilleuse,
placeuse, vendeuse d'esquimaux,

raccommodeuse de
costumes, que sais-je? Renoncer

au théâtre me paraît
impossible. Terminer ma route
dans les coulisses ne me fait
pas peur. Je vous le répète: le
théâtre, eh bien, c'est ma vie,
ma vie...!»

Georges Gygax
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