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Récit

Le temps du rationnement

Avions-nous
vraiment conscience

d'être des privilégiés? René,
notre petit cousin de sept ans,

et Laly, sa maman, étaient arrivés de
France l'automne précédent. Ils
avaient tout perdu. Pour fuir devant
l'armée allemande, ils avaient marché,

marché, marché, tellement marché

qu'ils n'avaient plus de semelles
à leurs galoches.

Nous les logions dans la chambre
du galetas. Une chambre aux murs
blancs, dans laquelle nos parents
avaient installé un grand lit et une
petite armoire.

Dans cette chambre, il y avait
également une large étagère à douze

rayons où l'on stockait les pommes
et les poires pour l'hiver. Il y avait
aussi deux couveuses, de cent vingt
œufs chacune, pour la production de

poussins. Ces couveuses électriques
fonctionnaient au rythme d'une
éclosion toutes les trois semaines
environ. Quand tous les poussins
n'étaient pas vendus dans les vingt-
quatre heures, il fallait élever le
surplus. Pour cela, une grande caisse
chauffée par une lampe infrarouge
et une vaste cage en treillis, munie
d'un double-fond en tôle pour
recueillir les fientes, complétaient le
mobilier.

Les poussins prospéraient rapidement

et modifiaient d'autant
l'ambiance de la chambre de nos hôtes.
En effet, la volière devenait bruyante,
mais, surtout, le doux parfum des
fruits en maturation était rapidement
dominé par celui, plus âcre et moins
agréable, des animaux. Pourtant,
René et sa maman ne se plaignaient
jamais.

Après avoir vécu l'exode, nous
disaient-ils, c'est le paradis. Que
pouvaient-ils trouver de paradisiaque

dans cet habitat?
Naturellement, pour notre père,

cette production était un hobby,
mais il en avait besoin pour arrondir
son salaire, car, avant l'arrivée de

nos pensionnaires, il y avait déjà
quatre gosses autour de la table de la
cuisine. Yvette et Janine, les aînées,
avaient respectivement treize et

douze ans. J'étais le troisième et
notre petit frère, Bernard, avait sept
ans, comme René. Comme ils
s'entendaient bien, ces deux-là Quoique
différents de taille et de caractère, ils
se complétaient comme le pouce et
l'index.

Dans ce petit village de La Côte, la
vie se déroulait presque paisiblement.

Beaucoup d'hommes étaient
mobilisés et ceux qui restaient
assumaient des fonctions précises dans
l'économie rurale et la garde locale.

La radio et la presse écrite nous
informaient de la situation du monde.
Nous savions donc que, tout autour
de nous, l'Europe était à feu et à

sang.
Du reste, de notre appartement,

nous observions la rive savoyarde du
lac Léman. Souvent, nous y remarquions

des incendies et nous savions
que les F.F.I. (Forces françaises de

l'intérieur) se manifestaient contre
l'occupant. Nous apprenions aussi
qu'il y avait de dures représailles et,
quand les adultes en parlaient, il se

dégageait toujours de leurs récits
une très vive émotion.

C'était aussi le temps du rationnement.

Toutes les denrées alimentaires

étaient soumises au contrôle.
Les commerçants attachaient plus
d'importance aux coupons
d'alimentation qu'au paiement des
produits. Nos parents travaillaient beaucoup

et savaient aussi nous occuper.
Un immense coin de terre, loué à
des paysans, était devenu notre jardin

potager. Nous y cultivions toutes
sortes de légumes, les pommes de

terre, les choux, y compris ceux
pour la choucroute, les fraises et, à
l'ombre d'un grand noyer, des raisi-
nets, des cassis, des framboises et
des mûres. Sous l'œil vigilant du
père, il fallait bêcher, planter,
sarcler, arroser et récolter.

Les lapins, ainsi que les pigeons,
étaient placés sous ma responsabilité,

tandis que Janine s'occupait des
poules, Le plus délicat était le

ramassage des œufs dans les nids
trappes. Les poules étaient baguées
et le numéro des bagues devait être
relevé sur une feuille de contrôle
afin d'être renseigné sur la qualité
de la pondeuse. Yvette aidait surtout
au ménage et à la cuisine.

Les deux petits lurons étaient
réquisitionnés dans l'un ou l'autre
des secteurs... quand ils n'avaient
pas filé discrètement pour enfumer
un terrier et taquiner le renard ou
autres aventures forestières,
desquelles ils rentraient ébouriffés et
crottés.

Il y avait aussi la cueillette des
cerises. La commune possédait de
nombreux cerisiers dont elle vendait

les récoltes pour une mise
publique. Les arbres difficiles à

cueillir, parce qu'ils étaient mal placés

ou ne possédaient pas de
branches basses, ne trouvaient pas
d'amateur. Alors, papa les obtenait
pour pas cher. Il y avait l'arbre à

cinq francs, le plus redouté des
cueilleurs. On devait gravir dix-huit
échelons avant que quelques
feuilles ne nous masquent à peine
le chemin caillouteux, juste au-dessous

de nous. Pour les fruits, on
devait monter encore. Bonjour le
vertige! Comment cueillir, quand
on a besoin de ses deux mains
pour s'agripper? Heureusement,
Laly était là. Seule adulte, elle
assumait, sans commentaires. Elle
cueillait, elle ne se moquait pas;
mieux encore, le soir, en dégustant
le clafoutis, elle ne faisait même pas
allusion à ses petits collaborateurs.

A la cuisine, c'était le temps des

confitures, des conserves, des tartes
et autres desserts dont maman avait
le secret. Les surplus étaient mis en
tonneau. Papa veillait à la fermentation.

Quand la distilleuse s'installait
au village, il n'était pas peu fier de sa
bonbonne de kirsch. Mais de toutes
nos activités, celle qui nous laisse
les souvenirs les plus fabuleux,
c'était bien le temps du glanement.
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Dès que les paysans avaient
ramassé les premières moissons et
les râtelures, les champs étaient
livrés aux glaneurs et glaneuses. Tôt
le matin, toute la brigade était sur
place, chacun et chacune équipé
d'un petit sac blanc, accroché à la
ceinture par une ficelle. «Les épis
coupés sont plus importants que la
paille», nous disaient et nous
répétaient les adultes. Au début, la
cohorte était joyeuse. Mais, courbés
des heures durant sous un soleil de

plomb, on finit par se faire mal au
dos.

La pause de midi était toujours
bienvenue. Elle était courte, papa
nous apportant le repas sur place. Il
venait à vélo, attelé d'une remorque.
Il mangeait avec nous et partait

reprendre son travail, en emportant
la récolte du matin. Le soir, il venait
nous chercher. Il glanait avec nous
jusqu'à la nuit tombante, puis chargeait

à nouveau la remorque et nous
rentrions, fatigués mais contents.

Le temps des glanes durait environ
trois semaines à un mois. Tous les
jours, on recommençait. Quelquefois,

un jour de pluie était le
bienvenu. On en profitait pour transformer

les glanes en gerbes. De grosses
herbes très lourdes que le père
serrait avec des liens de couleur
empruntés à un paysan voisin.

Vers le milieu de septembre, un
samedi, la société du battoir mettait
la batteuse à disposition des familles.
Ce jour très attendu était un jour
de fête. Quelle famille détiendrait

le record en kilos de grain? La
compétition dépendait forcément du
nombre de personnes que comptait
le groupe, et bien sûr de la présence
permanente ou non d'un ou
plusieurs adultes.

Là, une fois de plus, grâce à Laly,
nous avions toutes nos chances.
Quatre cent vingt-huit kilos de grain
cette année. Bravo... Bravo et merci,
René, petit cousin, de nous avoir
prêté ta maman. Ce soir, une fois de

plus, nous aurons un bon repas, il y
aura de la pâtisserie pour le dessert.
C'est peut-être comme ça au paradis.

Oui, nous étions vraiment des

privilégiés.

Roland Felder
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