

Zeitschrift: Générations : aînés
Herausgeber: Société coopérative générations
Band: 29 (1999)
Heft: 1

Artikel: Des retraités formidables!
Autor: J.-R. P.
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-827642>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 17.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>



Thérèse et Georges Lambert, deux retraités poètes

Photo Yves Debraine

Des retraités formidables!

Après une vie de travail, certains retraités aspirent à un repos bien mérité. D'autres, au contraire, sont incapables de rester en place et entreprennent alors l'œuvre de leur vie. Entre ces deux extrêmes, il y a les inven-

teurs, les poètes et les passionnés. Pour marquer le début de cette année 1999, dédiée aux personnes âgées, nous avons choisi de vous présenter une dizaine de retraité(e)s formidables. En Suisse et à travers le monde.

Thérèse et Georges Lambert sont des poètes. Une espèce en voie de disparition. Tout au long de leur vie, ils ont travaillé ensemble. En 1964, ils ont aménagé une véritable petite imprimerie dans le sous-sol de leur villa pulliérane. Durant une vingtaine d'années, ils ont composé et tiré des petits textes destinés aux graphistes. C'était leur profession, leur gagne-pain. Naturellement, l'arrivée de l'ordinateur a rendu leur installation complètement obsolète.

Alors, dans les années quatre-vingts, Georges a été engagé à «24-Heures» en qualité de correcteur

de nuit. Mais, s'il traquait les fautes du crépuscule à l'aube, il n'abandonnait pas pour autant la minuscule imprimerie familiale. Durant ses loisirs, il écrivait, composait et éditait «La Feuille de Vigne», une brochure de huit pages destinée au dernier cercle des poètes...

Lorsque sonna l'heure de la retraite, il y a de cela cinq ans, Georges Lambert retrouva tout naturellement sa femme devant les casses de caractères. «Je lui ai appris à manier le composteur et à aligner les lettres de plomb pour effectuer les compositions, explique-t-il. De mon côté, je

m'occupe plus particulièrement de l'impression.» Aujourd'hui, rien n'a changé dans le sous-sol transformé en imprimerie. Seuls quelques jouets éparpillés marquent la présence des petits-enfants. Debout devant la casse, Thérèse «pioche» les caractères de plomb, alignant dans son composteur les mots qui formeront les poèmes. Mis en page, ils seront ensuite tirés, coupés, pliés, puis expédiés. Depuis 1972, «La Feuille de Vigne» paraît quatre fois par année, au rythme des saisons. Les quelque 250 abonnés, répartis à travers le pays, attendent impatiem-

Xu Liangying, dissident chinois

ment cette petite brochure qui leur procure «quelques grammes de bonheur dans un monde de violence».

A ce jour, le poète et sa muse ont édité plus de cent «Feuilles de Vigne», qui sont autant de messages d'amour disséminés à travers le temps et l'espace. L'activité des époux Lambert est purement bénévole. Pas question d'arrondir les fins de mois, encore moins de réaliser de juteuses affaires. «Une fois que l'on a compté tous les frais, le papier, l'encre et le port, il ne reste rien. Et je ne parle même pas des heures de travail, puisque c'est du plaisir...»

Les nombreux amis poètes qui envoient leurs textes ne sont pas rémunérés non plus. Le plaisir d'être publié suffit à leur bonheur. «Il faut vivre son âge en faisant quelque chose de positif», déclare Georges Lambert, pour qui l'écriture a toujours été une passion. Poète dans l'âme, il assure la première page de la revue, jonglant avec les mots qu'il maîtrise avec une rare élégance. Dans un récent numéro de «La Feuille de Vigne», il faisait l'éloge de la vieillesse: «Comme brise ou tempête se sont envolés les ans – Lorsque je me retourne et contemple le passé – J'y vois mille choses qui firent la gloire de mon temps – Inondant le jardin de ma mémoire d'une vive clarté...»

L'univers de Thérèse et Georges Lambert ne se limite pas à un sous-sol encombré de casses d'imprimerie. Ouverts au monde, curieux de tout, ils quittent parfois leur petite imprimerie pour s'évader. Mais c'est naturellement dans le jardin jouxtant leur maisonnette qu'ils trouvent le calme, le repos et l'inspiration indispensable aux poètes. La poésie fait partie de notre environnement, elle nous entoure, elle nous cligne de l'œil, elle nous appelle du pied. A force de patience et d'amour, Thérèse et Georges sont parvenus à l'approivoiser.

J.-R. P.

«La Feuille de Vigne», Plateires 9a, 1009 Pully.

Xu Liangying, 78 ans, est considéré comme le «Sakharov» des dissidents chinois. Physicien retraité de l'Académie des sciences de Pékin, il a traduit l'œuvre d'Einstein. Il reste très actif et poursuit ses travaux de recherche. «Mais personne n'accepte de publier mes articles!»

Politiquement, il est réduit au silence. Après la mort, en février 1998, de Deng Xiao Ping, «l'architecte des réformes économiques», avait parlé d'une timide ouverture. La presse occidentale a même fait des reportages sur un «Printemps de Pékin», à l'occasion de la visite du Président américain Bill Clinton en juin dernier.

«Quel printemps, demande Xu? Peut-être pour les visiteurs étrangers, mais pas pour les Chinois. L'héritage de Deng (économie ouverte, mais politique enfermée dans un gant de fer), reste entier.» Pour le doyen des dissidents, la neige a peut-être fondu, mais l'hiver est toujours là. La communauté internationale a applaudi quand les deux plus célèbres contestataires, Wei Jingsheng et Wang Dan ont été libérés et exilés aux Etats-Unis au printemps 1998. Mais pour les milliers d'autres démocrates qui veulent, quoi qu'il arrive, rester en Chine, rien n'a changé. La plupart de ceux qui ne sont pas en prison n'ont pas de travail, pas de passeport, pas de moyens d'expression. Ils sont à la charge de leur famille. Celle-ci est souvent montrée du doigt et subit la honte d'avoir un membre aussi peu recommandable. Ou alors, les autorités locales font pression sur elle pour «rééduquer» le rebelle et le forcer à avouer ses fautes.

Alors, quand on lui dit que les partenaires économiques de la Chine, ou l'ONU, négocient en coulisse sur la question des droits de l'homme,

Xu s'énerve brusquement: «Et mes droits de l'homme? Je suis surveillé depuis 1989 (réd. date de la répression des étudiants place Tien An Men), je ne peux recevoir d'étrangers, des policiers se tiennent devant ma porte.»

Mais le réseau des dissidents, qui veulent demander l'enregistrement du «Parti de la démocratie chinoise», dépasse à peine quelques centaines de personnes disséminées dans cet immense pays de 1,2 milliard d'habitants. Inutile de dire que l'homme de la rue n'a jamais entendu parler du vieux savant, ni de ses compagnons de lutte. Deng Xiao Ping a enfermé les Chinois dans un pacte faustien: la prospérité économique vaut mieux que les droits de l'homme. Interrogé sur les dissidents, un vendeur d'appareils au marché populaire de Xiushujie, à Pékin, répond: «Ou vous faites de la politique et ça vous mène en taule, ou vous saisissez des occasions de faire du fric et vous avez une vie facile. Qu'est-ce que vous préférez?»

Pourtant, le boum économique chinois ne profite pas à tout le monde: l'écart entre les privilégiés et les laissés-pour-compte est énorme, le chômage et la criminalité (inconnus il y a quinze ans) font des ravages et les prix s'envolent. Le kilo de porc est passé d'un yuan (20 centimes) à sept yuan en quelques années.

Malgré son poids plume, un opposant comme Xu Liangying a de quoi rendre le pouvoir nerveux: 1999 marquera le 10^e anniversaire des événements de Tien An Men (en juin) et le 50^e de la Chine communiste (le 1^{er} octobre).

*InfoSud-IPS
Antoaneta Bezlova, Pékin
Traduction et adaptation,
Daniel Wermus*