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LES FANTAISIES

de Jean-Francois Duval

Mort d'un s

1 acques Chirac envoyait son chauffeur acheter

~ le dernier SAS, Hubert Védrine sollicitait l'avis

" de leur auteur, des délégués du CICR lisaient
ses bouquins pour «sentir» I'atmosphére des pays
en conflit ou ils se rendaient. Gérard de Villiers,
|'auteur de 200 romans d’espionnage écrits en
cinquante ans, est mort voici un mois. A cette
occasion, tout en saluant sur trois pages ’homme
et ses «romanquétes» (il enquétait minutieusement
sur le terrain, en Afghanistan, en Syrie, au Mali, en
Somalie, avant de rédiger ses romans au rythme de
quatre par an), le quotidien Libération I'a qualifié de
«sale typen.

C'est vrai. Gérard de Villiers ne faisait rien pour
se rendre sympathique et ses SAS se complaisent
dans les scénes de sexe, de torture, et d’horreurs
diverses. Voila quatre ans, il m‘affirmait méme -
provocation? — qu’Obama n’était qu'un «grand Noir
mou». En méme temps, Claude Lanzmann, l'auteur
du film Shoah, était son meilleur ami, lisait tous ses
SAS et attirait régulierement son attention sur les
nombreuses coquilles.

Et puis, Villiers a-t-il tout faux de juger
que I'hnomme est essentiellement mii
par ses instincts les plus basiques?

Générations 77

J'ai rencontré Gérard de Villiers deux fois, début

des années huitante et fin 2009. La premiere fois,

il ma reconduit dans sa Rolls a la station de métro

— c'était un homme courtois. La seconde, il m’a
montré une photo personnelle de Marylin Monroe,
sur un rayon de sa bibliothéque, rencontrée au
début des années soixante. «Etait-elle aussi belle et
charismatique qu’on le dit?» lui ai-je demandé. [l m'a
répondu: «Aujourd’hui, on ne la remarquerait méme
pas dans la rue.» Je le crois volontiers: les canons de
la beauté, et le monde tout entier, ont beaucoup
changé en un demi-siecle.

Quelle que soit la qualité, ou la non-qualité
«littéraire» de ses bouquins, il est indéniable que,
deés 1965, a lui tout seul, il a inventé un genre
nouveau, fondé sur I'expérience du terrain,
en prise quasi immédiate avec l'actualité, et
précédant parfois celle-ci puisque, plus d'une fois,
sa connaissance des grands enjeux géopolitiques
(c’était cela, au fond, qui le passionnait) lui a permis
d‘anticiper I'assassinat de Sadate un an avant qu'il
ne survienne.
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Début 2013, le New York Times |'a méme
qualifié d’homme le mieux informé de la planéte
(cinquante ans de contacts avec les services de
renseignement internationaux, ¢a vous forme son
homme).

Les romans de Dumas au XIX® racontaient
les exploits de mousquetaires qui vivaient
deux siécles plus tét. Les James Bond de lan
Fleming sont d'un redoutable ennui et vides
d’information. Villiers, lui, réussissait, tous les
trois mois, a nous parler du monde d'aujourd’hui.
Certes, il écrivait moins bien que Dumas (la
littérature populaire privilégiait encore le bon
go(t) et aussi mal que Houellebecq, mais il
s'efforcait de tenir informé un tres large public
sur les combats souterrains que se livrent les
grandes puissances du moment.

A noter que son tout premier roman, un polar
intitulé La mort aux chats (bien avant les SAS) se
passait tout entier a Cully! Dans un pays paisible.
Mais faut-il se fier aux apparences?

A sa facon, cinquante ans durant, Villiers aura
été une sorte d’Edgar Snowden. En le lisant, on
se disait: quoi! le monde, notre monde, est donc
aussi affreux que ca!? On I'a qualifié d’'homme de
droite (il m‘a dit voter Sarkozy), mais quoi de plus
démocrate que des romans qui mettent a la portée
du plus grand nombre, I'effroyable cynisme de la
politique (et de ses bras armés) aujourd’hui? Aucun
SAS n‘aurait pu paraitre sous un régime totalitaire,
fasciste ou communiste.

Et puis, Villiers a-t-il tout faux de juger que
I'homme est essentiellement ma par ses instincts
les plus basiques? Un animal habillé, dont la seule
visée, en tous domaines, du politique au sexuel,
n‘est que de marquer son territoire? Un avocat
comme Marc Bonnant pourrait aisément soutenir
que cet auteur a accompli une ceuvre de salubrité
publique...

La démocratie a en principe le mérite de
permettre de se ficher du «politiquement correct»,
c'est exactement ce que Villiers a fait: les SAS
refletent les bassesses de notre époque comme Le
Satyricon de Pétrone la décadence et la débauche
sexuelle et morale dans la Rome antique.

Au fond, je ne suis pas loin de croire que, dans
trois cents ans, les historiens trouveront dans les
SAS de Gérard de Villiers un miroir effrayant, mais
assez fidele de ce que fut le dernier demi-siecle,
et les dix premiéres années du XXI¢: I'une des
périodes de |'Histoire les plus cruelles, les plus
barbares, pendant laquelle I'humanité aura donné
libre cours a ses instincts les plus bas et les plus
primaires.
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