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SEPTEMBRE 2016
CHRONIQUE

Nous, les femmes
par Nicole Métral

« Fabriquons-nous encore des tas de souvenirs... »

Avec
le temps, tout s'en va», chantait

Léo Ferré dans les années septante,
exprimant un profond désespoir. Pas

si sûr que tout s'évanouisse : il suffit parfois de

quelques notes de musique pour retrouver à la
galerie farfouille — pour reprendre les mots du
chanteur — la violence de sentiments qui nous
avait autrefois chavirés, pour ressentir la tristesse
qui nous avait vrillés lors d'un épisode marquant
du passé ou, au contraire, pour céder à la joie
d'un moment lumineux de la vie. Il suffit parfois
d'une chanson, de quelques rythmes de jazz ou
de rock'n'roll pour évoquer un moment passé et
ressusciter des états d'âme qu'on croyait oubliés.
A peine les premières notes du Concerto no i de
Schumann diffusé récemment sur France Musique ont-
elles jailli de la radio de ma voiture que les larmes
me sont montées aux yeux. Il y a des décennies
que je n'avais plus entendu ce concerto que j'avais
découvert alors que j'étais en pleine adolescence,

et dont je m'étais passé en boucle l'enregistrement
sur mon pick-up de l'époque. A chaque fois, ces

notes me bouleversaient et me faisaient rêver tout
à la fois. Les quelques accords fougueux du début
du concerto que j'ai entendus récemment ont suffi
à faire ressurgir le spleen et les envolées romantiques

de la jeune fille que j'étais et que j'avais
soigneusement enfouis tout au fond de moi. Je

m'accroche à mon volant pour ne pas me laisser
submerger par l'émotion. La musique a un pouvoir
évocateur tout à fait inégalable. Il touche à l'âme
comme peu d'images arrivent à le faire, même
les photos oubliées qu'on retrouve en feuilletant
de vieux albums aux pages jaunies. «Souvenirs,
souvenirs, vous revenez dans ma vie, illuminant
l'avenir quand mon ciel est trop gris», chantait
Johnny en i960, alors qu'il n'avait que 17 ans.
Alors vite, fabriquons-nous encore des tas de
souvenirs heureux pour illuminer notre vie, plutôt
que de vivre repliés sur ceux qu'on a engrangés
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