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CHRONIQUE
MAI 2018

Nous, les femmes
par Nicole Métral

Une fille devait se marier avant tout
Elles

sont quatre dans la cuisine, quatre amies de

longue date, dont l'une a un irrésistible accent
québécois; elles parlent de leurs enfants, de leurs

petits-enfants bien-aimés dont elles s'occupent
souvent. Elles évoquent des épisodes de leur vie, de ce qui
les touche, mais aussi de ce qui les a marquées à jamais.
Un moment chaleureux, plein de sincérité, de partage et
d'émotion. L'une d'elles explique sa détestation de l'école

quand elle était petite, à cause d'un régent qui maniait la
baguette et envoyait facilement des gifles, favorisant
toujours les enfants de la bourgeoisie et méprisant les autres

qu'il considérait comme des moins-que-rien. Cette
discrimination a motivé la jeune élève à se battre, à défendre,
plus tard, les mères célibataires, celles qu'on appelait
alors les «filles-mères», mais aussi les femmes élevant
seules des enfants, devenues toujours plus nombreuses,
les divorces étant plus fréquents. Sa colère est intacte
même après plus d'un demi-siècle. Elle explique que, si

elle n'a pas fait d'études, c'est bien à cause de ce maître
d'école véreux, mais aussi parce que ses parents ne l'ont
pas vraiment poussée dans cette voie, une fille devant se

marier avant tout. Au fil de la conversation, je comprends

que l'une d'elles a perdu sa maman jeune. Je lui demande
à quel âge. Elle me répond, les larmes aux yeux: «A

5 ans!» Nous nous taisons, bouleversées. La douleur, le

manque sont toujours présents. Ce que nous vivons dans
l'enfance nous marque à jamais. Puis, nous abordons

notre rôle de grand-maman, si précieux dans la vie des

petits-enfants, un point fixe pour eux, surtout pour ceux

qui doivent vivre le grand chamboulement du divorce de

leurs parents. Les grands-mamans sont là non pour édu-

quer, mais pour aimer, accompagner, écouter, consoler,
jouer, rire, transmettre des savoirs oubliés, apprendre
le nom des plantes qui bordent les sentiers des promenades

faites dans l'insouciance, dépanner régulièrement
une maman qui travaille et est débordée, emmener leurs

petits-enfants en vacances dans de folles virées loin des

problèmes quotidiens, des leçons d'allemand détestées,
des camarades qui vous persécutent avec leurs moqueries
et leurs brimades. Les visages des quatre amies sont plus
détendus. Chacune sourit à l'évocation de ce qui enrichit
(et complexifie aussi parfois) sa vie.
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