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PORTRAIT
OCTOBRE 2018

L'ancien gendarme qui
pomponne les défunts

Dominique Bolay reconnaît
qu'il faut du sang-froid et
des qualités humaines pour
exercer ce métier.
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A Pampigny, Dominique Bolay est assistant funéraire.
A l'approche de la Toussaint, il raconte son quotidien,
des murmures de la chambre de soins à la course à pied.

11
est fan de Bourvil et de De Funès.

D'ailleurs, quand on arrive devant
son logement, à Pampigny, une

photo du héros du Gendarme de Saint-Tropez

est affichée sur la porte. L'engouement

de l'ancien policier vaudois,
devenu assistant funéraire, ne s'arrête

pas là. Des dizaines de DVD et de livres
de ses deux artistes favoris sont rangés
sur des étagères avec un soin clinique.
Question: ce temple de l'humour
qu'est la maison de Dominique Bolay
serait-il un exutoire à la dureté de sa

profession de l'ombre, qui le met en
contact permanent avec des personnes
attristées et fragiles

UN FARCEUR TENDRE

Dominique Bolay a commencé

sa vie active comme agriculteur.

Il a cependant vite cédé sa

place à son petit frère, agriculteur
lui aussi, à la tête du domaine
familial. «Il n'y avait plus assez d'ouvrage
à la ferme pour que nous travaillions à

deux», explique-t-il. Alors, il s'est
réorienté. Pourtant, et aussi étrange que
cela puisse paraître, cet heureux «papa
poule», comme il dit, de trois enfants
ados, se souvient d'avoir, par la suite,
été profondément attiré par le métier
d'assistant funéraire. En ce temps-là, il
travaillait encore pour la gendarmerie.
Ce sportif dans l'âme, qui fut un champion

de course à pied (un des meubles
du salon croule sous le poids des

médailles), assure que c'est la délicatesse
des gestes et des paroles de circonstance,
employées par les pompes funèbres avec
les familles des personnes décédées, qui
l'ont convaincu de changer une seconde

et dernière fois d'orientation professionnelle.

«J'ai toujours aimé tendre la main
aux personnes en difficulté, plutôt que
de réprimer à coups d'amendes»,
affirme le croquemort. Porter l'uniforme,
représenter la loi, cette cuirasse de «gros
dur» a fini par lui peser. Comme de
nombreux farceurs, il semblait fait pour plus
d'humanité et de tendresse.

Aujourd'hui, c'est absolument clair
dans sa tête : il n'y aura plus de
reconversion professionnelle. Pour la simple

raison que le cinquantenaire, à la mise
toujours impeccable, et généreusement
parfumé, se sent parfaitement à sa place
dans ce métier qui requiert un mental
de fer. Il dit que sa profession actuelle
convient à son sang-froid, qui l'a
toujours accompagné dans les épreuves.
Contrairement à certains de ses anciens
collègues, qui subissaient parfois de

longues déprimes après avoir vu un
cadavre, lui a toujours gardé la tête haute
et cherché l'action, le service, le mot qui
rassurent. Ce que confirme son amie,
Lucilia, rencontrée tout récemment:

«Pour moi, c'est

comme si ces gens
étaient encore

vivants »
DOMINIQUE BOLAY

«Dominique est calme et empathique. Je

crois que ce sont ces qualités humaines-
là qui expliquent cette vocation pour une
profession si taboue. »

EN DIALOGUE AVEC LA FAUCHEUSE

Cela fait bientôt dix ans que le fils de

paysan officie dans ces limbes si pénibles
de l'existence, entre les proches qui
restent et le corps inerte de la personne
décédée qu'il faut prendre en charge.
« Quand on se retrouve si près de la mort,
on parle tous le même langage», lâche-

t-il. Et d'affirmer que certains de ses

clients deviennent proches en un temps
éclair. Comme cette vieille femme, seule

au monde qui, sentant sa fin arriver, a
contacté les Pompes Funèbres Gaillard et
Pittet, à Morges, pour préparer ses

obsèques. Ce jour-là, c'est Dominique qui a

répondu au téléphone. «Cette inconnue
m'a dit : "Il y aura bientôt un bijou à
venir ramasser à mon adresse ; il fait plus
de 100 kilos. Le bijou... c'est moi!"» De

fil en aiguille, et parce que le courant
passait bien entre ces deux blagueurs,
l'assistant funéraire a régulièrement

rendu visite à la vieille dame. Jusqu'à ce

dernier coup de fil, où elle lui a glissé à

l'oreille: «Au revoir, Dominique. C'est

vous mon véritable ami. »

«MAIS QU'EST-CE QUE TU FAIS ICI?»
Et puis, il y a ces heures passées dans

la chambre de soins, où il pomponne les

défunts: «Pour moi, c'est comme si ces

gens étaient encore vivants. Parfois, si

je connaissais la personne, je lui parle
et lui demande tout bas : «Mais qu'est-
ce que tu fais ici?» Il arrive, en effet,
que Dominique passe de longs moments
en tête à tête avec un mort. «Je l'habille

avec le même respect que s'il était
conscient», dit-il en baissant la voix. Il
faut parfois raser la barbe des messieurs
ou appliquer une fine couche de maquillage.

Le pro explique que les familles ont
la possibilité de choisir les vêtements

que porteront leur proche. Certains
militaires font leur dernier voyage en
uniforme. Une maman a tenu à ce que sa

petite fille, disparue bien trop vite, soit
habillée en Cendrillon.

Quand on lui demande comment il
envisage sa propre mort, ou comment
il se représente l'au-delà, Dominique Bolay

se fait pudique: «Je garde cela pour
moi», glisse-t-il. Tout en affirmant:
«Dans le meilleur des cas, je quitterai ce

monde en vieillard, dans le feu de

l'action, en pleine course!» Et de se prêter
au jeu des métaphores: pour lui, si la
mort était une femme, «elle serait
possessive, parce que, quoi qu'il arrive, elle

finit par vous avoir rien que pour elle ». Et
si la faucheuse revêtait l'apparence d'un
homme, le Vaudois le verrait comme
«un ennemi qu'on ne peut même pas
haïr, puisque c'est forcément lui qui a
le dernier mot». Le ton se fait plus
inquiet. Difficile en effet, quand il s'agit
de se représenter sa propre disparition,
de convoquer l'humour ou le dépassement

de soi du coureur de fond... Sa

sœur cadette, Christine, remarque :

«Dominique est content quand il va au bout
de lui-même. Enfant, lorsqu'il s'entraînait

à la course à pied, il avait constamment

des champions olympiques dans
la tête. » Cette humilité envers plus fort
que soi, assumée jusqu'à l'ultime face-
à-face : serait-ce là le secret de la mystérieuse

vocation de l'ancien gendarme de

Pampigny
JEANINE ANDREY
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