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CHRONIQUE

DÉCEMBRE 2018

Nous, les femmes
par Nicole Métral

Avec le temps, toc
11

y a chez tout quinquagénaire ou sexagénaire,

chez le plus attentif, le plus
méticuleux, un petit étourneau de dix ans qui

ne vieillit pas», écrivait Tristan Bernard. Il a
drôlement raison: la gamine que j'étais autrefois est

toujours là, tout au fond de moi, elle qui a façonné
mon regard, mes émotions, ma façon de sentir et
de réagir face aux autres. Lorsqu'on vieillit, on n'a
pas vraiment conscience qu'on avance en âge, justement

parce que l'enfant qui est en soi, lui, ne prend
pas une ride, jusqu'au jour où des douleurs dues à

l'âge s'installent sournoisement dans son corps et
qu'on finit par avoir vraiment mal. Face à un de ces

maux qui m'a prise de court, je me suis surprise à

murmurer «Maman!», comme quand j'étais petite
dans une situation de détresse. Et puis, il y a aussi
les trous de mémoire qui m'ont rappelé mon âge,
quand, par exemple, le nom d'une de vos connaissances

vous échappe, alors que les prénoms de vos
camarades d'école primaire sont restés incrustés

t va... bien
dans la mémoire. «Avec le temps tout s'évanouit,
même les plus chouettes souvenirs», chantait Léo

Ferré. Cette chanson me prend toujours aux tripes
et me remplit les yeux de larmes. Mais l'ami Léo n'a
pas entièrement raison : je n'ai pas oublié mes coups
de cœur d'adolescente, mon premier grand amour,
mon obstination à embrasser le métier que j'avais
choisi, alors que, pour une femme, les débouchés
étaient plutôt rares et qu'il fallait tenir bon dans un
monde alors très masculin, ou encore l'émotion qui
m'a étreinte quand j'ai écouté pour la première fois
le Requiem de Mozart. Aujourd'hui, on veut vieillir
jeune; on nie le fait que le vieillissement est une
inéluctable épreuve pour le corps, jusqu'à la
première alerte qui sonne le glas de nos illusions.
J'aimerais juste vieillir avec élégance. Car comme le dit
si joliment Woody Allen : «L'avenir m'intéresse, j'ai
l'intention d'y passer mes prochaines années. » Tout
ne fout pas le camp avec l'âge, surtout pas l'envie
de vivre.
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