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Gazette Musicale
DE LA SUISSE ROMANDE

III' ANNEE 3 Décembre iS

UN PEU DE CRAVACHE!

sue voulez-vous que je vous dise? L'on
se ronge les freins, l'on piétine sur
place, l'on subit sans se plaindre les

coups de fouet d'un public qui ne demande qu'à
marcher, qu'à courir à cet idéal auquel tout le
monde aspire... et puis vlan ce sont les coursiers
eux-mêmes qui, au lieu de nous entraîner, nous
retiennent prisonniers en l'espace, se jettent en

nos jambes, perdent leur temps à se mordre, à

se cogner traîtreusement, à s'entraver mutuellement,

au lieu d'ouvrir leurs naseaux au vent
et de s'élancer fiévreusement d'un galop commun

au but communément poursuivi. Ah soyez
donc artistes, soyez donc honnêtes, soyez donc
sincères

Artiste, ah certes, voilà un beau titre! Vouer sa
vie à faire triompher le beau dans toutes ses
manifestations, à réaliser sous une forme nouvelle
les progrès qui de jour en jour lentement
s'accomplissent, faire connaître ce qui s'impose à

l'admiration, déraciner ce qui s'est à tort imposé,
respecter le passé, juger le présent, deviner l'avenir,

dire ce que l'on pense, penser à ce que l'on
va dire, vivre par l'art et cet art le faire vivre...
être artiste, ah certes, voilà un beau titre — Mais
voilà : ce sont certains artistes eux-mêmes qui le
vilipendent, qui le traînent dans la poussière, le
foulent aux pieds, le salissent, le compromettent
par leur incapacité de le porter noblement, de le
faire respecter et de l'imposer à ceux qui ne se
rendent pas compte de sa valeur. — Etre artiste,
c'est faire partie d'une communauté où l'on
s'occupe exclusivement d'art, n'est-ce pas? d'une
communauté dont on devrait porter fièrement
l'étendard, haut, bien haut au-dessus de la foule,
lé préservant des contacts vulgaires et des grossiers

attouchements Eh bien non 1... cet étendard,
on le prostitue aux mesquineries mercantiles, on

l'incline lâchement devant les acclamations des

ignares, on l'arbore impudemment dans de mauvais

lieux où il ne devrait pénétrer que crêpé de

deuil, sans penser que petit à petit les éclabous-
sures l'envahissent, que son éclat se ternit — ô

notre noble, ô notre pauvre drapeau! — et qu'il
arrivera un temps où personne, plus personne ne
le saluera, contaminé comme il le sera fatalement,
par l'incurie et l'incapacité artistique de ceux qui
trop souvent, hélas, le portent.

Artistes musiciens, mes frères, — que ne nous
dévouons-nous à la même tâche, que ne sommes-
nous pénétrés des mêmes pensées, que ne
palpitons-nous des mêmes espoirs, que ne vibrons-
nous des mêmes enthousiasmes?

Or voici, c'est l'égoïsme et la jalousie qui nous
conduisent. Faire triompher l'art, à quoi bon?
C'est nous-mêmes qui devons réussir avant tout,
et si tel autre que nous ne connaissons pas, poursuit

le même but auquel nous voulons atteindre,
gare à lui La course à l'art, c'est un steeplechase;

arrivons les premiers, que diable! 11 s'agit
de notre réputation et de notre fortune; quand au
progrès, il peut attendre

Et cependant nous progressons. Nous marchons
insensiblement à une renaissance musicale que
rien ne pouvait faire prévoir il y a une trentaine
d'années. Le public, de plus en plus, se laisse
séduire par la bonne, la vraie musique; les faux
chefs-d'œuvre le laissent froid, les tentatives
nouvelles l'intéressent. Au théâtre, le vieux répertoire

ne bat que d'une aile, les œuvres récentes
ne réussissent mal que parce qu'elles ne sont pas
complètes, parce que la pensée n'y a pas trouvé
sa forme définitive, et l'on attend la pièce rêvée
satisfaisant à toutes les exigences du temps
présent. En attendant, Wagner triomphe. Que
l'enthousiasme pour son œuvre ne soit pas spontané
et qu'il dépende pour une bonne paît d'un
caprice de la mode, nous n'avons pas à l'examiner
ici; en attendant, Wagner triomphe! Les plus
conservateurs n'essaient plus de nier le génie du

maître; converti ou non, le public va écouter ses

œuvres et, ce-qui mieux est, il y retourne. — Au
concert, l'éducation musicale se complète, et si

le soliste exerce encore une attraction indiscuta-
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ble sur la foule ignorante, tout au moins grossit
d'année en année le flot des admirateurs de
musique pure, que ne contrecarrent plus dans leur
vague admiration les profanes, amateurspar
snobisme, fréquenteurs par mode des mondaines
solennités musicales. L'on fut longtemps sans avoir
d'opinion, aujourd'hui l'on essaie de s'en
former une. On l'énonce timidement, l'on se trompe
souvent, mais l'individualité s'accuse; l'on
n'accepte plus comme paroles d'Evangile les
appréciations de quelques érudits, consacrés conducteurs

spirituels des montons mélomanes, l'on
compare et l'on raisonne, l'on s'interroge, — et

l'instinct artistique vaguement s'éveille. De là
des discussions vagues encore et bien confuses,

mais d'où jaillira un jour la lumière. — Au
foyer, l'on s'aborde et au lieu de discuter
uniquement sur les cheveux du pianiste ou
les diamants de la cantatrice, l'on hasarde des

appréciations sur la symphonie nouvelle. « Cela
est wagnérien ou cela ne l'est pas ; cela est bien
orchestré ou cela sonne mal, — un peu touffu le
quatuor ; — cela sent le Franck, cela ne sent
rien du tout » L'on divague, mais l'on discute,
mais Ton sent que cela vaut la peine d'être
discuté et c'est déjà quelque chose.

Et puis tout le monde se met à la musique et
l'on n'ose plus en faire de très mauvaise. Que les

arrangements d'opéra plaisent ou non aux
élèves, les élèves sentent que ce sont là des choses
qu'il ne faut pas montrer; le Renaud de Vilbac
s'empoussière dans les magasins de musique,
c'est Grieg qui l'a remplacé. Fauré timidement
s'introduit aux devantures, la Campanella de
Liszt est détrônée par YIncantation du Feu,
arrangement Brassin Hypocrisie, me direz-vous :

que non pas! le goût se forme. Il y a lutte encore,
sans doute; les instincts premiers se révoltent,
mais l'on sent qu'il faut lutter et la bataille est
bien près d'être gagnée. —Et voici encore que
l'instruction musicale se complète, que les études
d'harmonie gagnent du terrain, que la philosophie

n'est plus dédaignée et que Ton suit les
conférences historiques avec intérêt. N'est-ce jias du
progrès tout cela? Mais si, mais si; Ton marche,
Ton s'instruit, Ton progresse, ou tout au moins
on ne demanderait qu'à marcher, qu'à progresser,

qu'à s'instruire. Seulement voilà des obstacles

se dressent à chaque pas et ce qu'il y a de
terrible à dire — mais ce qu'il faut dire, — c'est
que ces obstacles sont élevés par quelques-uns
de ceux dont la mission est de les écarter
vigoureusement de la route publique..... ces obstacles
sont élevés par les artistes eux-mêmes.

Certains professeurs d'abord qui, avides avant

tout de conquérir une situation financière
brillante, spéculent sur le goût du public pour les
résultats rapides, ne cherchent pas à faire mûrir
lentement et sûrement les talents de leurs élèves,
mais les soumettent à des températures de serre
chaude, dressent des sujets de concours, les
préparent uniquement pour l'audition publique
annuelle, négligent les études techniques sérieuses
et approfondies, passent les vernis sur les plâtres
avant que ceux-ci soient séchés, cultivent
l'enfance prodige, sautent les échelons quatre à

quatre, encouragent les rivalités, prodiguent les
flatteries, imposent les œuvres à effet, incitent à

la réclame, en profitent, en arrivent à la faire eux-
mêmes, engendrent enfin chez leurs apprentis le
mépris pour les professeurs concurrents, si bien
qu'il se forme en ville autant de clans qu'il y a
de professeurs et que ces clans se dénigrent
sottement, sans se connaître, sans chercher à se

comprendre et à profiter les uns des autres.
Car, abordez un de ces certains professeurs et

parlez-lui en particulier de son enseignement et
de sa situation et vous vous rendrez compte qu'il
a la prétention de détenir le monopole de

l'enseignement; que lui seul a l'autorité et l'érudition
nécessaires pour mener à bien de sérieuses études
classiques, et que quiconque a l'audace d'enseigner

la même matière que lui doit devenir fatalement

son ennemi intime. Un nouveau professeur
s'installe dans la même ville que Z : croyez-vous
que Z se dise? « Voilà un confrère qui cherche
à se faire une position ici, comme je me suis moi-
même fait ici la mienne. C'est désagréable pour
moi d'avoir un rival, mais en somme il faut bien

que chacun vive. Je n'aiderai pas mon rival à trouver

des leçons, mais tout au moins ne lui met-
trai-je pas de bâtons dans les roues; je sais par
expérience ce qu'une position est difficile à

conquérir » — Non, non, Z s'exclame : « C'est
dégoûtant! Voilà un homme qui vient s'implanter
en ma ville uniquement pour me causer du tort;
il veut ma mort, il me déclare la guerre; traitons
cet homme en ennemi intime !» — Et Z refuse
la main à ce nouveau qui ne pense évidemment
qu'à le détrôner ; il répète avec force partout où
on veut bien l'écouter : « Ah, je n'ai pas peur du

nouveau, je n'ai pas peur, je suis solide » tout
en lui allongeant sournoisement des crocs en
jambe; il le ridiculise, il discute ses antécédents,
et s'il apprend un jour que le malheureux
nouveau a fait de la musique avec un confrère
installé depuis longtemps dans la place, voici Z qui
tonne encore : « Comment, tel de mes collègues
que je croyais de mes amis a reçu le nouveau?
C'est un traître; il fait partie d'une coalition pour
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compromettre. ma position... traitons cet homme
en ennemi intime »

Et voici qu'à cause d'un artiste qui ne sait pas
ce que signifient le mots art et amitié, le nombre

des ennemis intimes grossit de jour en jour.
Et l'on se boude, et l'on médit les uns des autres,
et l'on cherche des défenseurs, et l'on altère la
vérité pour se rendre sympathique, et l'on ne vit
plus pour l'art, l'on vit pour se garer de l'ennemi
intime — Au lieu de se liguer entre eux. pour
l'accomplissement d'une collective mission d'art,
les artistes en arrivent à se créer chacun sa mission

particulière, — la seule bonne, la seule vraie!
— considèrent avec dédain la mission des autres
et l'entravent dans la mesure de leurs moyens.
0 misérable jardin commun des maisons à
plusieurs appartements, où chaque locataire obtient
du propriétaire son petit coin de terre qu'il
ensemence à sa guise, lorgnant avec envie le coin de

l'autre Ineptes amalgames de fleurs, de légumes
et de fruits, salade russe, habit d'arlequin! Sous

une direction intelligente et de par les efforts réunis,

le jardin s'épanouirait en un parterre fleuri
aux couleurs homogènes, verdirait en reposante
pelouse ou fructifierait en nourricières plantations.
Mais non : « Ce coin est à moi, j'ai le droit d'en
disposer à ma guise. Le coin d'à côté me gêne,
vidons-y nos balayures ; Madame, ne regardez pas
ces fleurs, ce n'est pas moi qui les ai plantées »

De même, voyez! Différents artistes forment
chacun de leur côté une société de musique de

chambre. Bon! Le public va avoir pendant la
saison plusieurs concerts de quatuors, avec des

programmes divers et attrayants qui se complètent
l'un l'autre; le public se frotte les mains. 11 va
entendre beaucoup de musique, il va pouvoir
comparer,juger les œuvres et les exécutants, se former
le goût et l'oreille; cette création de quatuors
Concurrents est une bonne aubaine — Ah ouiche!
le bon public s'est trop réjoui à l'avance, le bon

public va être forcé de se couper en quatre comme

les artistes, le bon public va se parquer en
clans qui chacun aura son unique quatuor et son
unique programme, le seul bon, le seul vrai! —
Pourquoi? Parce que chaque quatuor a des amis
attitrés et que ces amis devront choisir entre leur
goût pour la musique en général et leur amitié
pour tel artiste en particulier. « Vous êtes de nos
amis, vous — leur dira-t-on, — j'espère bien que
vous n'allez pas vous abonner aux quatuors des

autres. S'extasier aux productions artistiques
concurrentes, c'est mépriser les nôtres; nous
voulons des admirations exclusives ou n'en voulons

pas; notre quatuor est plus vieux de deux
ans que le nouveau qui s'installe et chacun sait

que les quatuors s'améliorent en vieillissant.
N'appuyez pas ces gens qui nous veulent démolir
ou nous vous classons parmi nos ennemis intimes !»

— Et les clans s'organisent, les musiques se
parquent, l'art se dissémine, le progrès hésite, et
certains artistes, —étrangers aux clans, —souffrent
de cet émiettement de l'art et de l'amitié.

Puis c'est la critique enfin, la critique qui,
revendiquant le titre de vox populi, ne tient même
pas compte des besoins et des aspirations de ce
public dont elle a la prétention de se faire le porte-
voix, et qui se doute bien moins encore que son
vrai nom devrait être dux populi. Le public en est
arrivé à une période difficile où il hésite entre ce
qui l'a longtemps charmé et ce qu'il sent
confusément pouvoir le charmer un jour. Ce serait le
cas de l'influencer, de peser sur lui de toute
l'autorité dont dispose la critique imprimée noir sur
blanc, de le pousser vers cet art nouveau qui lui
fait peur et qui cependant l'attire, et dans la voie
duquel il hésite à s'aventurer. Et le seul moyen
pour le déterminer serait de lui faire sentir les
faiblesses des productions artistiques autrefois à

la mode et de lui expliquer les beautés des
récents essais qui l'intéressent déjà sans le
conquérir absolument encore. Ce rôle de révélation,
d'initiation intelligente, la critique ne peut pas se
décider à le remplir et les rares intrépides qui s'y
essaient ne sont pas encouragés par le gros tas
des confrères.

Ce n'est pourtant pas bien difficile, semble-t-il,
de dire ce que l'on pense ; de rendre un compte
exact des sensations suscitées par telle ou telle
audition, de s'écrier : «Telle œuvre, — à moi qui
ai étudié intelligemment les règles de l'art, qui ai

lu, qui ai écouté, — telle œuvre me parait belle
ou vilaine ; tel orchestre me semble intelligent ou
malhabile, et voici pourquoi » Evidemment non,
ce n'est pas difficile, mais la peur est là qui nous
guette ; la peur idiote de faire de la peine en les

critiquant, à ceux dont le talent ne nous plaît pas,
et que nous sommes appelés à rencontrer dans
les salons où l'on musique, la peur de blesser
certains en disant du bien de leurs concurrents,
de mécontenter le public qui a paru prendre goût
à ce qui ne nous satisfaisait point. Nous avons

peur, et le public s'en aperçoit; il nous lit, mais
il n'a plus confiance en nous. Et ce peu de
confiance en la critique artistique amoindrit en lui
l'amour inné de l'art qu'affaiblit déjà la fréquentation

des mauvais serviteurs artistiques. Il a

bien senti, — lui public, — que telle œuvre n'était

pas bonne, que- tel virtuose était inexpérimenté

; il a applaudi quand même évidemment,
parcequ'il a payé cher sa place, parcequ'il a fait
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de la toilette, parcequ'il était public enfin, parceque
la foule aime le bruit et que le sifflet n'est plus à

la mode. Avez-vous remarqué que dans les villes
de province tous les virtuoses sont bissés — et
cependant à la sortie, le public déclare souvent ne
pas avoir goûté le jeu de tel d'entre eux. C'est
dans ce cas que ce public se précipite le lendemain

sur le journal ; il y voudrait retrouver l'écho
de ses sentiments intimes, il a confusément honte
d'avoir applaudi sans avoir eu du plaisir, il va
voir s'il s'est trompé ou non en applaudissant. Et
voici que le journal qui devrait être sincère, puisqu'il

est payé pour cela, cache lui aussi ses
impressions vraies, encense le médiocre, passe sous
silence l'essai original et intéressant dont
l'apparente obscurité, impression de première audition,

céderait bien vite à la lumineuse explication,
élève aux nues par écrit le virtuose qu'hier on
l'a entendu blâmer dans les couloirs Alors, le
public se déroute, il se défie de lui-même, il se
défie des autres : « Les autres n'en savent donc
pas plus que moi » se dit-il, et il s'abandonne. Le
troupeau de moutons sans berger se disperse ;

chacun va de son côté, bêlant dans la nuit sans
étoiles... Attention, malheureux, voici le loup qui
te guette

0 mes chers artistes, ô mes bons confrères,
que ne nous rassemblons-nous, que ne nous
aimons-nous davantage, que ne nous appliquons-
nous à tuer cette jalousie qui nous aigrit, ce fol
orgueil qui nous ronge? Au lieu de creuser
péniblement dans la terre le petit sentier où seuls
nous passerons, que ne nous associons-nous pour
construire de nos bras réunis la voie large où
roulera magnifiquement le char de l'Art
triomphant, portant nos communes espérances

Et vous, critiques que nous respectons, que ne
nous dites-vous plus cruellement la vérité à tous
tant que nous sommes? Peu nous importe la
caresse de la main trop amicale qui ne sait jamais
fustiger Ils sont de peu de prix les éloges clichés
qui furent servis à tant d'autres sans discernement!

L'œuvre réunissant toutes les qualités de

la facture moderne, l'exécutant au mécanisme
impeccable, l'exécution orchestrale si
intelligemment et profondément fouillée, le chanteur
résumant en son interprétation toutes les traditions

du « bel canto » ...nous savons ce que cela
veut dire sous votre plume; nous nous doutons

que vous ne savez plus ce que cela veut dire.
Ah dites-nous donc enfin ce qu'il y a dans nos
œuvres et quelles sont les qualités de notre facture
moderne, et analysez donc notre impeccable
mécanisme, et discutez nos mouvements etnotre style,
etmesurez la profondeur de nos intelligentes fouil¬

les et résumez-nous une bonne fois les traditions
du « bel canto » Et si nous sommes vraiment
artistes, soyez bien sûrs que, sachant mieux que
personne où le bât nous blesse, nous courberons
la tête si vous frappez juste; cognez ferme, aïe
donc! que nous désarçonnions notre fol amour-
propre et remettions solidement en selle le
cavalier Conscience qui s'endort béatement au
soleil de votre exquise indulgence.

Le cheval de course ne s'excite pas uniquement

en entendant crier sur son passage: « Oh,
la belle bête » 11 frémit sous la cravache, il bondit

sous l'éperon...
Un peu de cravache, de grâce

E. Jaques-Dalcroze.

LE VAISSEAU FANTOME

ÉTUDE ANALYTIQUE ET THÉMATIQUE

(Suite)

L'ouverture du Vaisseau Fantôme est la
première 1 de ces admirables préfaces symphoni-
ques placées par Wagner en tête de ses chefs-
d'œuvre. Comme plan général elle découle des

ouvertures de Weber, mais par ses procédés
d'orchestration, par sa fougue endiablée, par son
coloris pittoresque, elle porte bien la marque du
génie de Wagner.

La tempête gronde, le vent siffle. Au milieu du
déchaînement des bois et du quatuor, les cors et
les bassons font entendre, p. 1, m. 2, 3, 4, ce
motif

i.

d'une contexture extrêmement simple (dominante

inférieure, tonique, dominante supérieure)
mais néanmoins terriblement caractéristique. Ces

notes qui ont quelque chose de fatal et qui
sonnent d'une façon fantastique à travers le ff. des

instruments, symbolisent la Malédiction qui pèse
sur le capitaine Hollandais. Un nouveau thème
apparaît au quatuor, p. 2, m. 10, '11,12.

1 II est bien entendu que je laisse de côté la lourde et

bruyante ouverture de Biemi.
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