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Gazette Musicale
DE LA SUISSE ROMANDE

III* ANNEE 5 Novembre 18

ANTON BRUCKNER

|e télégraphe vient de l'annoncer
dans les cinq parties du monde :

« Antoine Bruckner, le grand
compositeur est mort »... et cette nouvelle fut
sans doute accueillie partout avec la même
indifférence que celle de la mort du père
Franck, ou avec le même air de vague curiosité...

« le père Franck, Bruckner? qui cela?
de grands compositeurs, tiens, tiens! »...

C'est que Franck, c'est que Bruckner étaient
des artistes de génie, devançant leur époque

par la hardiesse de leurs conceptions, la
nouveauté de leurs formes artistiques et que, peu
soucieux de popularité, ils se contentaient de

l'estime et de l'admiration de quelques
disciples enthousiastes pour lesquels ils composaient,

bien plus que pour le grand public
qu'ils savaient insuffisamment préparéencore
à les comprendre.

Totalement ignoré en Suisse et à Genève
où de ses élèves ont vainement cherché à le
faire connaître, vaguement connu à Paris

par quelques critiques 'qui apprécièrent une
de ses symphonies exécutée aux concerts
Lamoureux, mais d'ailleurs dédaigné par
trop de compositeurs français soucieux avant
tout de leur propre réputation, Bruckner
commença Seulement ces dernières années à

être joué en Allemagne et sa renommée, très
grande à Vienne, où il était fixé depuis 1868,

ne devait pas tarder sans doute à franchir la
frontière; mais sa mort va hâter l'avènement

définitif de sa gloire et déjà plusieurs chefs

d'orchestre qui n'avaient jamais encore inscrit
de ses œuvres au programme de leurs
concerts, se préparent à donner une audition
d'une de ses symphonies dans le courant de

l'hiver, en commémoration d'un maître trop
injustement dédaigné de son vivant.

Nous avons rapproché le nom de Bruckner
et de Franck : en effet, il y a entre ces deux
grands compositeurs de curieuses affinités
d'idées. A analyser leurs œuvres, l'on pourrait

supposer qu'elles leur étaient
réciproquement connues, sans qu'il soit possible de

déterminer lequel des maîtresauraitinfluencé
l'autre. C'est ainsi que dans la septième
symphonie de Bruckner la couleur de la première
partie est la même que celle de la première
partie du quintette de Franck, que l'on trouve
dans certaines parties des Béatitudes des marches

harmoniques singulièrement analogues
à celles de l'andante de la symphonie romantique.

Cependant, nous qui avons eu l'honneur
d'être l'élève du maître autrichien, nous
pouvons affirmer qu'il ne connaissait pas la
musique de Franck; nous irons plus loin : nous
affirmons qu'il ne connaissait aucune musique
française ou allemande conçue depuis une
trentaine d'années. Beethoven et Wagner
étaient les seuls auteurs qu'il eût étudiés,
mais aussi avec quelle passion et quelle
conscience! et s'il ajamais entendu une symphonie
de Brahms, c'est que des amis l'y avaient
entraîné de force, ou qu'il savait à l'avance que
l'œuvre n'était pas des meilleures. Brahms,
en effet, était le grand rival de Bruckner; les
musiciens viennois se partageaient en deux
camps qui n'arboraient jamais de drapeau
parlementaire; un Brucknerien ne pouvait
pas trouver bonne une œuvre de Brahms, et
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le Brahmsiste haussait les épaules en entendant

parler de ce « vieux fou d'Anton! » Des
deux côtés l'on se renvoyait le même reproche,

manque de cœur, de sincérité, recherche
excessive de complications harmoniques,
développements manquant de lucidité,idées peu
originales ou trop nettement calquées sur celles

de Beethoven d'une part, sur celles deWa-
gnerde l'autre, et complètement noyées dans
la sauce polyphonique; chez Brahms orchestration

pauvre et trop peu sonore, chez Bruckner

orchestration peu variée et trop cuivrée.
Les élèves des deux leaders musicaux ne
cherchaient pas à lier connaissance, et quand on
les avait présentés de force les uns aux autres,
c'étaient des querelles incessantes, et de
furieux assauts de boxe mettant fin aux discussions

hargneuses. La musique décidément
n'adoucit les mœurs que de ceux qui nelapra-
tiquent pas, et elles sont rares les amitiés
solides et refléchies de compositeurs, ou de

virtuoses rivaux, appelés à se coudoyer sur les

programmes. Encore pourrait-on dans le cas

présent montrer quelque indulgence à Bruckner

qui, se sentant pour le moins autant de

talent que Brahms, voyait tous les honneurs
aller à son confrère dont les œuvres étaient
jouées universellement, alors que lui, arrivé
à l'âge de 65 ans, n'avait pas encore un
éditeur pour les siennes. Ce n'est en effet qu'en
1884 qu'il arriva par l'intercession et le soutien

pécuniaire de quelques amis à faire éditer
son quintette à cordes chez Gutmann, et qu'en
1892 qu'il put faire paraître chez Eberlé ses

première, deuxième, cinquième et neuvième
symphonies.

Nous qui depuis le temps de nos études

avons eu l'occasion de juger plus sainement
et Bruckner et Brahms que nous ne pouvions
le faire à l'époque des sottes rivalités de classe,
nous ne comprenons pas qu'il ait jamais pu
nous veniràl'espritl'idéedeles comparer,tant
leurs conceptions de lamusiquesymphonique
sont opposées. L'on ne peut comparer que des

œuvres conçues dans un même ordre d'idées
et dans lesquelles les manières, particulières à

tel ou tel esprit, de mettre l'idée à l'exécution,
peuvent seules engendrer la discussion ; mais

il est absolument inutile d'opposer l'une à

l'autre des œuvres de genre absolument
différent, et qui diffèrent justement par leur
conception première: la discussion finira forcément

par porter non plus sur les œuvres
mêmes mais sur le tour d'esprit de leurs
auteurs, et cessera d'être artistique pour devenir
philosophique.

Ce qui est à admirer dans les symphonies
de Brahms c'est la sûreté de la technique
musicale, la logique des développements composés

d'après des modèles aimés, le sérieux de

la pensée, qui se fait jour mathématiquement,
quelque fois même sèchement, sans que
jamais l'auteur fasse une concession au vulgaire
etne consente àécrire une note ou unecadence

qu'il n'ait préalablement fait passer au
contrôle de sa saine intelligence.

Chez Bruckner, au contraire, c'est l'imagination

qui travaille, une imagination fertile
en idées mélodiques souvent exquises, en
trouvailles harmoniques originales, et servie

par une grande puissance d'expression,
un sens rare de coloris, et un instinct étonnant

des effets orchestraux.
Tout est mûr chez Brahms, bien

coordonné, sagement à sa place, de par la clarté
et la logique de la pensée créatrice ; chez
Bruckner la musique jaillit comme une
improvisation géniale dont les torrents mélo-
dieuxsont canalisés non parla réflexion, mais

par un naturel instinct des proportions etaussi

par une connaissance prodigieuse du contrepoint.

A l'âge de 50 ans, Bruckner travaillait
encore le contrepoint par plaisir, et il y avait
30 ans d'écoulés pourtant depuis le jour où

passant un examen pour une place d'organiste

devant le célèbre contrepointiste
Herbeck quipassaitpourun examinateur des plus
difficiles, il l'entendait s'écrier devant tout le

jury, après une fugue improvisée : « Si je
savais la dixième partie seulement de ce que
sait cet animal-là, je serais le plus heureux
des hommes 1 ».

Mais si nous tenions absolument à comparer
Bruckner à une autre compositeur, c'est bien
au père Franck que nous serions amenés à

penser. Leurs œuvres présentent en effet le
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même curieux assemblage d'expression
dramatique et de religiosité, de bravoure
romantique et de mysticisme. L'influence de la

première éducation religieuse se fait fortement

sentir dans leur conception, et le style
de l'orgue, un instrument sur lequel tous
deux étaient passés maîtres, montre l'oreille
jusque dans leurs oeuvres les plus profanes.
Au milieu des développements les plus
passionnés de certaines parties des symphonies

3, 4 et 5 de Bruckner, surgit tout à coup
un rigide choral, rocher sonore contre lequel
viennent battre rythmiquement les
tumultueuses pensées, et dans les finales de presque

toutes les symphonies, les idées se

précipitent à leur conclusion par de colossales
pédales, telles des processions de profanes se

ruant, les jours de fête, à travers les hautes
portes des antiques cathédrales. Très souvent
aussi Bruckner oppose à une idée de caractère
moderne, un vieux thème religieux qu'il
développe parallèlement et il sait tirer de la
combinaison de ces idées de genres si
différents des effets polyphoniques d'une couleur
très nouvelle.

Plus souvent que Franck cependant,Bruckner
a mis à contribution des thèmes populaires,

et les parties de ses symphonies dans
lesquelles il les utilisa diffèrent alors totalement
de la manière du grand compositeur français.
C'est à remarquer en effet que les thèmes
allemands sont d'un caractère tout diatonique
et appellent des harmonisations élémentaires

sans lesquelles ils perdraient leur
cachet de naïveté rustique. C'est ce qui nous
explique l'allure si simple et même quelquefois

un peu triviale de certains trios dans les

scherzi des symphonies de Beethoven et

Schubert, dont les thèmes sont des ländler
et ne peuvent perdre leur physionomie d'airs
à danser. Bruckner était un enfant du peuple
et raffolait des vieilles chansons autrichiennes

qu'il employa avec bonheur dans
plusieurs de ses scherzi, notamment dans celui
de la symphonie romantique.

Elevé dans un village, le maître autrichien
n'avait pas seulement gardé une prédilection
marquée pour les airs de paysans, il était resté

paysan lui-même. Quoique nommé, à cause de

ses talents de musicien, docteur de l'Université

de Vienne, il n'avait aucune instruction,
ne faisait aucun cas de la littérature, défendait
à ses élèves d'aller entendre des tragédies de
Gœthe et de Schilleret n'avait lu en sa vie que
le premier volume d'une histoire du Mexique
pat1 un nommé Müller; ce livre déniché dans

un auberge, lorsqu'il était tout jeune, l'avait
probablement intéressé car il passa le restant
de sa vie à chercher le second volume. Il portait

des habits de coupe étrange, si larges que
l'on aurait pu en habiller une génération
entière de Bruckner. Mais il n'était pas marié et
ne tenait du reste pas au mariage, ayant peur
des femmes et faisant jurer aux élèves qui
entraient dans sa classe de ne jamais se marier,
de ne jamais aimer même!

Fuyant le monde, il était horriblement
malheureux quand il était forcé, de faire une visite
etses transes étaient touchantes quand il avait
à s'aventurer sur le parquet bien ciré d'un
salon. D'une timidité exagérée, il avait cependant

des violences extraordinaires, se laissant
même aller parfois, en classe, à des voies de
fait sur les élèves qui l'avaient mécontenté.
C'était un point de ressemblance avec maint
vieux cantor des siècles précédents. Sa

cuisinière, Catherine Kachelmaier, redoutait ses
subites colères, mais rendait hommage à sa
réelle bonté qui se manifestait souvent par
de petits cadeaux achetés dans la journée
et que le vieux maître tatait continuellement
dans sa poche, riant tout seul à l'idée de la
bonne « surprise » qu'il allait faire. — Se
défiant beaucoup de ses collègues, dont un
grand nombre lui furent longtemps très
hostiles, il n'aimait pas à faire de nouvelles
connaissances parmi les artistes. Il craignait les

musiciens, et nous nous souvenons de la peur
bleue qu'il eut lorsqu'un jour, à une lecture
d'une de ses symphonies au Conservatoire,
Richter lui passa le bâton en le priant de diriger

lui-même la répétition. Le brave Bruckner,

tout tremblant dans sa large vareuse
grise, les yeux papillotants sous son bonnet
noir, frappa le pupitre, leva en l'air le bâton de

commandement et.... attendit.... Il attendit
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longtemps, puis, tout intimidé de voir braqués
sur lui les regards des musiciens qui n'attendaient,

eux, que son signal pour attaquer le

premier accord, il laissa retomber son bras,
et s'écria, piteux : — « Et bien, mes bons
messieurs, eh bien,,., quand vous voudrez I »

C'était un naïf, avons-nous dit ; c'était
cependant un homme fort, qui avait de son art
une haute et noble idée, qui le servit de

toutes ses forces, qui ne compromit jamais
son génie, le mettant toujours au service
d'idées élevées et sincères, et qui méritait
mieux certes que la misérable existence à

laquelle le condamnèrent l'opposition entêtée
et méchante ou la coupable indifférence de

ses contemporains.
Nous nous permettons de demander à notre

Comité des concerts, qui sert si utilement
la cause de l'art musical à Genève, de faire
entendre cet hiver à notre public, sinon une
symphonie entière, tout au moins un
fragment de l'œuvre de ce grand compositeur
que l'Autriche et le monde musical viennent
de perdre et attirons particulièrement son
attention sur l'Adagio en do mineur de la
7111e symphonie, qui ne perd pas à être exécuté
séparément, et a été inscrit déjà sur plusieurs
programmes de concerts allemands.

E. Jaques-Dalcroze.

LE VAISSEAU FANTOME

ÉTUDE ANALYTIQUE ET THÉMATIQUE

1

Comme poème, comme musique, le Vaisseau
Fantôme1 est la première œuvre vraiment originale

de Richard Wagner. Les Fées, Défense
d'aimer, Rienzi, ne contiennent guère que des

promesses. Toutes ces partitions, coulées dans le
moule ordinaire, sont inspirées de Weber, de

1 Le titre allemand du Vaisseau Fantôme est Der
Fliegende Eollcender (le Hollandais volant).

Meyerbeer, voire même d'Auber et de Bellini.
Avec le Vaiseau Fantôme, au contraire, la der-
sonnalité du grand génie qui devait avoir une
influence si considérable sur les destinées de

l'Art, se dégage complètement et s'affirme avec
une rare puissance. A partir d'aujourd'hui une
ère nouvelle s'ouvre pour le compositeur: celle
de la gestation et de l'éclosion ininterrompue de
dix partitions admirables.

Le Vaisseau Fantôme, malgré certaines
imperfections, tient une belle place dans cette galerie

d'étonnants chefs-d'œuvre à laquelle il sert,
en quelque sorte, de porte d'entrée.

11 n'existe pas — en France du moins, —
d'étude spéciale, détaillée, sur la partition du Fais-
seau Fantôme-, c'est cette lacune que je veux
essayer de combler.

En 1839, Wagner s'embarquait pour la France,
désireux de venir tenter la fortune à Paris, Le
navire qu'il avait pris à Riga essuya une violente
tempête et fut jeté sur les côtes de Norwège.
Ce fut pendant cette traversée agitée que des

marins contèrent au musicien la légende du
Hollandais volant qu'il connaissait vaguement déjà

par un récit de Henri Heine. Cette légende dans

laquelle Wagner voyait une analogie avec sa
destinée errante et orageuse, frappa vivement son

imagination. A son arrivée, tout plein d'illusions,
il fit sur ce sujet dramatique le plan d'un opéra et
il alla le porter à Pillet, directeur de l'Académie
de musique, espérant qu'on allait lui commander
la partition. Pillet trouva l'idéebonne, mais il
proposa simplement au musicien de lui acheter
l'esquisse de son livret. "Wagner se rebiffa d'abord,
puis, pressé par le besoin d'argent, il finit par
consentir et céda son drame, pour la modeste

somme de 500 francs.
Ce fut à Dietch qu'échut la périlleuse tentative

de mettre en musique le livret de Wagner. Cet

opéra sans la moindre valeur éprouva une chute
lamentable. Il est permis de croire que si Pillet
avait eu plus de confiance dans le jeune
musicien inconnu que lui avait recommandé Meyerbeer,

et avait accueilli non seulement le poème
mais la musique, le Vaisseau Fantôme, quoique

déjà d'une facture bien avancée sur celle des

partitions de cette époque, aurait peut-être
remporté un éclatant succès.

Quoique Wagner eût renoncé à l'espérance de

faire accepter à l'Opéra son Vaisseau Fantôme,
il n'en continua pas moins à s'occuper de cet

ouvrage. Il écrivit la partition à Meudon où il
avait loué un petit appartement. Ce ne fut pas
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