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Warschau heute

«Vor vier oder fünf Jahren wäre ich zu Ihnen nicht so offen, so
ohne weiteres zu Ihnen ins Hotel gekommen», sagte zu mir der Mann,
der im Gefängnis gesessen hatte. (Seine Zähne waren in jämmerlichem

Zustand, und er hinkte etwas.) «Ich hatte Angst! Aber jetzt
ist wohl nichts mehr zu fürchten.» Seine Frau, die durch das Regime
aus ihrem elterlichen Besitz vertrieben wurde, fügte nachdenklich
hinzu: «Ja, man sagt, daß in Albanien, Rumänien und anderswo die
Leute noch Angst haben, wir aber nicht mehr!»

Ich habe vor einiger Zeit zwei Wochen in Warschau verbracht.
Während dieses Aufenthaltes habe ich mich bemüht, offiziellen
Empfängen und Besichtigungen zu entgehen. Ich habe mich in jeder
Beziehung so benommen, wie ich es in jedem andern interessanten
und etwas bestürzendem Lande auch getan hätte. Ich habe das
Theater besucht, bei den Kaffeehäusern herumgesessen, habe Freunde
in ihren Wohnungen aufgesucht; ich habe eine Fahrkarte gekauft
und bin nach Krakau gefahren; ich habe in luxuriösen Restaurants
und in Arbeiterkantinen gegessen; ich bin mit der Straßenbahn in
der Stadt herumgefahren, bin im Kino gewesen und habe - natürlich

- mit Leuten gesprochen. Ich habe mit Polen gesprochen, die
ich im Auslande gekannt habe, mit Freunden meiner Freunde, die
mich an sie empfohlen haben, mit der Frau, die neben mir beim
Friseur saß, und mit dem jungen Mann, der mir im Zug Feuer
angeboten hat. Ich habe mit Journalisten und Nonnen gesprochen, mit
qualifizierten Arbeitern und Schauspielern, Studenten, Aerzten,
Taxichauffeuren, Maniküren - kurzum mit allen, denen ich begegnet
bin und die einige Worte in einer andern als der polnischen oder
russischen Sprache mit mir wechseln konnten. Ich habe mit Leuten
gesprochen, die für das Regime und mit solchen, die dagegen waren,
und auch mit solchen, deren einzige politische Reaktion sich auf ein
Lächeln oder ein Achselzucken beschränkte.

Die Eindrücke, die dieser Artikel widerspiegelt, sind durchaus
oberflächlich, wie es die Beobachtungen eines jeden Touristen sein
müssen, der kurz in einem Lande weilte und dessen Sprache ihm
fremd ist. Wenn sich diese Eindrücke ab und zu widersprechen, so
geschieht es deshalb, weil sie die widersprechenden Ansichten der
Polen selbst wiedergeben, von denen ich sie bekommen habe.

Alle, denen ich begegnet bin, haben ohne Bedenken und mit voller
Zuversicht gesprochen, ich glaube kaum, daß man mir etwas
vorlügen wollte, und ich bin sicher, daß niemand Angst hatte, seine
Meinung frei auszusprechen.

Erste Eindrücke
«Lassen Sie sich nicht von ihrem ersten Eindruck entmutigen»,

sagte man mir besorgt. «Wir kämpfen mit unzähligen Schwierig-
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keiten, aber im allgemeinen liegen die Dinge besser, als es den
Anschein hat.» Und wirklich hat sich mein erster Eindruck als der
stärkste erwiesen - es war der Eindruck eines normalen Lebens.
Das alltägliche Leben in Warschau ist bei weitem viel einfacher,
viel weniger düster und tragisch und - vor allem - viel angenehmer,
als ich es annehmen konnte. Die Menschenmenge, die die Straßen
bevölkert und die Kaffeehäuser, Kinos und Theater überfüllt,
scheint wohl etwas müde zu sein und sieht schäbig aus, ist jedoch
zugleich unbefangen und gutmütig; die Vorübergehenden lächeln,
plaudern, diskutieren, bleiben vor den Schaufenstern stehen;
Liebespärchen halten sich bei den Händen; junge Mütter stoßen Kinderwagen

vor sich und flüstern ihren Babys die zärtlichen,
weltbekannten Dummheiten zu. Die Leute führen ihre Hunde spazieren,
halten an, um Eis, Erdbeeren, Blumen oder gar bereits gelesene
Bücher (livres d'occasion) an einem Kiosk oder Stand zu kaufen.
Man sieht weder Anzeichen der Verbitterung oder Verzweiflung
noch von sozialistischer Begeisterung. Was überwiegend zu sein
scheint, ist der Wunsch, angenehm zu leben, so angenehm als

möglich.
Die jungen Frauen namentlich sehen frisch und hübsch in ihren

Sommerkleidern aus (die Frauenkleider sind übrigens, wie auch in
Westeuropa, bedeutend billiger als diejenigen der Männer); sie
sind im allgemeinen gepflegt, tadellos geschmückt und tragen resolut
ihre weißen Nylonhandschuhe. Man begegnet noch alten
Bäuerinnen - unförmige alte Kleiderbündel -, ein Tuch eng um den
Kopf gebunden, man sieht sie jedoch nicht mehr oft. Die Männer
sind viel nachlässiger in ihrer Kleidung - sie tragen oft Sandalen
und sträuben sich gegen die Sklaverei der Krawatte. Dies ist wohl
der auffallendste Unterschied zwischen ihnen und einer westlichen
Menschenmenge. Die Kinder sind hübsch, nach der Mode am
Anfang des Jahrhunderts gekleidet. Polen ist wohl eines der letzten
Länder der Welt, wo die Kinder noch Matrosenanzüge tragen. Sie
allein sehen nicht müde aus; sie sind rosig und frisch, und es werden
ihnen einnehmende, etwas altmodische Manieren beigebracht: man
lehrt die kleinen Mädchen, einen Knix zu machen, und die Knaben,
den Damen die Hand zu küssen.

Zum Unterschied von einer Stadt des Westens hat Warschau fast
keine Leuchtreklamen. Einige große Läden sowie westliche
Flugzeuglinien (BEA, Air-France, KLM) haben Neonbeleuchtung. Am
Abend ist die Stadt still, wie ausgestorben (die Straßen sind -
gelinde gesagt - ungenügend beleuchtet Die einzige Publizität am
Tage sind Theaterzettel, Kino-, Kunstausstellungs-, Konzort- und
Sportplakate. All diese Veranstaltungen haben großen Zulauf, und es
ist nicht immer leicht, einen Platz zu bekommen. Es gibt 15 Theater
in Warschau, die Shakespeare, Tchekchow, Moliere, Dürrenmatt,
Shaw, Beckett, Jonesco, Brecht, Ugo Betti, T. S. Elliot und - natür-
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lieh - polnische Autoren spielen. Die Leute klagen oft, daß es nicht
genug Theater gibt. Die Filme durchstreifen die ganze Tonleiter
- von Brigitte Bardot bis zu sowjetrussischen Lustspielen (jawohl:
Lustspielen!) - eine höchst repräsentative Auswahl, die jedoch in die
Kinos Warschaus ungefähr zwei Jahre nach den westlichen
Erstaufführungen gelangt.

Der Verkehr ist ziemlich stark, wenn auch weniger dicht als in
einer Hauptstadt des Westens. Seine Regelung beginnt Probleme
zu schaffen, die immer schwieriger werden und die die Behörden zu
lösen versuchen, indem sie ziemlich harte Geldstrafen auferlegen.
Der Erfolg ist jedoch nur relativ: die Polen gehören nicht zu den
Völkern, die sich selbstverständlich vor der Disziplin beugen; es
fällt ihnen schwer, zu verstehen, warum man sie zwingen möchte,
derart einschränkenden Vorschriften zu gehorchen.

Es gibt nicht viele Privatautos; die meisten sind polnischer oder
russischer Erzeugung, die große Quantitäten von kostspieligem
Brennstoff verbrauchen; die wenigen französischen und italienischen
Wagen sind für die Landstraßen Polens nicht robust genug.

Architektonisch ist die Stadt eine treue Widerspiegelung der
Launen der politischen Stimmungen, denen sie seit 1945 ausgesetzt
war, als der irrsinnig heldenmütige Aufbau sie aus den Ruinenhaufen
auferstehen ließ. Es gibt ganze Straßen im Stil sowjetrussischer
Architektur, massiv und streng; Kirchen im Barockstil, mit Liebe
wieder aufgebaut, elegante moderne Mietshäuser und alte Straßen,
die Stein um Stein wieder aufgebaut wurden, genau so, wie sie einst
waren, so, wie man sie auf den Kupferstichen des 18. Jahrhunderts
sehen kann. Dies sind Straßen, die den Polen am Herzen liegen. Die
Gesichter leuchten auf, sobald man vom stimmungsvollen «Stare
Miasto» (Altstadt) spricht. «Es war wohl Wahnsinn, all das wieder
aufzubauen», sagen oft die Leute, sie sagen es jedoch mit Stolz und
Zärtlichkeit. «Es war ja überhaupt Irrsinn, Warschau wieder
aufbauen zu wollen», fügt jemand mit demselben Ausdruck von Stolz
und Zärtlichkeit hinzu.

Sie haben es jedoch aufgebaut, obschon noch viel zu machen bleibt
und obgleich oft schon die Tünche von den noch ganz neuen, schönen
Bauten abzubröckeln beginnt. Es gibt noch viele Trümmerhaufen,
insbesondere im Zentrum der Stadt (der Wiederaufbau hat in den
Vorstadtvierteln begonnen). Die Fragen des Aufbaus werden von der
Bevölkerung leidenschaftlich diskutiert, und manch ein Projekt
wird von Monat zu Monat aufgeschoben, währenddem die Diskussion
leidenschaftlich vor sich geht.

Ein allgemein verhaßter Bau überragt die Stadt: es ist der riesige,
von der Sowjetunion gestiftete Palast für Kultur und Wissenschaft.
Er ist monumental, häßlich - von allen verabscheut. Er enthält ein
Amphitheater mit 4000 Sitzen, einige Theater, ein Schwimmbassin,
Kinos, Konferenzsäle, eine vortreffliche internationale Bibliothek,
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Restaurants... Er erhebt sich in der Mitte eines riesigen leeren
Platzes, eine Art «Empire State Building» mit unzähligen
Verzierungen - eine echte Stalin-Kathedrale. Die Polen ziehen jedoch
hartnäckig ihre eigenen, mit Liebe wieder aufgebauten Kathedralen
vor.

Vorläufig ziehen die Leute begierig in nagelneue Wohnungen
ein, noch lange bevor der Fahrstuhl in Gang, das elektrische Licht
im Treppenflur installiert und bevor die Hausfassade vollendet ist.
Eine typische Erscheinung im Leben der Stadt ist der ständige Umzug

der Leute - sei es, daß sie soeben umgezogen sind oder daß sie
im Begriff sind, umzuziehen. Die Adressen und Telephonnummern
wechseln von Tag zu Tag - glücklicherweise kann man seine Freunde
gewöhnlich abends in ihren Lieblingscafes wiederfinden.

Tatsachen und Zahlen

Ungefähr 90 Prozent dieses zügellosen Aufbaus befinden sich in
den Händen des Staates. Die übrigen 10 Prozent werden von
Berufsgenossenschaften, Fabrikgenossenschaften oder auch von einzelnen
Personen ausgeführt, die sich zu diesem Zweck zusammentun. Diese
Genossenschaften strecken 10 Prozent des nötigen Fonds vor, die
übrigen 90 Prozent werden durch Staatsanleihen gesichert,
rückzahlbar in 25 bis 30 Jahren.

Im Prinzip kann man auch ein Einfamilienhaus unter diesen
Bedingungen bauen. Dies ist jedoch nur selten in der Stadt selbst möglich,

da es einer Genehmigung der Baukommission bedarf und da der
Boden in der Stadt sehr rar ist. Ich habe jedoch zahlreiche Häuser
dieser Art auf dem Lande, unweit der Stadt, gesehen, neue, solide,
eintönige Ziegelhäuser. Diese Bauart soll in den wohlhabenden
Städten des schlesischen Bergwerkgebiets sehr verbreitet sein.

Eine typische Wohnung in Warschau besteht aus zwei
mittelgroßen Zimmern, einer Küche mit Gasherd, Eisschrank und einem
kleinen, modernen Badezimmer. Der Mietzins solch einer Wohnung,
Heizung mitinbegriffen (warmes Wasser jedoch nur zweimal
wöchentlich), beträgt 150 Zlotys. Es ist nicht viel, wenn man
bedenkt, daß das Durchschnittsgehalt in Warschau 2000 Zlotys
ausmacht.

Auf der niedrigsten Gehaltsstufe befinden sich die
Büro-Aufwartefrauen; sie bekommen 500 Zlotys monatlich; ein
Dienstmädchen in einem privaten Haushalt bekommt 800 Zlotys nebst
Verpflegung. Ein Postvorgesetzter verdient ungefähr 1200 Zlotys im
Monat, eine Privatsekretärin, ein Zeichner in einem Architektenbüro

2000 Zlotys, ein Ingenieur und ein schlesischer Bergmann
4000 Zlotys.

Die Kleiderpreise sind seit dem 1. Juni dieses Jahres beträchtlich
gefallen, ein guter Anzug kostet jedoch noch immer 400 Zlotys,
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ein Hemd 200 Zlotys. Die Sommerkleiderpreise (für Frauen) jedoch
fangen schon mit 100 Zlotys an und übersteigen nicht 200 Zlotys.
Leder ist selten und teuer. Handtaschen sind aus plastischem Stoff,
auch die elegantesten. Ein Paar Schuhe kostet mindestens 200 Zlotys,
Qualitätsschuhe 500 Zlotys. Eine Mahlzeit in einer «Milchbar» kostet
15 bis 20 Zlotys, in einem guten Restaurant 80 bis 90 Zlotys. Karotten,
Kartoffeln und Brot 1.50 bis 3 Zlotys. Die Frauen stehen noch
Schlange vor den Metzgerläden. Zitronen und Orangen sind selten.
Mein Aufenthalt fiel in die Zeit der Erdbeeren und Kirschen, die
5 bis 6 Zlotys das Kilo kosteten. Eine Pfanne kostet ungefähr
90 Zlotys, ein Kaffeefiltrierer 130 Zlotys, ein guter, moderner Lehnstuhl

(in einem Staatsgeschäft) 400 Zlotys, Stoff für Vorhänge
85 Zlotys der Meter.

Nicht alle Geschäfte sind vom Staat verwaltet. Für gewisse Waren
(Konditoreiwaren zum Beispiel) sowie Reparaturen, chemische
Reinigung und dergleichen zieht jener Teil der Bevölkerung, der sich
erlauben kann, etwas höhere Preise zu zahlen, Privatunternehmen
vor.

Der Marszalkowskastraße entlang, jenseits des Kulturpalasts,
befinden sich eng aneinandergedrängte kleine private Läden,
hinfällige Baracken, die in wenigen Jahren zum Niederreißen
verurteilt sind; sie werden jedoch geduldet und sogar ermutigt, dank
ihrer belebenden Wirkung auf die Wirtschaft, ähnlich, wie es in
Westdeutschland kurz nach dem Kriege war. Die Blumen und
Erdbeeren, die man in den Straßen verkauft, sind ebenfalls Produkte
kleiner privater Parzellen aus der Umgebung der Stadt. In den
verstaatlichten «Friseuranstalten» hat jeder Friseur seine eigene
Auswahl von Kämmen und Haarklammern und sogar Zeitungen und
illustrierte Blätter. Die Maniküre bekommt von den Kunden eine
Extravergütung für Nagellack, der ihr Eigentum ist.

Wenn man die Preise mit den Gehältern vergleicht, nimmt es
nicht wunder, daß viele Leute eine zusätzliche Beschäftigung haben:
Ein Lastwagenführer zum Beispiel pflegt seinen Garten, um mit
Gemüse und Früchten etwas nebenbei zu verdienen; die
Privatsekretärin erteilt französischen Unterricht; der Ingenieur ist Berater
in einem zweiten Unternehmen. Es ist auch üblich, daß in einer
Familie alle Mitglieder eine Anstellung haben, die Frau und der
Mann zum Beispiel oder die Eltern und ihre erwachsenen Kinder.
Aber auch auf diese Weise ist es nicht immer leicht, mit dem
Verdienst auszukommen. Außerdem gibt es nach der Arbeit allerlei
freiwillige Verpflichtungen. Fast alle, denen ich begegnet bin, schienen
an irgendeinem Komitee teilzunehmen; sodann gibt es ja Theater,
Kinos, unendliche Diskussionen in den Kaffeehäusern, Einladungen,
so daß es leicht verständlich ist, daß fast alle Erwachsene müde
aussehen und daß niemand versucht, Ersparnisse zu machen.
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Dieses zweite Phänomen hat selbstverständlich noch andere
Gründe: Mangel an Anregung zur Sparsamkeit und ein großer
Skeptizismus in Beziehung auf die Sicherheit, die die Zukunft
bereithält.

Die unheilvollen Erlebnisse der Vergangenheit haben eine
Philosophie des Provisoriums erzeugt, die ohne scheinbare Verbitterung
lehrt: Genieße das Leben, so gut es geht! Es gibt Anzeichen, daß
die Regierung die Leute zur Sparsamkeit ermutigen möchte: Die
Sparkassen veranstalten regelmäßig Lotterien, wo der glückliche
Deponent von 6000 Zlotys einen Wagen gewinnen kann. (Wo soll er
jedoch das Geld hernehmen, um den Wagen benützen zu können?)
Die Leute geben sich Rechenschaft, daß das Geld in den letzten
2 Jahren an «Gewicht» zugenommen hat, die Kredite seltener erteilt
und die öffentlichen Ausgaben viel vorsichtiger gehandhabt werden
und daß all das in auffallender Weise mit dem Liberalismus der
Regierung koinzidiert.

Probleme und Lösungen

Die Leute diskutieren leidenschaftlich über die Probleme, die
sich der Regierung und der Bevölkerung entgegenstellen. Unter
anderen Unordnung und Korruption. Es gibt Leute, die «provisorische»

Ausweise behalten, die ihnen vor sechs Jahren ausgehändigt
wurden. Ein diskretes Trinkgeld ermöglicht, einen verlorengegangenen

Geburtsschein wie durch ein Wunder wiederzufinden.
Veruntreuungen öffentlicher Gelder, die von Beamten verübt werden,
sind Ursache regelmäßiger Skandale. Strenge Gesetze wurden
diesbezüglich in letzter Zeit erlassen, die Bevölkerung zweifelt jedoch
an ihrem Erfolg. Einzig Gomulka ist über jeden Verdacht erhaben.
«Er hat selbst sein Gehalt um die Hälfte herabgesetzt, so wie er an
die Macht kam», sagte jemand mit Stolz. «Ich weiß genau, wo er
wohnt, und seine Wohnung hat nur ein Zimmer mehr als die
meinige.» Ein großer Teil seiner wahren Popularität beruht auf
dieser Ueberzeugung.

Der Bevölkerungszuwachs ist in vollem Aufstieg und droht, neue
Probleme zu schaffen. Die Geburtenkontrolle wird selbstverständlich

von der Geistlichkeit bekämpft; man könnte annehmen, daß es
sich hier um den einzigen Grund zur Uneinigkeit zwischen der
Kirche und der Regierung handelt.

Der Drang nach den Großstädten. Zurzeit darf sich niemand ohne
spezielle Erlaubnis der Regierung in Warschau niederlassen (die
Genehmigung wird in Fällen von Mangel an Personal in irgendeiner

Spezialbranche erteilt). Die Umsiedelung in die weniger
bewohnten Städte ist vorläufig keiner Beschränkung unterworfen.

Der Run auf liberale Berufe. In Polen wie überall in der Welt
übrigens werden die liberalen Berufe bevorzugt trotz den hohen
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Gehältern und Prämien, die die Grubenarbeiter und die spezialisierten

Fabrikarbeiter erhalten. Die Einschreibungen an den
Universitäten beginnen leicht abzunehmen in dem Maße, wie die jungen
Leute gewahr werden, daß ein Diplom nicht unbedingt ein besseres
materielles Leben sichert. Die junge Arbeiterin jedoch strebt weiterhin,

wie überall, Stenotypistin oder Verkäuferin zu werden (obgleich
ich auch gehört habe, daß ein junges Mädchen bürgerlicher
Herkunft sich entschlossen hat, spezialisierte Arbeiterin in der
Eisenindustrie zu werden, und ihren Entschluß ausgeführt hat).

x Das Verbrechertum wird zu einem wachsenden Problem, da die
Amnestiewelle, die dem «polnischen Oktober» folgte, eine beträchtliche

Zahl von Gemeinverbrechern umfaßt hat. Die Polizei ist
ungenügend ausgerüstet, um einen völlig erfolgreichen Kampf führen
zu können. Sie stößt auf ernste Rekrutierungsschwierigkeiten, die
teilweise dem niedrigen Gehalt zuzuschreiben sind. Die
Jugendverbrechen hingegen scheinen im Abnehmen begriffen zu sein,
nachdem sie ihren Höhepunkt vor ungefähr einem Jahre erreicht
haben.

Die Freiheit der Presse

«Nein, unsere Presse ist nicht frei», sagte ein Journalist mit einem
Anflug von Bitterkeit. «Noch vor knapp zwei Jahren war sie
vollkommen frei, heute aber ist sie es nicht mehr. Ich glaube, daß es
sich hier eher um einen .Vorbeugungsrückschritt4 handelt als um
einen Druck der Sowjetunion. Es ist eine prophylaktische
Maßnahme. Sehen Sie, wir brauchen fünf bis sechs Jahre Ruhe. Und
so haben wir einen Zensor; es ist kein NKWD-Polizist, sondern ein
braver ehemaliger Journalist. Es kommt vor, daß er einen anruft,
um zu fragen, ob man sicher sei, daß dieser oder jener Abschnitt
die Empfindlichkeit der Russen nicht verletzen wird, worauf
gewöhnlich eine lange Diskussion folgt. Was jedoch beklagenswert
ist, ist die Tatsache, daß es leichter ist, die Freiheit zu entziehen,
als sie wiederzugeben...»

Die allgemeinen Transportmittel
sind überlastet, und der sandige Boden Warschaus läßt den rentablen
Bau einer Untergrundbahn nicht zu. Die Behörden versuchen,
diese Schwierigkeit zu beheben, indem sie die Arbeitsstunden
auseinanderrücken. Manche Unternehmen beginnen die Arbeit um
6 Uhr morgens, andere um 7, 8 und sogar 11 Uhr. Arbeitsschluß ist
zwischen 14 und 19 Uhr. Die Durchschnittsdauer der Anwesenheit
ist also von 7.30 Uhr bis 15.30 Uhr; die Mehrzahl der Arbeiter und
Angestellten nimmt folglich ihre Hauptmahlzeit zwischen 15 und
17 Uhr ein. Das Gedränge bleibt jedoch nach Arbeitsschluß nicht
minder stark, und es ist oft unmöglich, sogar ein Taxi zu bekommen.
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Die Prostitution
blüht bescheiden trotz allen Bemühungen des Regimes. Die Bettelei
scheint gesetzlich geschützt zu sein, ist jedoch nicht häufig. Die
Trunksucht bleibt die traditionelle liebliche Sünde der Polen. Man
sieht gewöhnlich Betrunkene in den Straßen und Kaffeehäusern,
und ich habe scharfe Kritiken gegen das System gehört, demgemäß
Läden, die Alkohol im Detail verkaufen, ihren Angestellten einen
Prozentsatz vom Ertrag gewähren.

Gesehenes und Gehörtes
Auf der Straße: Ein junger Mann in abgetragenem Anzug, ein

Student vermutlich, küßt zeremoniell die Hand zweier junger
Mädchen, denen er soeben begegnet ist.

Auf dem Lande: Eines Sonntagmorgens vor der Kindermesse in
der Dorfkirche, die Kinder strahlend in ihren Sonntagskleidern, die
kleinen Mädchen mit bunten Bändern in den Zöpfen überfluten den
Platz.

«...Und als der ,polnische Oktober' kam, gab es keine einzige
Stalin-Statue zu vernichten. Wir sind das einzige sozialistische Land,
das nie eine hatte. Es gab wohl einen Entwurf, das Studienkomitee
wechselte jedoch zweimal im Jahr den geplanten Errichtungsplatz,
so daß es nie dazu gekommen ist, sie aufzustellen.»

Auf dem alten Platz von «Stare Miasto» (Altstadt), am
Sonnenuntergang: Sechs Lastwagen kommen an, von denen zwei Jazz-Orchester

und die übrigen jungen Leute beider Geschlechter
transportieren. Sie sind als Ritter, Könige und Königinnen, Apachen,
Gespenster, Bischöfe, Maharadjas und Halbweltdamen verkleidet,
manche von ihnen in Kostümen, die sichtlich aus einer
Theatergarderobe stammen; andere wiederum sind in Silberpapier oder in
Großmuttertoiletten gekleidet. Viele kommen zu Fuß oder zu Pferd.
Die Kinder jauchzen vor Freude. Die jungen Leute beginnen eine
Pantomime zu spielen auf einem zu diesem Zweck aufgestellten
Gerüst. Es ist die «Jacquinade» das traditionelle Bakkalaureatfest.

«Gewiß ist meine Wohnung weder größer noch bequemer als die
frühere; ich mußte aber umziehen. Meine frühere Wohnung war in
einem der neuen Häuser im alten Ghetto. Niemand weiß, wie viele
Leichen im Keller dieses Hauses begraben sind. Zudem ist meine
Mutter in nächster Nähe umgebracht worden. Ich bin also
umgezogen.»

Kinder mit vor Verwunderung weit aufgerissenen Augen werden
täglich scharenweise durch den Kulturpalast geführt. Bauernkinder
allem Anschein nach, die erste Generation, die lesen und schreiben
gelernt hat.

«... Sie wollten mir ein Büro im Kulturpalast zuteilen, ich wollte
aber nichts davon wissen. Nicht einmal meine besten Freunde würden

dorthin kommen, um mir guten Tag zu sagen!»
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Im Chopin-Haus, eines Sonntags. Ein Pianist spielt Präludien und
Nocturne. Draußen im Garten hört eine Menschenmenge aus allen
Ständen andächtig zu. Sogar die Kinder sind still.

Eine hochaufgestellte Steinplatte mit polnischer und hebräischer
Aufschrift zu Ehren der gefallenen Helden im Ghetto. Eine Handvoll

Kinder klettert im Eifer des Spiels hinauf; sie lassen sich bereitwillig

photographieren.
«Als ich die Schule verließ, wurde ich verhaftet und ins Gefängnis

gesteckt. Später habe ich mich während des Aufstandes in Posen
geschlagen; aber ich wurde deswegen nicht eingesperrt. Ich kam
mit einer Verwundung davon ...»

Auf dem Lande: Ein kleines Mädchen auf dem Wege zur ersten
Kommunion, mit einem Rosenkranz im Haar.

In Warschau: Welke, verstaubte Kränze an Mauern, vor denen
Patrioten erschossen wurden. Neben einem der Kränze hat jemand
ein Hakenkreuz mit Kreide hingezeichnet.

«Wenn wir bloß reisen dürften! Ist es nicht lächerlich, daß man
ruhig nach Peking, aber nicht nach Wien gehen darf?»

In einem Cafe: Ein junger Mann, total betrunken, den Kopf
zwischen den auf dem Tisch ruhenden Armen.

Nachts vor einer geschlossenen Kirche, auf den steinernen Stufen
eine in ein Tuch gehüllte kniende Frau, im Gebet versunken.

«Im Jahre 1960 werden wir vielleicht all das steinerne Zierat
von der Stirnseite des Kulturpalasts entfernen, um es zti putzen, und
werden es nie wieder zurückbringen. Chruschtschew wird uns
deswegen nicht böse sein, er ist ein intelligenter Mann. Dieses Greuel
wurde uns vor seiner Zeit aufgezwungen.»

Kein einziges politisches Plakat, kein Bild, kein Lautsprecher.
«Nein, für diese Art Dinge sind wir nicht zu haben, ganz und gar
nicht», sagt jemand verachtungsvoll.

Kino-Aktualitäten: Das Leichenbegräbnis von Dulles, eine
Konferenz in Genf, die Reise Chrustschews nach Albanien, die letzte
amerikanische Rakete, Anblicke von Hongkong Keine besondere
Betonung des einen oder andern Abschnittes des Kinojournals.

»

Warschau ist aus seinem schweren Traum erwacht. Schüchtern,
aber hoffnungsvoll, denn das Leben muß ja weitergehen. Und es geht
weiter, ohne jedoch die Schrecken der Vergangenheit zu vergessen
und ohne zu wagen, nicht an die Möglichkeit einer Rückkehr zu
denken. Im Augenblick aber ist der Schrecken verschwunden - die
Sonne scheint; es gibt genug zu essen, es gibt sogar genug, um das
Leben ein wenig genießen zu können. Es gibt vielleicht doch ein
«morgen».

Auf dem düsteren Platz, der den Kulturpalast umgibt, steht eine
Säule, die die Entfernung zwischen Warschau und den andern
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Hauptstädten angibt. Es sind genau 1112 Kilometer sowohl nach
Moskau als nach Brüssel. Ich weiß nicht, ob man dieses winzige
geographische Detail den Kindern in der Schule beibringt; es ist
jedoch im Herzen Warschaus in Stein gehauen; jeder Bürger kann
es lesen und darüber nachdenken. Und mir scheint, daß keiner von
ihnen es jemals vollkommen vergißt. Vera Joliat

Organisationsprobleme des britischen TUC

Wir lesen in der «Quelle», dem Funktionärorgan
des DGB:

Die neue Welle von Streiks, die keineswegs alle von der
Spitzenorganisation des britischen Gewerkschaftsbundes (TUC) gutgeheißen
werden, und die sich verschärfenden innerpolitischen Spannungen
in England, wie sie sich als Vorspiel zu den im Herbst erwarteten
Neuwahlen entwickeln, haben in der gewerkschaftlichen Publizistik
Englands wieder einmal die Frage der Reorganisation des britischen
Gewerkschaftswesens zur Debatte gestellt.

Dabei geht es um zwei Forderungen: die nach Konzentration, nach
Zusammenfassung der immer noch so zahlreichen Einzelgewerkschaften

zu größeren Verbänden — eine Forderung, die etwa auf die

Bildung von Industriegewerkschaften hinausläuft. Zweitens nach

größeren Machtbefugnissen für die Spitze, den TUC, der gegenüber
den föderativ angeschlossenen Gewerkschaften nur eine beratende,
gewiß u. U. auch warnende Aufgabe hat. Die Entwicklung der
britischen Gewerkschaftsbewegung ist ein Beispiel für die Kontinuität
ihrer durch keine Katastrophen oder Revolutionen unterbrochenen
Geschichte, wie anderseits Entwicklung und Neuorganisation der
deutschen Gewerkschaften von der Hitler-Katastrophe entscheidend
bestimmt worden war.

Englische Gewerkschaftsführer haben manche Vorzüge des
deutschen Konzentrationsprozesses erkannt, wo der völlige Zusammenbruch

einen den Verhältnissen einer modernen Industriegesellschaft
angepaßten Neuaufbau erleichterte. Die ununterbrochene Kontinuität

in England schleppt hingegen anachronistisch gewordene
Organisationstraditionen weiter mit sich, die eine Umstellung auf
neue Aufgaben und Zuständigkeiten erschweren.

Streik um innergewerkschaftliche Konflikte

Diese Tradition hat die Fülle von Einzelgewerkschaften — auch
innerhalb derselben Branche — geschaffen, die nicht mehr zweckmäßig

ist für die neuen Aufgaben, die der britischen Gewerkschaftsbewegung

zufallen: Innerhalb eines modernen Staates, für den die
Gewerkschaften der unerläßliche Partner geworden sind, wirtschaft-
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