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En ce temps de vacances, le monde est plein de gens qui
courent d'un spectacle à l'autre, évidemment avec le désir
de voir beaucoup de choses en peu de temps. Si c'est pour
en parler, rien de mieux ; car il vaut mieux avoir plusieurs
noms à citer ; cela remplit le temps. Mais, si c'est pour eux,
et pour réellement voir, je ne les comprends pas bien. Quand
on voit les choses en courant, elles se ressemblent beaucoup.
Un torrent, c'est toujours un torrent. Aussi, celui qui parcourt
le monde à toute vitesse n'est guère plus riche de souvenirs
à la fin qu'au commencement...

Pour mon goût, voyager, c'est faire à la fois un mètre ou
deux, s'arrêter, et regarder de nouveau, chercher un nouvel
aspect des mêmes choses. Souvent, aller s'asseoir un peu à

droite ou à gauche, cela change et bien mieux que si je fais
cent kilomètres. Si je vais de torrent à torrent, je trouve
toujours le même torrent. Mais si je vais de rocher en rocher,
le même torrent devient autre à chaque pas. Et si je reviens
à une chose déjà vue, en vérité elle me saisit plus que si elle
était nouvelle, et réellement elle est nouvelle. Il ne s'agit que
de choisir un spectacle varié et riche, afin de ne pas
s'endormir dans la coutume. Encore faut-il dire qu'à mesure que
l'on sait mieux voir, un spectacle quelconque enferme des

joies inépuisables. Et puis de partout on peut voir le ciel
étoile : voilà un beau précipice.

Alain (« Propos sur le Bonheur»).
« Bulletin romand des Auberges

de la Jeunesse », mars 1959.
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