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Ainsi parlait le fermier, et je regardais au fond
de la vallée trois cubes de maçonnerie qui
s'érigeaient parmi les toits gris du village; une buée
légère qui montait de la rivière et des flaques
de neige, voilait quelque peu la laideur des bâtisses
intruses; on les remarquait a peine dans ce paysage
aux fortes lignes et sous cette splendide lumière.
Mais on ne peut toujours voir la laideur de haut
et de loin...

Cette vallée a gardé plusieurs villages presque
intacts et les montagnards y gouvernent le bétail

sans que les oisifs les troublent beaucoup. Seule
une station d'hiver fort achalandée étale sur un
contre-fort de la montagne un luxe criard et
rastaquouère. Il y a en Suisse des contrées
épargnées par les hôtels, comme la plus grande
partie du Jura, comme plusieurs cantons du
plateau, comme la vallée alpestre de Glaris. Il y a
des régions abîmées, comme le cœur de l'Oberland,
Montreux, Lausanne, la Haute-Engadine.

Dans ces lieux, que l'ami de la nature et de
la Suisse libre ne traverse pas sans un serrement
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de cœur, la présence des hôtels oisifs et riches a
gâté la population qui vit de leur largesse. Certes,
il y a beaucoup d'honnêtes gens dans les endroits
que nous citons. Mais si l'obéissance désintéressée
à des chefs militaires est une discipline saine et
hautement morale, si l'obéissance de l'employé à
son patron est une nécessité bienfaisante, l'obéissance

qui se paye d'un pourboire se traduit par
un assouplissement de l'échiné et par un abais¬

sement de la fierté et de l'indépendance morale
qui nous rend haïssable la race des portiers.

Les portiers et les sommeliers sont des domestiques

soustraits à l'influence bienfaisante d'un
foyer bourgeois. Ils ne sont pas les seules victimes
morales des excès du tourisme. Toute la population
des stations favorisées par la mode vit plus ou
moins des étrangers. Mais les paysans et les bourgeois
des villages et des petites villes n'ont pas seule-
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