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Charles-Fréderic Brun — Le « Déserteur »

Le « Déserteur » est un livre singulier qui accouple des images picuses,
naives, attendrissantes a un grand texte littéraire. It ce n’est pas comme
illustration que les images sont la; c’est le contraire: Jean Giono, ¢crivain de
race, sert ici un humble artisan nomade, un colporteur d’ex-voto.

L’art naif jouit d’'une faveur privilégié¢e. On lui sait gré de tourner Uart
de musée a des chemins d’enfance, de recommencements. 1l repose des
ceuvres lourdes de sens avec sa vision simple, péremptoire. A I'age de Freud,
il se voit crédité de vertus imprévues. Tout ce qui peut paraitre originel
séduit. Les peinturlures de baraques foraines ont le don, pour certains,
d’ouvrir sur des abimes d’étrangetés. Elles leur sont comme I'apparition de
la conscience hors de la nuit animale. Voyez également I'art brut, et le cas
que I'on en fait. La peinture du Déserteur ne saurait prétendre a de telles
fascinations. Elle est trop habile; elle s’appuie trop sur une tradition. Mais
elle posséde tous les caracteéres et les attraits de la peinture populaire:
I'immense sérieux, l'inébranlable aplomb, I'ignorance sereine des com-
plexités de la vue, de toutes connaissances qui, chenille, lui permettraient
de tenter de passer papillon. Avec cela, une fraicheur, un enjouement, une
vivacité de coloris, une clarté de découpure tout a fait remarquables. Elle
est plane, linéaire et lisse, comme la confidence d’un ceeur sans plis. De tellcs
qualités lui asssureraient I'admiration d'un Jean Giono; elles n'auraient pas
suffi, sans doute, a lui mettre la plume a la main, s’il n’y avait eu, a c6té de
cette imagerie aigrelette, le probléme du personnage hors cadre de son
auteur. Ce dernier avait ce qu'il fallait pour intéresser un romancier, c’est-a-
dire un amateur d’ames.

Qui était le Déserteur? Charles-Frédéric Brun, natif probablement de
Colmar, peintre d'images de son métier, ne se sentant pas en stireté en France
et traqué par la police (pour quel motif?), passa en fraude, vers 1843, en Bas-
Valais, erra quelque temps dans les montagnes, en évitant les régions habi-
tées et s’arréta enfin dans un pauvre village, a Haute-Nendaz, bien accucilli
et protégé par la population. Cest la que, s’étant remis a peindre, il produisit
cette floraison d’'images de piété a la demande de ses protecteurs.

L érudition s’est depuis longtemps occupée du Déserteur et a rassemblé
faits et témoignages. Jean Giono ne lui ajoute pas le moindre renseigne-
ment; et se contente de 'utiliser!. Tres cavalier a 'égard de ses sources,
il n’en souffle mot. Il est, en revanche, le régal de son lecteur. 11 feint de
traiter un sujet neuf, il entraine dans I'inconnu et, chemin faisant, nous livre
une & une, comme des découvertes, ses connaissances de départ. Mieux:
d’une silhouette, aussi mince qu'un des bonshommes tracés par le Déser-
teur, il faconne un étre vivant, souffrant, extravagant; il ¢pouse une des-
tinée, il enveloppe son héros de nature et de paysages. Charles-Frédéric
Brun menait la vie exaltée d'un ventre vide, toujours inquiet, errant, mis¢-
rable. Accueilli a Haute-Nendaz, il n’accepte jamais comme gite que le foin
des granges, et qu'un peu de nourriture en paiement de ses travaux. Cette
volonté farouche de privation, de total inconfort et son ccuvre humble et
pure devaient donner lieu a une certaine hagiographie. De son comportement

! La bibliographie sur Brun le Déserteur comprend notamment: Victor Tissot dans Suisse
Inconnue 1888; P. Michelet dans Terre Valaisanne 1947; B. Luyet (curé de Nendaz) dans
Bulletin paroissial de Nendaz mai 1963; R. Wildhaber dans Schweizer Volkskhunde 1963;
Mme R. Schile dans Folklore suisse 1964 et Particle le plus complet sans doute: D. Anet
dans Annales Valaisannes T. XIIT 1965.



ascétique on conclut logiquement a l'expiation de quelque crime; de son
art, a 'effet de la grace. Avec bon sens, Giono remet les choses en place:
le Déserteur n'a rien déserté, sinon la société des hommes; pour devenir
gibier de police, il n'avait pas besoin d’avoir commis un méfait grave; son
¢état misérable, le délit de vagabondage sutfisaient. Nulle pénitence, non
plus, dans son refus de toute vie normale, mais bien une nécessité de sa
nature, le régime méme ot il trouvait son ¢équilibre. Quant a ses saintetés,
elles répondent moins a une vocation qu’a un métier, qu'a la demande d’une
clientéle. Brun passait pour détenir des pouvoirs mystérieux. N'¢tait-il pas
guérisseur des hommes et des bétes, 'empirique aux sept herbes, aux bolets
calcinés; n'¢tait-il pas sorcier, I'envouteur qui sait la formule pour clouer
sur place un voleur, trouver un mari, chasser le diable?

Sa peinture baigne dans le méme irrationnel. Ses célestes personnages, au
patronyme dment calligraphié, pour que I'invocation ne se trompe pas
d’adresse, ¢taient propitiatoires. Tout se passe ainsi avec lui dans un monde
pré-logique, qu'il convient de golter comme tel.

Rien dans son imagerie ne laisse soup¢onner ce qu’il endura dans sa chair,
pas méme les représentations de sceénes pathétiques que Brun traite par les
seuls moyens en sa possession: I'aplat fleuri, la maniére souriante. Son aven-
ture appartenait donc tout entiere a Giono. Il raconte avec passion la misere,
les vicissitudes, les soutfrances, les angoisses du eréateur d’un art placide. Son
texte bondissant vient buter contre des figures statiques; il ruisselle de sen-
sations en face de visages figés. Quel renversement, de la prose généreuse et
savante a I'art emblématique et simplet, de la magie des images aux images
magiques! Pourtant I'une n’écrase pas l'autre. L’art naif, avec sa légereté

Deux wuvres caractéris-

tiques du « Déserteur »:
sainte Cécile. Saint [ean
Baptiste sur la rive de la
mer Morte. Caractére
naif des personnages,
paysage arrangé,
abondante décoration
florale. cet art @ beanecou]
de charme.
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candide, est un bois flottant qui surnage a tous les assauts. Texte et illustra-
tions du Déserteur sont incomparables, et se completent admirablement
(Editions Fontainemore, René Creux, Paudex/Lausanne). Paul Geneux

Europa nostra

Fn fanvier a eu lieu a Berne une séance du comité d’Furopa nostra, p1eé-
sid¢ actuellement par un Anglais, M. Hubert How=~", domicili¢ a Rome,
comité auquel appartient des lorigine E. Laur, parrain, si 'on peut dire,
de cette fédération européenne, car ¢’est lui qui trouva son appellation latine.
Il s’agissait surtout des préparatifs en vue de 'assemblée générale de cette
année, fixée au mois de juin, & Bamberg, en Allemagne de I'Ouest.

Mais, en de telles circonstances, on ne se borne pas a si¢ger dans une salle
banale et confortable, on montre aux visiteurs quelque chose qui peut les
intéresser. Or, le programme de cette réunion, ¢laboré par notre président
Rollier, comprenait d’abord une audience chez le conseiller fédéral Tschudi,
ensuite des visites d’édifices divers, sacrés et profanes, dont plus d'un a été
restauré avec des subsides du Heimatschutz. On se rendit a Hindelbank, ot
se trouve une magnifique demeure patricienne bernoise du dix-huitiéme.
Le lendemain, sous un soleil d’hiver et par un froid piquant, on conduisit nos
hotes dans la région du lac de Thoune.

Notre état-major, auquel s'étaient joints des représentants de la Ligue
pour la protection de la nature ainsi que des membres des commissions fédé-
-ale et cantonale de conservation des monuments, cut avec ses hotes ¢tran-
gers d'intéressants et utiles ¢échanges de vues. Ld G.
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