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pilaris ötirdiftridiene îledwitngcii.
ÛRacÇbrutï oerbotett.

®afe ißfatrerd £>ilari Siag für 5£ag bie

fdjwargteberne, tiotlgeftopfte ©cbutmappe burcfe
öerfcE)tebene |jauptftrafeen unb Rebengäfecfjen
ber ©tabt nad) bent ©cfeulplafee trug, über
beffen portal in golbenen Gettern bad SBort
Streunt ftanb, bafe er bort ftünblid) über fid)
ergeben liefe, wad iljm befdpeben war, unb
bafe er mittags unb abenbd mit wäljrfd)aftem
junger IjeimEehrte, aid ob er ^oru gebrofcfeen
£)ätte, bad mar nad) gewohnter Rîenfchenredj»
ttung in Drbnung. 35afe aber ber fonft fo ftiße,
giemticf) temperamentlofe isfrtabe, ber faferaud
jahrein fein ©djutEreug mit ftummer (Srgebung
getragen hatte, eined Slbenbd nach ber ©chul»
geit bie RJappe, biefe treue Begleiterin feiner
täglichen ißaffiondwege,
auf ben Boben fcfemife
unb fid) felber tautauf»
Ijeulenb au eine ©eiten»
toanb bed alten Geber»
fofad brüdte, mie einer,
ber in oößiger îroftlofig»
Eeit eine lefete Hoffnung
überBorb geworfen bat,
bad war nicfet in ber
Orbnung.

3)er Rlutter, bie
Seugin biefed Sluftritted
toar unb SEränen in
ben Slugen Ijatte, Eant
biefer ©cljmergendfturm
nicht nöllig unerwartet,
aber bennod) ftanb fie
tief betroffen, unb iljre
^ummerntienen fcfeienen
gu fagen : „®afe bu
fcbulmübe Wareft, bad
toufete icfe ja, aber bafe
btr bie ©adje fo gu
bergen getje, bad batte
idj mir nicfet träumen
taffen!" ©ie büdte ficb
aad) ben Büdjern unb
§eftert, bie, ber Rtappe un& &a6et pel ttjr ©titf auf ein auggertffeneg Statt, barauf ein paar
entfallen,aufbem95ooen IRetfjnungen mit IRotfttft btcf ourcijftTtrfjen marett
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tagen, unb babei fiel tbr Bltcc auf etn aud»
geriffened Blatt, barauf ein paar Rechnungen
mit Rotftift bid burdjftricfeen unb mit einer
in fid)tlidjem ßorn gefcferiebenen SEabetdnote

unterfdjrieben Waren.
5ln tiefen Rechnungen batte iljr Qunge fic£)

ben Slbenb guoor bad Einblictje Çtirn germartert,
mit bem unerfdiütterlidjen Söillen, nun bod)

einmal burd) ©djaffung eined tabellofen SBerfed
ein Brüdleitt gu fdilagen, auf bent bed attgu
ftrengen SÎIaffenletjrerS SBol^lgefaUen il;m ent»

gegenlommen Eönnte. (£d war umfonft gewefen.
Run Waren bie Rechnungen bicÉ burcE)ftricf)en,

unb ber im l^gad geführte ©trieb), einem aß»

ßerniefetenben Blitgftraljt üergleichbar, ftanb jefet
wie ein böfed ©pmbot für gegenwärtige unb
Eommenbe Ceiben Dor bent Rüge ber Riutter,
bie bed Knaben Äopf an iferer ©coulter hatte.

HillMS durchstrichene Rechnmigc«.
Nachdruck verboten.

Daß Pfarrers Hilari Tag für Tag die

schwarzlederne, vollgestopfte Schulmappe durch
verschiedene Hauptstraßen und Nebeugäßchen
der Stadt nach dem Schulplatze trug, über
dessen Portal in goldenen Lettern das Wort
Lyzeuni stand, daß er dort stündlich über sich

ergehen ließ, was ihm beschicken war, und
daß er mittags und abends mit währschaftem
Hunger heimkehrte, als ob er Korn gedroschen
hätte, das war nach gewohnter Menschenrech-
nung in Ordnung. Daß aber der sonst so stille,
ziemlich temperamentlose Knabe, der jahraus
jahrein sein Schulkreuz mit stummer Ergebung
getragen hatte, eines Abends nach der Schul-
zeit die Mappe, diese treue Begleiterin seiner
täglichen Passionswege,
auf den Boden schmiß
und sich selber lautauf-
heulend an eine Seiten-
wand des alten Leder-
sofas drückte, wie einer,
der in völliger Trostlosig-
keit eine letzte Hoffnung
über Bord geworfen hat,
das war nicht in der
Ordnung.

Der Mutter, die
Zeugin dieses Auftrittes
war und Tränen in
den Augen hatte, kanr
dieser Schmerzenssturm
nicht völlig unerwartet,
aber dennoch stand sie

tief betroffen, und ihre
Kummermienen schienen
zu sagen: „Daß du
schulmüde wärest, das
wußte ich ja, aber daß
dir die Sache so zu
Herzen gehe, das hätte
ich mir nicht träumen
lassen!" Sie bückte sich

nach den Büchern und
Heften, die, der Mappe ^t> dabei fiel ihr Blick auf ein ausgerissenes Blatt, darauf ein paar
entfallen, auf dem Boden Rechnungen mit Rotstift dick durchstrichen waren
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lagen, und dabei fiel ihr Blick auf ein aus-
gerissenes Blatt, darauf ein paar Rechnungen
mit Rotstift dick durchstrichen und mit einer
in sichtlichem Zorn geschriebenen Tadelsnote
unterschrieben waren.

An diesen Rechnungen hatte ihr Junge sich

den Abend zuvor das kindliche Hirn zermartert,
mit dem unerschütterlichen Willen, nun doch

einmal durch Schaffung eines tadellosen Werkes
ein Brücklein zu schlagen, auf dem des allzu
strengen Klassenlehrers Wohlgefallen ihm ent-
gegenkommen könnte. Es war umsonst gewesen.

Nun waren die Rechnungen dick durchstrichen,
und der im Zickzack geführte Strich, einem all-
vernichtenden Blitzstrahl vergleichbar, stand jetzt
wie ein böses Symbol für gegenwärtige und
kommende Leiden vor dem Äuge der Mutter,
die des Knaben Kopf an ihrer Schulter hatte.



fpotg Don tljrem §otg, unb tief,
fetber ein ©tücf feintât, ouf
tûufrtfcijenïÔiefen uttb gmifdjen
buftenben Sannen baf)in, mie
einer,berunbebingtbaguge£)ôrt.

@tn 2Biberfd)einfeineg|)eü
matglücfeg gtängte auch in ben

Sïugen feiner grau unb feiner
Sîtnber, unb |)ttar, obfcijon ber

£teinfte im §au§, ift, an ber

greube getneffen, gröfeer ge*
mefen alg alle im fpaug. Un=
term breit= unb ftettabfattenben
3iegetbarf) beg ^3farr^ofê füllte
er fief) in atterbefter £>ut, unb
tag er gumetlen auf gröttem
Stafen unb ßfingefte gum
fmaragbgrünen, fonnoerftär»
ten Stätterbadj beg Sirn»
baumeg hiater bem £>aug etm
f>or, borte bie Sientein fummen
unb liefe fid) Don ben (Snellen
meibenber£ülje hatbin©d)tum=
mer fingen, bann mar ifjm mie
im Rimmel. SonattbenSerg«,
Sad)» unb SBalbfreuben nicht
gureben. (SinCanbbub gufein,
bag mar, ob er'g mufete ober

nicht, feineg Safeing ^öcf)fte

Sßonne, unb einft hinten
ißffug ober mit ber |jarfe in

unb tog er aufteilen auf grünem 9îafen unb Bttnjette gum fmaragb; ber^anb auf buftenber©choCk
grünen, fonnOerElnrten SStätterbatf) beë Sirnbaunieê empor itetjen unb arbettenb feu)

bem ©tüdlein (Srbe angu*
freunben, bag t£m trug unb nährte, bag mar
ihm, obmofjt er'g niemanb fagte,fd)önfterSrauiit.

®a eben ift ber erfte rote Stitjftrtd) in§
Cebengbucfe hineingefommen. Ser Sater fiebelte,
einem eferenDoIIen tRufe folgenb, in bte ©tabt.
Sor allem um ber ©cfeulung feiner Einher
mitten, mie er fagte. tRad) |)tlarig Meinung h^
man nicht gefragt. @g merbe ihn bie ©tabt famt
iferen Söunbern, fo bachte man, bte |)errticbfeit
Dom Canb üergeffen taffen, unb erft bie trefftidfe
neue ©chulung, bie merbe Don fetbft ein üöttii)

anbereg ©innen unb ©mfeftnben in bie Sînabett»

feele geugen, fo bafe er mie ffeietenb über ben Unter«

fdfeeb Don einft unb je|t hinüberfommen fönne.

@ie berftet in trübeg ©innen. 2öar nicht
fd)on einmal eine Rechnung in itjreg Sfnaben

jungem Sehen Dom ©djidfat berb burchftridjen
morbett, mie gum Çiofen barauf, bafe ihm ber
Sîame Çfetariug, „ber gröt)tid)e", am Sauftag
auf ben 2öeg gegeben morben mar?

gn ber Sat, fo mar'g. (Sin ®orf gmifdjen
SBatb unb grünen Sergen mar big bor furgem
beg Snaben gucjenblanb gemefen. ©ort hat ber
Sater feine ^rebigten gehatten, hat Sranfe unb
2lrme befucht, Stoiber getauft unb Sote beerbigt.
@g ift ihm moht babei gemefen, benn Serglanb
mar ihm ^etmatlanb, unb unter Sauern tat er
ftd) in ftittoerborgener greube um. 2öar er bod^

Holz von ihrem Holz, und lief,
selber ein Stück Heimat, auf
taufrischenWiesen und zwischen
duftenden Tannen dahin, wie
einer,derunbedingt dazugehört.

Ein Widerschein seinesHei-
matglückes glänzte auch in den

Augen seiner Frau und seiner
Kinder, und Hilar, obschon der
Kleinste im Haus, ist, an der
Freude gemessen, größer ge-
Wesen als alle im Haus. Un-
term breit- und stetlabfallenden
Ziegeldach des Pfarrhofs fühlte
er sich in allerbester Hut, und
lag er zuweilen auf grünem
Rasen und blinzelte zum
smaragdgrünen, sonnverklär-
ten Blätterdach des Birn-
baumes hinter dem Haus em-

por, hörte die Bienlein summen
und ließ sich von den Schellen
weidender Kühe halb inSchlum-
mer singen, dann war ihm wie
im Himmel. Von all den Berg-,
Bach- und Waldfreuden nicht
zureden. EinLandbub zusein,
das war, ob er's wußte oder

nicht, seines Daseins höchste

Wonne, und einst hinterm
Pflug oder mit der Harke in

und lag er zuweilen auf grünem Rasen und blinzelte zum smaragd-
derHand auf dustenderScholll

grünen, sonnverklärten Blätterdach des Birnbaumes empor stehen und arbeitend sich

dem Stücklein Erde anzu-
freunden, das ihn trug und nährte, das war
ihm, obwohl er's niemand sagte, schönster Traum.

Da eben ist der erste rote Blitzstrich ins
Lebensbuch hineingekommen. Der Vater siedelte,
einem ehrenvollen Rufe folgend, in die Stadt.
Vor allem um der Schulung seiner Kinder
willen, wie er sagte. Nach Hilaris Meinung hat

man nicht gefragt. Es werde ihn die Stadt samt

ihren Wundern, so dachte man, die Herrlichkeit
vom Land vergessen lassen, nnd erst die treffliche
neue Schulung, die werde von selbst ein völlig
anderes Sinnen und Empfinden in die Knaben-
seele zeugen, so daß er wie spielend über den Unter-
schied von einst und jetzt hinüberkommen könne.

Sie verfiel in trübes Sinnen. War nicht
schon einnial eine Rechnung in ihres Knaben
jungem Leben vom Schicksal derb durchstrichen
worden, wie zum Hohn darauf, daß ihm der
Name Hilarius, „der Fröhliche", am Tauftag
auf den Weg gegeben worden war?

In der Tat, so war's. Ein Dorf zwischen
Wald und grünen Bergen war bis vor kurzem
des Knaben Jugendland gewesen. Dort hat der
Vater seine Predigten gehalten, hat Kranke und
Arme besucht, Kinder getauft und Tote beerdigt.
Es ist ihm Wohl dabei gewesen, denn Bergland
war ihm Heimatland, und unter Bauern tat er
sich in stillverborgener Freude um. War er doch



SDtan Ijatte falfdj geregnet. Die Porftabt
mit ipren SDtietfafernen unb gabrifen mar fein
©rfaç für baë roiefen» unb roalbumfrängte Dorf,
unb bie ©d)ule, ber fie mit Unrecht ben bod)'
tönenben tarnen Cpgeum gaben, roar nidjt rote
bag Dorffdbulljauë, barinnen ein einziger tiäter»
lieber Celjrer ade feine Pappenheimer fannte
unb jeben bei feiner ©igenart gu nebntett unb
gu förbern fuebte. Da roar nun eben bie ©tabt»
fdjule, b. h- eine tion ütelen, unb nota bene bie

für ©öbne fogenannter befferer 8eute. Da rourbe
faft adeë über ben gleiten Kamm gefdjoren,
unb bie ©euerer roaren Celjrer, bie fid) gum
Peil |jerr Doftor febimpfen liefen. S^ic^t ade
batten eine Krufte urnê ©emüt, roie beë Çilari
Klaffenleljrer. ©ë gab herrliche, Ijergenêgute
SDtenßben unter ibnen, bod) feibft bie freunb»
lidjen unb menfdjlicben batten Sterben. Sterben,
roie fte eben beutgutage geplagte, rubelofe, ftetë»
gejagte ©täbter haben. Da gab eë roobl ©ered)=
tigfeit, boeb weniger ©ebulb unb roenig ftideë
SBarten auf Knaben, bie nur langfam, aber
filier gum ßiele fontmen fönnen.

Unb ad) — Çilarië Klaffenleljrer! ©in ge=

lehrteë jpauê mit fdjarfer Pride. Sßobtberoanbert
in ftbroeren Püchern, bodt) roie ein gröblich
Paftenber in bem ihm bunflen Canb ber Knaben»
feele. Por jeber Äußerung natürlich frifdjen
Cebenë fd)raf er gufammen. Über jebeë ^a
unb Stein auë ©djülermunb, über jebeë Cacben
ober Stiefen führte er Pud). ©ine Unfumme
bon ßablen unb Stötdjen gab ihm oierteljaljr»
lid) en Stuffd)lug über beë Qnbioibuumë Unroert
ober SBert, bodj bon ©efinnung ober ©baratter
feiner ©djüter wußte er fo gut roie nicbtë. 2öie
ber Dompteur im Käfig mit Peitfcbe, SSlicî unb
Piftole bie Peftien beftänbig im Raunte hält, fo
ängftigte er unabläffig mit Pbemata unb Klau»
füren bie armen, freibeit» unb freubebürftigen
Knaben, unb waë biefen etroa in Slngft unb
Aufregung fd)Ied)t gelang, baë abnbete er mit
fdjärfften Stoten unb mit SBorten, bie roie @ift=
Pfeile in bie (Seelen fuhren, ©inige ber ©ang»
gefefeiten ober frechen fdjroammen obenauf, bie
bom großen Raufen aber patfd)ten im Peid) ber
©d)ulnöte herum, ßhlucften Söaffer unb rourten,
toenn eë gut ging, an ben paaren ober Obren
anë Canb gegogen. 3" aU bem fam bie immer»

roieberfehrenbe geugniëfurdjt unb baë ©ebrecf»
gefpenft beë ©iÇenbleibenê nach ber grûbjabrê»
prüfung.

©ë roar ein jrmnbeleben, beffen SOtühfale

£jilari, oom Pater fleißig ermahnt unb getröftet
öon ber SDtutter, lang getragen hat. Doch ein»
mal ift'ë genug geroefen. ©inmal — baë heißt
eben an jenem Pag, ba ber rote 3tdgadbli§ inê
Stedjnungsljeft gefahren ift unb ber ©eftrengfte
ber ©eftrengen ben tro£ allen $leißeg feßiff»

brüchigen Knaben bor bem gorurn feiner Klaffe
noch mit ©chimpf unb ©pott iibergoffen hat t

„§ilärcben — |)ilar — bu ergbummer St...
Palb hätt' ich etroaë gejagt. Did wie eine
Stull unb leer roie eine Stuß, innen unb außen
nicbtë alê Stull! ©cher' bid) bod) gum ;

genfer Ober werbe Pauer unb führe SJtift...,
bagu fann'ë nod) langen, fonft gu nid)të. $d}
jage bir: 3" nicbtë!"

Unter bem ©inbruef biefeë Stuftritteë ift,
toie wir gehört haben, £>ilariuë hetmgefommen,
hat fid) in bie ©efe beë ©ofaê geworfen, unb an
ber guten SOtutter |)ergen hat hernach Pergroeif»
lung fieb in erlôfenbeë ©einen umgeroanbelt.

Siun oerftehen wir ber SDtutter traurige ©e»
banfen unb ihre trübe Slljnung, eë möchte audj
in £>ilarië Eommenbent Ceben noch anbere burdj»
ftrichene Dtecfjnungen geben. £>at ftd) bie Slhnung
erfüllt? Qft fie gufebanben geworben? @e»

mach — wir wollen ber Steüje nad) ergäben.
©aê ber Klaffenlebrer in giemlid) unheiligem

3orn bem in feiner Ungnabe ©tefjenben alê
©ebimpfname an ben Kopf geworfen hatte:
„©erbe Pauer unb führe SJtift !" baë roenbete

biefer in gebanfenooller ©tide fo, baß auë bem

©chimpf ein SBinÉ für ihn rourbe. ,,©ie — toenn
bu roirflid) Pauer roürbeft?" Daê tierborgen
brennenbe g^nerlein einer großen Ciebe gum
Canb unb gu ben Pergen, burdj baë ©tabtleben
nicl)t auëgeblafen, fonbern erft red)t angefacht,
loberte auf einmal alë glamme tn ihm auf.
Unb wahrhaftig, wäre ber fgunge nur ein Qafjr
ober groei älter geroefen, unb wäre ber Pater
oor ihn getreten mit ber tfrage: „Stun, |)ilar
— roaë roiHft bu werben?" Die ©al)l hätte
ihm roenig Clual ge6rad)t.

Der Pater fam aber nicht, ©r pflangte
ben beë Cpgeumê Uberbrüfftgen in ein Polrë»

Man hatte falsch gerechnet. Die Vorstadt
mit ihren Mietkasernen und Fabriken war kein
Ersatz für das wiesen- und waldumkränzte Dorf,
und die Schule, der sie mit Unrecht den hoch-
tönenden Namen Lyzeum gaben, war nicht wie
das Dorfschulhaus, darinnen ein einziger Väter-
licher Lehrer alle seine Pappenheimer kannte
und jeden bei seiner Eigenart zu nehmen und
zu fördern suchte. Da war nun eben die Sradt-
schule, d. h. eine von vielen, und nota bons die

für Söhne sogenannter besserer Leute. Da wurde
fast alles über den gleichen Kamm geschoren,
und die Scherer waren Lehrer, die sich zum
Teil Herr Doktor schimpfen ließen. Nicht alle
hatten eine.Kruste ums Gemüt, wie des Hilari
Klassenlehrer. Es gab herrliche, herzensgute
Menschen unter ihnen, doch selbst die freund-
lichen und menschlichen hatten Nerven. Nerven,
wie sie eben heutzutage geplagte, ruhelose, stets-
gejagte Städter haben. Da gab es wohl Gerech-
tigkeit, doch weniger Geduld und wenig stilles
Warten auf Knaben, die nur langsam, aber
sicher zum Ziele kommen können.

Und ach — Hilaris Klassenlehrer! Ein ge-
lehrtes Haus mit scharfer Brille. Wohlbewandert
in schweren Büchern, doch wie ein gröblich
Tastender in dem ihm dunklen Land der Knaben-
seele. Vor jeder Äußerung natürlich frischen
Lebens schrak er zusammen. Über jedes Ja
und Nein aus Schülermund, über jedes Lachen
oder Niesen führte er Buch. Eine Unsumme
von Zahlen und Nötchen gab ihm vierteljähr-
lichen Aufschluß über des Individuums Unwert
oder Wert, doch von Gesinnung oder Cbarakter
seiner Schüler wußte er so gut wie nichts. Wie
der Dompteur im Käfig mit Peitsche, Blick und
Pistole die Bestien beständig im Zaume hält, so

ängstigte er unablässig mit Themata und Klau-
suren die armen, freibeit- und freudedürstigen
Knaben, und was diesen etwa in Angst und
Aufregung schlecht gelang, das ahndete er mit
schärfsten Noten und mit Worten, die wie Gift-
Pfeile in die Seelen fuhren. Einige der Ganz-
gescheiten oder Frechen schwammen obenauf, die
vom großen Haufen aber patschten im Teich der
Schulnöte herum, schluckten Wasser und wurden,
wenn es gut ging, an den Haaren oder Ohren
ans Land gezogen. Zu all dem kam die immer-

wiederkehrende Zeugnisfurcht und das Schreck-
gespenst des Sitzenbleibens nach der Frühjahrs-
Prüfung.

Es war ein Hundeleben, dessen Mühsale
Hilari, vom Vater fleißig ermahnt und getröstet
von der Mutter, lang getragen hat. Doch ein-
mal ist's genug gewesen. Einmal — das heißt
eben an jenem Tag, da der rote Zickzackblitz ins
Rechnungsheft gefahren ist und der Gestrengste
der Gestrengen den trotz allen Fleißes schiff-
brüchigen Knaben vor dem Forum seiner Klaffe
noch mit Schimpf und Spott Übergossen hat:
„Hilärchen — Hilar — du erzdummer N...
Bald hätt' ich etwas gesagt. Dick wie eine
Null und leer wie eine Null, innen und außen
nichts als Null! Scher' dich doch zum
Henker! Oder werde Bauer und führe Mist
dazu kann's noch langen, sonst zu nichts. Ich
sage dir: Zu nichts!"

Unter dem Eindruck dieses Auftrittes ist,
wie wir gehört haben, Hilarius heimgekommen,
hat sich in die Ecke des Sofas geworfen, und an
der guten Mutter Herzen hat hernach Verzweif-
lung sich in erlösendes Weinen umgewandelt.

Nun verstehen wir der Mutter traurige Ge-
danken und ihre trübe Ahnung, es möchte auch
in Hilaris kommendem Leben noch andere durch-
strichene Rechnungen geben. Hat sich die Ahnung
erfüllt? Ist sie zuschanden geworden? Ge-
mach — wir wollen der Reihe nach erzählen.

Was der Klassenlehrer in ziemlich unheiligem
Zorn dem in seiner Ungnade Stehenden als
Schimpfname an den Kopf geworfen hatte:
„Werde Bauer und führe Mist I" das wendete
dieser in gedankenvoller Stille so, daß aus dem

Schimpf ein Wink für ihn wurde. „Wie — wenn
du wirklich Bauer würdest?" Das verborgen
brennende Feuerlein einer großen Liebe zum
Land und zu den Bergen, durch das Stadtleben
nicht ausgeblasen, sondern erst recht angefacht,
loderte auf einmal als Flamme m ihm auf.
Und wahrhaftig, wäre der Junge nur ein Jahr
oder zwei älter gewesen, und wäre der Vater
vor ihn getreten mit der Frage: „Nun, Hilar
— was willst du werden?" Die Wahl hätte
ihm wenig Qual gebracht.

Der Vater kam aber nicht. Er Pflanzte
den des Lyzeums überdrüssigen in ein Volks-



fcplpuS, unter beffert Stor bie ©öpe Heiner
Seute tarnen unb gingen, bte Sßieten, SlUguoielen,
bie, auf l)öpre 33ilbung üergtcpenb, nur baS

Verlangen pben burften, möalidjft batb fo
Weit gu fein, baft fie ip 23rot oeroienen tonnten.

Qn rupgem ©cplbetrieB unb in täglichem
löertep mit einigen Kameraben, bie mie n ben

ßugemanberten gehörten unb, nnd) eine [title
ißerepung für genoffene Sanbljerrlid)feit in fuf)
tragenb, oon beti übten SDtanieren armer ©äffen*
jungen fiel) fern gehalten ptten, lebte £ilari
oöHig auf. ®ie alte ©dpoerbroffenpit mar burd)
ein frifd)fröl)lid)eS Söefen abgelöft, unb meil feine
fyreube am Konfluieren unb ein wenig Qntereffc
für ®inge ber Stediril allem anbern im ©cpl=
leben üoranging, fo füllte fid) ber ®ater bewogen,
in ber 33eruf§wa()l, ber ber Knabe nod) immer
feinen feften ©ntfd)luft entgegenbringen wollte,
S3orfel)ung gu fpielcn mit oäterlicpr Siebe,

^ilart follte SJtecpnifer Werben unb, wenn'S
langte, bereinft ein Stecpiïunt befudjen.

®er 33ater wollte eS, fo muftte aucl) ber

©op eS Wollen, ©tetS gewopt, ftd) leiten gu
laffen, (jatte er nie gu benen geprt, bie fd)on
in jugenblid)em 2lltcr irgenbweldjer Slutorität
einen eigenen Sßillen entgegenfeften.

©o trat er benn, l)alb gepnb, plb geftoften,
in bie Sepe, legte ben ©ebanfen anS 23auern gu
anbern fdjönen, aber ttiep mep erfüllbaren
Sträumen ber Knabenjape unb fagte fid) nid)t,
baft eigentlid) bamit abermals ein roter ©trieb)
burd) feine SebenSredptung gegogen War ; benn
er fdiicfte fid) an, einen Söeruf gu lernen, bem

er fpäter Wol)l mit ißerftanb unb SBiüen an*'
gel)ort bat, bod) nie mit gangem §ergeu.

Sefleibet mit ber blauen ölufe, trat er jeben
SJforgen in ber Söerffiatt an, wo ein bärbeiftiger
SJÎeifter laut unb breit fiel) umtat gwifd)cn Sep=
lingen unb ©efellen. 2lHe ©cpfanen unb ®e=

mütigungen, bie ber „©tift", b. p ber jüngfte
ber Seppben, auf fiel) gu nel)men l)at, würben
[tili Oon il)m getragen : SDen Karren ftoften, ben
Saufbub tnadien, ben ©efellen Sier plen unb
babei beS SJteifterS Qorn gewärtigen, mit ©tal)l=
fpätten bie 33öbcn puften, am ©amStag ben

Keffel reinigen unb bie SBodje über mit SR oft*
Rapier unb g-eile an alten ïïftafcpnenteilen
fid) abinüpn, bis ber pße ©eftweift auf ber

©tirne perlte unb bis ber fdinaugige, fcpiapS*
buftenbe ©pfmonteur iljm über bie üdpel gut*
fenb bemerfte: ,,©ut — eS tut'S!" SDtacp'e er

fiel) bann abenbS rnübe unb gerfdjlagen auf ben

2Beg unb l)atte oietlejcp im ©efiep unb an ben

Rauben nod) ©puren oon SSerfftattraud) unb
=ruft, fo ellbögelten fid) l)tnter feinem 9tücfen junge
©pötter unb raunten fid), mit gwtnfernben Slugeti
nad) il)m, bem fd)wargen 9Jîanne, beutenb, ppifdj
gu: „©apperlot —• ber jung' £>err Pfarrer!"

£>ilari bift bie ßäpe aufeinanber unb trug
baS Kreug beS erften SeplingSjapeS, fd)Wieg
bel)arrlid) über feinem ©epffen unb fcpttelte
ab, waS etwa oom friooleu ©efcpoäft gewiffer
©efellen auf il)n wie atemraubenber ©tauB
Ijernieberfiel, unb lebte auf, als er eines Stages
an bie 3)repan6 unb uocl) fpäter gu ben SDtom

teuren tarn, bie ntdjt mep in prnertötenbem
©inerlei Ijämmerten unb feilten, fonbern unter
fröljlicpm pfeifen formen unb geftalten, ©cpaw
ben unb 9täbd)en, §ebel unb ©tangen gum
©angen fügen burften.

§ei — ®aS war ein auber Seben! Unb

gu biefem anbern Seben tarn ein ©rlebniS, baS

Wie befrudjtenber, warmer grüpingSwtnb in

feine ©eele fup. @r geiepete auS eigenem ®rang,
WaS er gu tonftruieren fjatte. ®ie ungelente
§anb tat anfangs feftwer baran. ®od) mit ber

Übung wud)S bie greube, unb pnter ber fjreube

pr tarn baS ©elingen. §ilar würbe Wieber

©diüler, unb in ben Ülbenbflaffen ber ©ewerbe*
fd)ule faft er, ber ©ifrigften einer, unter grünen
Qungen, bie faum ber UHtagSfcple entfprungen
Waren, unb fcfjämte fid) nid)t feines geftanbenen
SeplingSalterS. Slnbere geiepeten, weil fie rnuft*

ten; er tat eS, weil er wollte, ja oon gangem
fpergen wollte. Unb feinem SBollen entfprad)
benn aud) balb fein Können. Sieften anbere fidj'S
genügen, nur für ben 93eruf gu geidjnen, fo

wanberte er mep unb mep auS bem bürren
Sanb ber geraben Stnien unb ber teepifdjen
giguren inS Dfeid) ber gommi unb
bie baS 9luge ber Statur ablaufcbt. @S erwapte
in ipt bie alte, nur gurüefgebröngte, aber nie

ertötete Siebe an allem, WaS grünt unb blüljt.
©r träumte ftd) geiepenb inS Qugenblanb gurütf,
inS fömmerlicfte ißarabieS ber Söälber uub ber

S3erge. Uub enblic^ fanb er über probieren unb

schulhaus, unter dessen Tor die Söhne kleiner
Leute kamen und gingen, die Vielen, Allzuvielen,
die, auf höhere Bildung verzichtend, nur das
Verlangen haben durften, möglichst bald so

weit zu sein, daß sie ihr Brot verdienen konnten.

In ruhigem Schulbetrieb und in täglichen:
Verkehr mit einigen Kameraden, die wie er gu den

Zugewanderten gehörten und, noch eine stille
Verehrung für genossene Landherrlichkeit in sich

tragend, von den üblen Manieren armer Gassen-
jungen sich fern gehalten hatten, lebte Hilari
völlig auf. Die alte Schulverdrossenheit war durch
ein frischfröhliches Wesen abgelöst, und weil seine

Freude am Konstruieren und ein wenig Interesse
für Dinge der Technik allem andern im Schul-
leben voranging, so fühlte sich der Vater bewogen,
in der Berufswahl, der der Knabe noch immer
keinen festen Entschluß entgegenbringen wollte,
Vorsehung zu spielen mit väterlicher Liebe.

Hilari sollte Mechaniker werden und, wenn's
langte, dereinst ein Technikum besuchen.

Der Vater wollte es, so mußte auch der

Sohn es wollen. Stets gewohnt, sich leiten zu
lassen, hatte er nie zu denen gehört, die schon

in jugendlichem Alter irgendwelcher Autorität
eiuen eigenen Willen entgegensetzen.

So trat er denn, halb gehend, halb gestoßen,
in die Lehre, legte den Gedanken ans Bauern zu
andern schönen, aber nicht mehr erfüllbaren
Träumen der Knabenjahre und sagte sich nicht,
daß eigentlich damit abermals ein roter Strich
durch seine Lebensrechnung gezogen war denn
er schickte sich an, einen Beruf zu lernen, dem

er später wohl mit Verstand und Willen an-'
gehört hat, doch nie mit ganzem Herzen.

Bekleidet mit der blauen Bluse, trat er jeden
Morgen in der Werkstatt an, wo ein bärbeißiger
Meister laut und breit sich umtat zwischen Lehr-
lingen und Gesellen. Alle Schikanen und De-
mütigungen, die der „Stift", d. h. der jüngste
der Lehrbuben, auf sich zu nehmen hat, wurden
still von ihm getragen: Den Karren stoßen, den
Laufbub macben, den Gesellen Bier holen und
dabei des Meisters Zorn gewärtigen, mit Stahl-
spänen die Böden Putzen, am Samstag den
Kessel reinigen und die Woche über mit Rost-
papwr und Feile an alten Maschinenteilen
sich abmühen, bis der helle Schweiß auf der

Stirne Perlte und bis der schnauzige, schnaps-
duftende Chefmonteur ihm über ine Achsel guk-
kend bemerkte: „Gut — es tut's!" Machte er

sich dann abends müde und zerschlagen auf den

Weg und hatte vielleicht im Gesicht und an den

Händen noch Spuren von Werkstattrauch und

-ruß, so ellbögelten sich hinter seinem Rücken junge
Spötter und rannten sich, mit zwinkernden Augen
nach ihm, dem schwarzen Manne, deutend, höhnisch

zu: „Sapperlot — der jung' Herr Pfarrer!"
Hilari biß die Zähne aufeinander und trug

das Kreuz des ersten Lehrlingsjahres, schwieg

beharrlich über seinem Schaffen und schüttelte
ab, was etwa vom frivolen Geschwätz gewisser
Gesellen auf ihn wie atemraubender Staub
herniederfiel, und lebte auf, als er eines Tages
an die Drehbank und noch später zu den Mon-
teuren kam, die nicht mehr in hirnertötendem
Einerlei hämmerten und feilten, sondern unter
fröhlichem Pfeifen formen und gestalten, Schrau-
ben und Rädchen, Hebel und Stangen zum
Ganzen fügen durften.

Hei! — Das war ein ander Leben! Und

zu diesem andern Leben kam ein Erlebnis, das

wie befruchtender, warmer Frühlingswind in
seine Seele fuhr. Er zeichnete aus eigenem Drang,
was er zu konstruieren hatte. Die ungelenke
Hand tat anfangs schwer daran. Doch mit der

Übung wuchs die Freude, und hinter der Freude
her kam das Gelingen. Hilar wurde wieder

Schüler, und in den Abendklassen der Gewerbe-
schule saß er, der Eifrigsten einer, unter grünen
Jungen, die kaum der Alltagsschule entsprungen
waren, und schämte sich nicht seines gestandenen
Lehrlingsalters. Andere zeichneten, weil sie muß-
ten,' er tat es, weil er wollte, ja von ganzem
Herzen wollte. Und seinem Wollen entsprach
denn auch bald sein Können. Ließen andere sich's

genügen, nur für den Beruf zu zeichnen, st

wanderte er mehr und mehr aus dem dürren
Land der geraden Linien und der technischen

Figuren ins Reich der Formen und Farben,
die das Auge der Natur ablauscht. Es erwachte
in ihm die alte, nur zurückgedrängte, aber nie

ertötete Liebe an allem, was grünt und blüht.
Er träumte sich zeichnend ins Jugendland zurück,
ins sommerliche Paradies der Wälder und der

Berge. Und endlich fand er über Probieren und



©tubieren Slntroort auf
bie nod) immer nidjt ge=

töfte grage fetnegCebeng :

,,2Bag mill ft bu roerben?"
©in mad)ttgeg @ef)nen, bie

SBerEftatt guberlaffen unb
im Sîunffgeroerbe §eil unb
©lücf gu fudjen, fchroeflte
je^t bie ©egel ant @d)iff=
chenfeinegCebeng. Giefeg
©etjuen trieb i()n nicht
nur an; nad) fdjmerer
Gagegarbeit fleifeig nod)
ben ©tift gu führen, eg
locEte ifm auch mieber in
SBalb unb glur unb rief
iljn in ftißen ©onntagg»
ftunben in bie Serge. G
btefe Serge, mag bie ihm
rtidjt aûeâ fagten unb mie
fie feine Serater unb
greunbe rourben Qi)m
mar^ alg errieten fie feineg
|)ergeng oerborgette @e=

battEen, nub er fdjaute gu
ihnen auf; alg roüjjten fie
urn aHeg, roag ihm für
bie ßuEunft fromme.

@ie mußten aber nidjt
atleg, unb fie Eonnten aud) nid)t behüten, bafe

gerabe je^t, mo |)ilar ftdj auf beften SBegen
mainte; ber Rimmel auf einmal oott giinbenber;
flammenber Slil3e murbe unb bie fchroadjen
SWenfdjen baran erinnerte; bafj bie ^Rechnungen
in ihrem Cebengbud) gang ungefinnet mit grau»
famem SRotftift burdjftridjen merben Eöunen.

Stud) ber gute |)ilari murbe mieber um eine

Hoffnung ärmer. Ger SBeltErieg brad) au§ unb
rief ihn mit taufenb Srübern an bie ©renge.
SCtâ geftunggpionier Earn er ing ©ebtrge, unb
aufg neue rourben bie Serge feine Crofter.
@ie fatten Eein leidjteg Stmt an feiner ©eele.
Genn ferne nom Seruf unb aufgehalten im
Sauf gu feinen neuen Stelen; fdjüttelte iljn bie

Ungebulb. SRonat folgte auf SRonat, ohne bafj
bie Sefreiung oont SBaffenbienfte Earn. Unb
'Earn aud) jeroeilg nach langem Gienft mieber
Slbtöfung, fo mar e§ nur für Éurge Seit- gntmer

©cipperiot — her jung' perr Pfarrer !"

unb tntmer rief bag Saterlanb. 5Rid)t nur gu
founiger ©ommerggeit rief eg, nein auch tm
SBtnter, menn ©ig bie getfen umpangerte unb
ber ©d)nee aHeSöege unb ©tege gubeefte, mie gum
©pott auf bie fleißigen Pioniere; bie immer roteber
Salm gu brechen unbSrefdjen gu fchlagen hatten.

§eut' fd)aufelte Çulari am ©ottharb unb ein
anbermal oben am ©impton, ober tief unten
in ber ®onbofd)lud)t, mo ein eiftger SBinb ihm
SRarE unb Sein burchfd)nitt; unb oon mo fte
ihn einft alg gieberEranEen meggetragen haben
gu langem fdjmeren Ceiben. ©ine Cungen» unb
Sruftfellentgünbung feffelte ihn lang ang SEran«

Eenlager unb legte feiner ©ebulb bie fchroerften
groben auf. Goch tapfer trug er feine Saft; bte»

meil feine Singen brausen bor ben genftern beg

©pitalg bie erften Sorboten beg Eommenben

grühlingg grüßten unb über biefe htnmeg gu
ben fernen Sergen fdjroeiften.
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Studieren Antwort auf
die noch immer nicht ge-
löste Frage seines Lebens :

„Was willst du werden?"
Ein mächtiges Sehnen, die

Werlstatr zu verlassen und
im Kunstgewerbe Heil und
Glück zu suchen, schwellte
jetzt die Segel am Schiff-
chen seines Lebens. Dieses
Sehnen trieb ihn nicht
nur an, nach schwerer
Tagesarbeit fleißig noch
den Stift zu führen, es
lockte ihn auch wieder in
Waid und Flur und rief
ihn in stillen Sonntags-
stunden in die Berge. O
diese Berge, was die ihm
nicht alles sagten und wie
sie seine Berater und
Freunde wurden! Ihm
war, als errieten sie seines
Herzens verborgene Ge-
danken, und er schaute zu
ihnen auf, als wüßten sie

um alles, was ihm für
die Zukunft fromme.

Sie wußten aber nicht
alles, und sie konnten auch nicht verhüten, daß
gerade jetzt, wo Hilar sich auf besten Wegen
wähnte, der Himmel auf einmal voll zündender,
flammender Blitze wurde und die schwachen
Menschen daran erinnerte, daß die Rechnungen
in ihrem Lebensbuch ganz ungesinnet mit grau-
famem Rotstift durchstrichen werden können.

Auch der gute Hilari wurde wieder um eine

Hoffnung ärmer. Der Weltkrieg brach aus und
rief ihn mit tausend Brüdern an die Grenze.
Als Festungspionier kam er ins Gebirge, und
aufs neue wurden die Berge seine Tröster.
Sie hatten kein leichtes Amt an seiner Seele.
Denn ferne vom Berns und aufgehalten im
Lauf zu seinen neuen Zielen, schüttelte ihn die

Ungeduld. Monat folgte auf Monat, ohne daß
die Befreiung vom Waffendienste kam. Und
kam auch jeweils nach langem Dienst wieder
Ablösung, so war es nur für kurze Zeit. Jnimer

Sapperlot — der jung' Herr Pfarrer!"

und inimer rief das Vaterland. Nicht nur zu
sonniger Sommerszeit rief es, nein auch im
Winter, wenn Eis die Felsen umpanzerte und
der Schnee alle Wege und Stege zudeckte, wie zum
Spott auf die steißigen Pioniere, die immer wieder
Bahn zu brechen und Breschen zu schlagen hatten.

Heut' schaufelte Hilari am Gotthard und ein
andermal oben am Simplon, oder tief unten
in der Gondoschlucht, wo ein eisiger Wind ihm
Mark und Bein durchschnitt, und von wo sie

ihn einst als Fieberkranken weggetragen haben
zu langem schweren Leiden. Eine Lungen- und
Brustfellentzündung fesselte ihn lang ans Kran-
kenlager und legte seiner Geduld die schwersten
Proben auf. Doch tapfer trug er seine Last, die-
weil seine Augen draußen vor den Fenstern des

Spitals die ersten Vorboten des kommenden

Frühlings grüßten und über diese hinweg zu
den fernen Bergen schweiften.

47



SU« unten im ©pitalgarten Vtütenbuft tote
Opferrauch gurn fptmmel ftieg, bieSlmfeln fangen
unb 3)tet«tetn unb gotten nifteten, ba mar aucf)

£>ilari fo mett, baff er feine felbgrüne Uniform
bem Äaften entnehmen, bte ferneren ©olbaten»
fdjulje angieljen unb ben Sornifter auf ben
dürfen merfen tonnte. Steudjenb mantte erbamit
burch« ïor ber ©trafee gu, bie nach bem ißla^=
tommanbo füEtrt. @rft jejjt berfpürte er, mie
fehr bte Stranfljeit an feiner jungen Straft ge=

getjrt hatte. ©och mutig machte er ficfe auf ben

SBeg, öoH fmffnung, bafe ber grilling ihm in
Välbe reichlich miebergeben merbe, ma« ber harte
Sßtnter ihm genommen.

@r mürbe für immer auâ bem ©tenft ent=

laffen unb teerte in« ©Iternhau« gurücf, mo
bie Siebe ihn mit offenen Sirmen empfing unb
alles tat, bafe mieber ®lang in feine Stugen,
garbe auf bie ÏBangen unb grohmut ü;m in«
§erg ^ineintomme. gn ber Sat, unerfcböpflich
mar bte Siebe, unb grofe mar ihr SSBiCle, gu Reifen
unb gänjttd) au«gufjeilen. ©odj ber ©rfolg mar
Heiner al« ber üßiUe. |jitar lebte fcfeetnbar
mteber auf, borf) tief oerborgen mar ein unüber*
munbener Éranf^eitêreft geblieben, unb ber mar
fdEpxlb, bafe ber arme gunge bei aller lieöeooDten

Pflege bem Väumlein glicfe, ba« blüljenbe gmeige
hat, leiblich grünt unb blüht unb bod) in feinent
üttarf unb an ben Sßurgeltt trantt.

Dîuhe hätte bem Straten nodj fo not getan,
aber eine innerliche Unruh', beren geicfeen nur
ju beutlich in feinem Venehmen ftdjtbar mürben,
machte ihm bie tatlofe SBartegeit gur Qual,
©djaffen, fdjaffen mollte er, nur nicht untätig
fetn. „Sieber ©teine Hopfen ober, mie in horter
Sehrltng«geit, mieber SßerEftattböben puÇen, al«
herumhüfteln auf ber Ofenbant", fo pflegte er
gu fagen. ©elbft fein geicpnen unb ©ntmerfen
gab tpm je$t ben bellen grieben nicht; benn e«

beuchte ihn gmecflofe ©ptelerei gu fein, unb jeber
Verfudj überzeugte ihn nur baoon, bafe er biete«
mode unb leiber biet gu menig tönne. „Sirbett
tji be« Seben« mürbigfter ®el;alt Slrbeit macht
allein gefunb !" ©o fdjrie e« förmlich ta ih"V
unb meil ihm biefe« Verlangen feine Smutje liefe,
fo ftanb er eine« Sage« geftiefelt unb gefpornt
unter be« ©Iternhaufe« Sür, Slbfdpeb nefemenb
unb feft gemiUt, fein berufliches können mieber

in trgenbeiner SBerfftatt an Sftann gu bringen.
„®elingt e« mir unb ftnbe ich mein ©rot, fo
tft immer noch geit, gu ftanen, mie ich &en &fog
tnS Sanb ber Stunft mir bahne.

©er ®ebanfe mar gut, unb ba« ©treben
mar gut, aber bie geit mar fdjlecht. §atte man
früher Metallarbeiter in Sflenge eingeteilt, fo=

lang ber Strieg über ben ®rengen im botlen
®ange mar, fo fragte man, al« bie Slngeidjen
feinet batbigen ©nbe« fich mehrten, immer me-
niger nach ihnen, unb al« nach bem Verftummen
ber Kanonen ba« Slu«lanb meber nach ©relj=
hänfen noch noch ftet« erneuten Sieferungen bon
Vomben unb ®ranaten rief, ba mürbe e« in
mancher Söerfftatt ftill. Oer nach Slrbeit £mn=

gernbe £>ilar tief fich faft bie güfee ab. Umfonft
mar all fein ©uchen unb kennen unb gragen.
gm Gfitfdjritt machte er ben SDBettlauf §unberter
bon Slrbeitâlofen mit unb hätte gerne jebe Slrbeit
übernommen, hätte fie ihn nue nom gtuch be«

Slicht«tun« toêgefauft. Slber an ©u|enb gabriï*
portalen unb SBerfftattüren mar gu lefen, gur
fehroeren ®nttäufchung berer, benen Hoffnung ben

©chritt beflügelt hatte: „Steine Slröeit gu ber*
geben !"

©a la« er eiue« Slbenb«, nachbem er traurig
unb gerfchlagen fein färglicheS Stahl bergehrt
hatte, eine gectung unb erfuhr burch fie, öafe

auf bem Sanb ein grofeer Stangel non Slrbeitê»
fräften fei, gumal im ©ommer, mo e§ gelte,
baâ $eu unter Oach gu bringen.

„Sluf bem Sanbe..." §ei, mie bieS SBort
auf einmal einfhlug bei §ilari. Sanbarbeit, baê
mar'ê ja, maê bie gefunfenen Cebensgeifter meefert

unb ma§ ihm Stut gu fpäterer Verfolgung feiner
hohen giele geben tonnte. Sluf bem Sanbe, in
ber Stähe bon Verg unb SBalb, ba mufeten
®efunbheit, griebe unb greube auf ihn marten

Stach menigen Sagen hatte er einen ißtah
gefunben, nicht meit entfernt bon ben |jeimat»
ïuren, auf benen er bereinft al§ glücflicEjeS Sinb
eine erften ©chrittchen getan. Vom näcbften

Çiûgel auê fat) er ben Surm unb unter ihm
ben ®iebel beê bon Väumen begatteten §aufe8,
baê feiner Stinbfjeit ißarabieä gemefen mar.
®in ftiHeS §eimroeh überfam ihn, fo oft er
mitten in ber Slrbeit feine Slugen borthin manbte.
Unb bieS |jehnmeh mehrte fich, F öfter er in

Als unten im Spitalgarten Blütendust wie
Opferrauch zum Himmel stieg, die Amseln sangen
und Meislein und Finken nisteten, da war auch
Hilari so weit, daß er seine feldgrüne Uniform
dem Kasten entnehmen, die schweren Soldaten-
schuhe anziehen und den Tornister auf den
Rücken werfen konnte. Keuchend wankte er damit
durchs Tor der Straße zu, die nach dem Platz-
kommando führt. Erst jetzt verspürte er, wie
sehr die Krankheit an seiner jungen Kraft ge-
zehrt hatte. Doch mutig machte er sich auf den

Weg, voll Hoffnung, daß der Frühling ihm in
Bälde reichlich wiedergeben werde, was der harte
Winter ihm genommen.

Er wurde für immer aus dem Dienst ent-
lassen und kehrte ins Elternhaus zurück, wo
die Liebe ihn mit offenen Armen empfing und
alles tat, daß wieder Glanz in seine Äugen,
Farbe auf die Wangen und Frohmut ihm ins
Herz hineinkomme. In der Tat, unerschöpflich
war die Liebe, und groß war ihr Wille, zu helfen
und gänzlich auszuheilen. Doch der Erfolg war
kleiner als der Wille. Hilar lebte schembar
wieder auf, doch tief verborgen war ein unüber-
wundener Krankheitsrest geblieben, und der war
schuld, daß der arme Junge bei aller liebevollen
Pflege dem Bäumlein glich, das blühende Zweige
hat, leidlich grünt und blüht und doch in feinern
Mark und an den Wurzeln krankt.

Ruhe hätte dem Armen noch so not getan,
aber eine innerliche Unruh', deren Zeichen nur
zu deutlich in seinem Benehmen sichtbar wurden,
machte ihm die tatlose Wartezeit zur Qual.
Schaffen, schaffen wollte er, nur nicht untätig
sein. „Lieber Steine klopfen oder, wie in harter
Lehrltngszeit, wieder Werkstattböden putzen, als
herumhüsteln auf der Ofenbank", so Pflegte er
zu sagen. Selbst sein Zeichnen und Entwerfen
gab ihm jetzt den vollen Frieden nicht) denn es
beuchte ihn zwecklose Spielerei zu sein, und jeder
Versuch überzeugte ihn nur davon, daß er vieles
wolle und leider viel zu wenig könne. „Arbeit
ist des Lebens würdigster Gehalt! Arbeit macht
allein gesund!" So schrie es förmlich in ihm,
und weil ihm dieses Verlangen keine Ruhe ließ,
so stand er eines Tages gestiefelt und gespornt
unter des Elternhauses Tür, Äbschied nehmend
und fest gewillt, sein berufliches Können wieder

in irgendeiner Werkstatt an Mann zu bringen.
„Gelingt es mir und finde ich mein Brot, so

ist immer noch Zeit, zu sinnen, wie ich den àg
ins Land der Kunst mir bahne.

Der Gedanke war gut, und das Streben
war gut, aber die Zeit war schlecht. Hatte man
früher Metallarbeiter in Menge eingestellt, so-

lang der Krieg über den Grenzen im vollen
Gange war, so fragte man, als die Anzeichen
seines baldigen Endes sich mehrten, immer we-
niger nach ihnen, und als nach dem Verstummen
der Kanonen das Ausland weder nach Dreh-
bänken noch nach stets erneuten Lieferungen von
Bomben und Granaten rief, da wurde es in
mancher Werkstatt still. Der nach Arbeit hun-
gernde Hilar lief sich fast die Füße ab. Umsonst
war all sein Suchen und Rennen und Fragen.
Im Eilschritt machte er den Wettlauf Hunderter
von Arbeitslosen mit und hätte gerne jede Arbeit
übernommen, hätte sie ihn nur vom Fluch des

Nichtstuns losgekauft. Aber an Dutzend Fabrik-
Portalen und Werkstattüren war zu lesen, zur
schweren Enttäuschung derer, denen Hoffnung den

Schritt beflügelt hatte: „Keine Arbeit zu ver-
geben!"

Da las er eines Abends, nachdem er traurig
und zerschlagen sein kärgliches Mahl verzehrt
hatte, eine Zeitung und erfuhr durch sie, daß
auf dem Land ein großer Mangel von Arbeits-
kräften sei, zumal im Sommer, wo es gelte,
das Heu unter Dach zu bringen.

„Auf dem Lande..." Hei, wie dies Wort
auf einmal einschlug bei Hilari. Landarbeit, das
war's ja, was die gesunkenen Lebensgeister wecken

und was ihm Mut zu späterer Verfolgung seiner
hohen Ziele geben konnte. Auf dem Lande, in
der Nähe von Berg und Wald, da mußten
Gesundheit, Friede und Freude auf ihn warten!

Nach wenigen Tagen hatte er einen Platz
gefunden, nicht weit entfernt von den Heimat-
luren, auf denen er dereinst als glückliches Kind
eine ersten Schrittchen getan. Vom nächsten

Hügel aus sah er den Turm und unter ihm
den Giebel des von Bäumen beschatteten Hauses,
das seiner Kindheit Paradies gewesen war.
Ein stilles Heimweh überkam ihn, so oft er
mitten in der Arbeit seine Augen dorthin wandte.
Und dies Heimweh mehrte sich, je öfter er in
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barmen unb ihm Sroft unb fpilfe fenben.

Sie Serge famen nicht gu ihm. Ger aber
fanbte, je fchmächer er mürbe, um fo fleißiger
feine ©ebanfen gu ihnen. 2ld), eS tat ihm not.
GçineS SageS legte er traurig fein Söerfgefdjirr
hin unb erklärte feinen bäuerlichen Pflegeeltern,
baff er fein Sünbel fchnüren unb ben SBanber»
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er mehmütig lächelnb fagte, geierabenb gu machen,
Seierabenb bei feinen Sieben, bie fchon lange
fcfmergltcb feiner geharrt unb in herzinnigen
Sriefen feine £ieimfehr erbeten hotten.

Sun mürbe e§ mirflich Slbenb. Seiber nad)
furgern SebenStag. Gern geierabenb faut, an

Sbïutter, metftt bu noch, mie ich einmal berjmetfelt auS 6er Schule
hetmgefommen ßtn

bem eS nichts gu feiern, aber öiel gu leiben gab,,
unb bocf) mar baS gebutbige Seiben geitenmeife
fo meiheooll, baff eS heilige geierabenbftille
breitete über baS ©ernüt beS Kranfen unb über
bie fpergen berer, bte grnar litten unb boch

ant Silb beS jungen gelben ftch erbauten.
®a3 Kämmerlein im (SlternhauS, bartnnen

ber Kranfe fein Kreuglein Siorgen um Sîorgen
mieber mutig auf ftch nahm, mürbe gum Slltar,
auf bem eine Sïutter blutenben ^ergenS ihr
SiebfteS opferte unb auf ben ein bekümmerter
Sater unb liebe ©efchroifter Sag für Sag als
unöerroelfliehe Sofen SBorte unb Germeifungen
treuer, trauernber Siebe legten, fpilar, baS ©or=
gen» unb ©cpmergenSfinb, gog alle an mit feinem
ftiHen, ftarfen 2Sefen, unb je mehr er fap unb
fühlte, baff er, obroopl leibenb, boch nicht nur
otel empfange, fonbern anbern gebe, ma§ Srö»
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seltsamer, fast über-
großerMüdigkeitim
Schaffen innehalten
wußte. Er war der
Arbeit, die er sich

in Tagen der Not
erwählt, nicht mehr
gewachsen. Ihn fror,
während andern der
Schweiß von der
Stirne rann, und
setzte er sich nach
dem Tagewerk hin,
mit Bauer und
Bäuerin, die ihn
liebten wie einen
Sohn, den Abend
zu verplaudern, so

glühte ein heimlich
zehrendes Fieber auf
seinen Wangen. Er
fühlte dann sein
Kranksein, doch ver-
barg er es in kum-
mervollem und stets
nachneuerHoffnung
ringendem Schwei-
gen, während seine
müden Augen die
fernenBerge suchten.
Ihm war, als müsse er sie, nachdem sie in eis-
kalter Winternacht den Todeskeim in seine Brust
gesenkt, nun bitten, sie möchten sich seiner er-
barmen und ihm Trost und Hilfe senden.

Die Berge kamen nicht zu ihm. Er aber
sandte, je schwächer er wurde, um so fleißiger
seine Gedanken zu ihnen. Ach, es tat ihm not.
Eines Tages legte er traurig sein Werkgeschirr
hin und erklärte seinen bäuerlichen Pflegeeltern,
daß er sein Bündel schnüren und den Wander-
stab ergreifen müsse, nicht um weiter in die
Welt zu ziehen, sondern heimzukehren und, wie
er wehmütig lächelnd sagte, Feierabend zu machen,
Feierabend bei seinen Lieben, die schon lange
schmerzlich seiner geharrt und in herzinnigen
Briefen seine Heimkehr erbeten hatten.

Nun wurde es wirklich Abend. Leider nach
kurzem Lebenstag. Ein Feierabend kam, an

Mutter, weißt du noch, wie ich einmal verzweifelt aus der Schule
heimgekommen bin

dem es nichts zu feiern, aber viel zu leiden gab^
und doch war das geduldige Leiden zeitenweise
so weihevoll, daß es heilige Feierabendstille
breitete über das Gemüt des Kranken und über
die Herzen derer, die zwar litten und doch

ani Bild des jungen Helden sich erbauten.
Das Kämmerlein im Elternhaus, darinnen

der Kranke sein Kreuzlein Morgen um Morgen
wieder mutig auf sich nahm, wurde zum Altar,
auf dem eine Mutter blutenden Herzens ihr
Liebstes opferte und auf den ein bekümmerter
Vater und liebe Geschwister Tag für Tag als
unverwelkliche Rosen Worte und Erweisungen
treuer, trauernder Liebe legten. Hilar, das Sor-
gen- und Schmerzenskind, zog alle an mit seinem
stillen, starken Wesen, und je mehr er sah und
fühlte, daß er, obwohl leidend, doch nicht nur
viel empfange, sondern andern gebe, was Trö-
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ftung unb ©rquicfung fc^affe, befto mepr patte
er Slugenbliife, too er feinem Stamen „ber
grßplicpe" al§ ein fpitar bon ©otteS ©naben
atte ©pre machte.

Sie oertiefe ipn gang bie Hoffnung; benn
er toufete felber nic£)t, toie fepr ber napenbe
Sob ipm aus ben tiefen, großen Singen flaute.
3u mancher guten ©tunbe träumte er bon ben

Sergen unb toie er toieber toanbern unb üiet»
leidet einmal mit ©tift unb färben ©efcpanteS

^toiebergeben tootle, fofern ipn ©Ott fein ßiet
nod) finben laffe.

©ines StorgenS, eS toar gtoei Sage bor
feinem ©terben, fafe bie Stutter, toie fo oft,
an feinem Sett. £>ifar füllte fiep, nad)bem
eine lange SXîacf)t überftanben toar, faft frei
bon Reiben unb Sefcptoer, unb gemütliche Stau»
bertoorte gingen bon Stunb gu Stunb gtoifcpen
bem Stüttercpen unb bem tränten ©opn.

Stuf einmal fpiette ein fcpattpafteS Cäcpetn
um beS tränten Sippen, unb er fagte, bei einer
ipm auffteigevtbenSrinnerung öertoeitenb: „Stut=
ter, toeifet bu nod), toie id) einmal Oergtoeifett
auS ber ©dfute peimgetommen bin unb peutenb
mtd) auf§ Kanapee getoorfen pabe toie bu
ein Statt auS meinem DtecpnungSpeft bom
Soben aufgepoben paft... ein Statt, über baS
ein bernid)tenber roter Stig gefahren ift?"

„Step Éinb!" fagte bie Stutter unb ftrid)
unter toepmütigem Sätteln beS tränten rot»
bfonbeS §aar bon feiner toeifeen ©tirn gurütf,
„bie toitbburd)ftricpene Segnung pat mir nod)
larfge toepgetan!"

„Sßepgetan? Söarum? §aft bu geahnt, eS

toerbe niept bie legte burepftriepene Segnung
meines Gebens fein? ®ann paft bu reept
geapnt !"

„Slrmer Sub !"
„O — fag' boep niept armer Sub ®aS

©epieffat pat mein §eft nod) oft burepftriepen.
'S toar jebeSmal toie ein ©eptoertpieb ober Stig.
®od) gefepabet pat'S im ©runbe nid)tS. Umrecp»
nen mufe gutoeiten feber SD^enfcp, unb mad)t
er fiep mit ©rnft baran, fo fommt er ftetS auf
einen ißuntt, too er bentt: @S toar bod) gut!
Sßeife ©ott, id) pab' auf meinem Sranfenbett
mein Geben reicpïitp überbad)t unb bin gum
©eptufe getommen, bafe auep bie Itmtoege für

ben Stenfcpen ©egenStoege toerben tonnen.
Sur barf er niept..."

|)ier fepnitt ein Sïrampfpuften bem Straten
baS SBort bom Stunbe ab. ®er Slnfalt broptè
iprt gu erfticten. Stngftf cp to eiß perlte an feinen
©d)Iäfen, unb betümmert naprn bie Stutter beS

(Srfcpöpften Çaupt an ipre Sruft. StuS ipren
Slugcn rannen Sranen, toie an bem Sage, ba

fie ben Stnaben an it)rer ©ette unb bie burcp»

ftriepeue S'ecpuung bor ftep auf bem Sifcpe patte.
ßmei Sage fpäter mar eS gang ftitt geworben

über pilaris GeibenSbett. @r patte ben legten
Stampf beftanben unb tag ba mit fo biet grieben
auf beut Slrtgefid)t, bafe benen, bie bis gum
erften ©rufe ber Storgenfonne Sotentoacpe gepat»
ten patten, toar, als ftüftern ©ngelftimmen
über bem Gager beS ftittgetoorbenen ttbertoinberS :

„SaS toar ein gutes Geben. ®er grofee ©cput»
perr ber Stenfcppeit, ber unfereS |)ergenS ber»

borgene ©ebanfen tennt, unb ber unS burcp
Sacpt gum Gicpte füprt, pat feinen ©triep bar»

unter gefegt. ®ocp burepftriepen pat er bie

Sed)nung niept!"
gn bie Sotenfammer flutete perrtipeS Stor»

gentiept, toäprenb bie Stutter beS ©opneS ïatte
|)anb in ber ipren piett unb beS f)aufeS ©lieber
in toarttofer Srauer baS Gager umftanben. Son
ber Söanb über bem Sette aber grüfete unter
©taS unb Stapmen ein btumenumranîter
©pruep, ber in ernfter ©tunbe bem Snaben
als Gofung auf ben 28eg gegeben toorben toar:

„gep pebe meine Singen auf gu ben 93er»

gen, Oon toetepen mir pitfe tommt. Steine

pitfe tommt bon bem perrn, ber pimmel unb
@rbe erfepaffen pat."
§at §itar an biefen ©pruep geglaubt?

gitrwapr, bann pat er fiep rtiept berreepnet.
3. Strnfttel.

©eban!eitfplittcr.
SBenn jebermann e§ fiep gut ^3fticpt madjen

tooltte, £afe unb Steib, Serleumbung unb Slatfcpfucpt
aus feinem Stunbe, aus feinem fpauS unb aus feinem
fjergen gu oerbannen, bann toare bie ©rbe ein

g-riebenStat anftatt ein gammertal, unb ber auf
Dem Sapi" gefcploffene grieben toürbe bei unS ein»

giepen unbSraft unb Geben, ©tüct unb@egen fpenben.

stung und Erquickung schaffe, desto mehr hatte
er Augenblicke, wo er seinem Namen „der
Fröhliche" als ein Hilar von Gottes Gnaden
alle Ehre machte.

Nie verließ ihn ganz die Hoffnung,- denn
er wußte selber nicht, wie sehr der nahende
Tod ihm aus den tiefen, großen Augen schaute.

Zu mancher guten Stunde träumte er von den

Bergen und wie er wieder wandern und viel-
leicht einmal mit Stift und Farben Geschautes

^wiedergeben wolle, sofern ihn Gott sein Ziel
noch finden lasse.

Eines Morgens, es war zwei Tage vor
seinem Sterben, saß die Mutter, wie so oft,
an seinem Bett. Hilar fühlte sich, nachdem
eine lange Nacht überstanden war, fast frei
von Leiden und Beschwer, und gemütliche Plau-
derworte gingen von Mund zu Mund zwischen
dem Mütterchen und dem kranken Sohn.

Auf einmal spielte ein schalkhaftes Lächeln
um des Kranken Lippen, und er sagte, bei einer
ihm aufsteigenden Erinnerung verweilend: „Mut-
ter, weißt du noch, wie ich einmal verzweifelt
aus der Schule heimgekommen bin und heulend
mich aufs Kanapee geworfen habe. wie du
ein Blatt aus meinem Rechnungsheft vom
Boden aufgehoben hast... ein Blatt, über das
ein vernichtender roter Blitz gefahren ist?"

„Ach Kind!" sagte die Mutter und strich
unter wehmütigem Lächeln des Kranken rot-
blondes Haar von seiner weißen Stirn zurück,
„die wilddurchstrichene Rechnung hat mir noch
lackge wehgetan!"

„Wehgetan? Warum? Hast du geahnt, es
werde nicht die letzte durchstrichene Rechnung
meines Lebens sein? ...Dann hast du recht
geahnt!"

„Armer Bub!"
„O — sag' doch nicht armer Bub! Das

Schicksal hat mein Heft noch oft durchstrichen,
's war jedesmal wie ein Schwerthieb oder Blitz.
Doch geschadet hat's im Grunde nichts. Nmrech-
nen muß zuweilen jeder Mensch, und macht
er sich mit Ernst daran, so kommt er stets auf
einen Punkt, wo er denkt: Es war doch gut!
Weiß Gott, ich hab' auf meinem Krankenbett
mein Leben reichlich überdacht und bin zum
Schluß gekommen, daß auch die Umwege für

den Menschen Segenswege werden können.
Nur darf er nicht..."

Hier schnitt ein Krampfhusten dem Armen
das Wort vom Munde ab. Der Anfall drohte
ihn zu ersticken. Angstschweiß perlte an seinen
Schläfen, und bekümmert nahm die Mutter des

Erschöpften Haupt an ihre Brust. Aus ihren
Augen rannen Tränen, wie an dem Tage, da

sie den Knaben an ihrer Seite und die durch-
strichene Rechnung vor sich auf dem Tische hatte.

Zwei Tage später war es ganz still geworden
über Hilaris Leidensbett. Er hatte den letzten
Kampf bestanden und lag da mit so viel Frieden
auf dem Angesicht, daß denen, die bis zum
ersten Gruß der Morgensonne Totenwache gehal-
ten hatten, war, als flüstern Engelstimmen
über dem Lager des stillgewordenen Uberwinders :

„Das war ein gutes Leben. Der große Schul-
Herr der Menschheit, der unseres Herzens ver-
borgene Gedanken kennt, und der uns durch
Nacht zum Lichte führt, hat seinen Strich dar-
unter gesetzt. Doch durchstrichen hat er die

Rechnung nicht!"
In die Totenkammer flutete herrliches Mor-

genlicht, während die Mutter des Sohnes kalte
Hand in der ihren hielt und des Hauses Glieder
in wortloser Trauer das Lager umstanden. Von
der Wand über dem Bette aber grüßte unter
Glas und Rahmen ein blumenumrankter
Spruch, der in ernster Stunde dem Knaben
als Losung auf den Weg gegeben worden war:

„Ich hebe meine Augen auf zu den Ber-
gen, von welchen mir Hilfe kommt. Meine
Hilfe kommt von dem Herrn, der Himmel und
Erde erschaffen hat."
Hat Hilar an diesen Spruch geglaubt?

Fürwahr, dann hat er sich nicht verrechnet.

I. G. Btrnstiel.

Gedankensplitter.

Wenn jedermann es sich zur Pflicht machen

wollte, Haß und Neid, Verleumdung und Klatschsucht

aus seinem Munde, aus seinem Haus und aus seinem

Herzen zu verbannen, dann wäre die Erde ein

Friedenstal anstatt ein Jammertal, und der auf
dem Papier geschlossene Frieden würde bei uns ein-

ziehen und Kraft und Leben, Glück und Segen spenden.
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