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Das Sorgenkind.
v Bon Emil Sdhibli.
I

Die Sdiiler |tredten ihre gedudten und ge-
friimmten Riiden und liegen ihre Augen frohlid)
burd) die Sduljtube |pagieren. Das Examen war
vorbei. Aud) Herr Vogeljang, der Lehrer, wijdte
jid), mit einem merfliden Jeiden der Erleidhte-
rung und Befreiung im Gelidt, um legtenmal
ben Kreideftaub von den Handen ab. Auf den
Binten, die den Wainden entlang hingeftellt
worden waren, riidten die anwefenden Eltern,
LBater oder NMutter, ein wenig vom Plage und
madyten es |id) bequemer, |tredten die Beine von
Jid), raujperten jidh, [dhneubten fid), und o weiter.
€s Jals da oder dort ein ftolzer, Jelbjtfiherer Bauter,
ein Gemeinderat vielleidht oder ein Sdulvorjteher,
dem es in diefen drei Stunden nidht ganz wobhl
gewejen war, den eine heimlidhe Angjt geplagt
Datte: Wie wird er |id) [tellen, der Bub? Wenn
er mir nur jegt, im Beijein der halben Gemeinde,
feine Kalberei madt!

Dafiir war dann einigen armen, ver{dafften
und verhdarmten Miitterlein in diejen Stunbden
ein Freudenlichtlein aufgegangen, wenn jie jehen
und hoven fonnten, wie ihr Kind als eines der
erften immer dben Finger aufhob und redyte Ant-
worten gab. Gottlob, dadyten jie, die Gefdeit-
beit hangt dodh) nodh) nicht am Gelde!

Bum guten Ende bielt der Pfarrherr, als Pri-
Jibent der Sdulfommiffion, nod) eine Rede. CEr
war ein fraftiger, brauner Mann, Jelber aus einem
Bauernge|dhled)t heroorgewadfen, ein braver
Pfarrer und redter Cidgenoh. Cr [pradh) mit
einer bellen, pvernehmlidhen Stimme: ,Werte
Unwefende! Liebe Kinder! Nun ijt alfo jdhon
wieder ein Ven|denjahrlein voriiber. Wie [dynell
vas gebt! Jit es mir dod), als Hitte id) die
Sdyiiler, die heute diefes Haus verlaffen und ins
ernfte Leben hinaus miifjen 3u Kampf und Arbeit,
erft nody als fieben Kdje hohe ABVE-Sdhiien in
den Banten jiken jehen. Ja, o ift es eben mit
unjerer menjdlichen Herrlichfeit. Wir jind wie
bas Gras, das blithet und bald welf wird. Aber
eben darum, weil unjere Jeit furz ijt, aber nidht
Jo Tur3, dag wir nid)t blithen und Friidte bringen
piirften, eben darum wollen wir unfere 3Jeit

niigen und etwas Redytes (dajfen, etwas Tiid)-
tiges und Gutes aus uns madyen mit der Hilfe
Gottes.

Jbr Kinder, beweijt es euerem Lehrer, dem
vor allem ibr, dbann aber aud) wir andern, die
Cltern und die gange Gemeinde, fiir jeine auf:
opfernde und geduldige Arbeit Dant duldig Jind,
beweijt es nun, daf ihr den Samen, den er in
eud) gepflan3t hat, aud) wollt aufgehen und wady-
jent lajfen. Werdet tiidhtige, brave Mdnner und
Frauven, an welden das liebe Baterland einmal
Freude haben fann, werdet niilide Glieder fiir
die Gemeinjdaft.

Nun, wir glauben nidht, daf ibr es daran
werdet fehlen [afjen. Cure Leiftungen als Sdyiiler
waren ja nidt alle glingende, aber 3u einem
redyten Manne braudyt es nidht nur einen guten
Kopf, jondern aud) ein gutes Herz. Ein Hers, das
Mitgefiihl fiiv die Ndadjten Hat, die Wrmen und
Sdwaden nidt vergit, ein Herz, das jid) gegen
Unredht aufbdaumt und fiir die Geredhtigeit
tapfer einjtebt. Ja, idh) middte Jagen, das Her3
it mehr wert als der Kopf. Nidht umjonjt Hat
der Upojtel Paulus gefagt: ,Wenn id) mit
Menjdhen- und mit Engelungen redete und hatte
Teine Liebe, jo wdre i ein tonendes Er3 und eine
flingende Sdyelle’.

Aber Gott hat uns aud) einen Verftand ge-
geber, und aud) ihn jollen wir brauden. Nidt
jedbem find die Gaben des Verftanbdes in gleidhem
PNiage ge|dentt. Gott wird wijjen warum. Aud
unter eud) ift es Jo. Wie bei einem Wettlauf
nidht jeder der Crfte jein fann, obgleid) |idh) alle
Renner ehrlidhe Miihe geben, |o it es aud) in
der Sdyule, und jo gebt es [pdter beim Studieren
und drauBen im Leben. Nidht jeder fann der
Crjte Jein. Einer aber ijt der Sieger. Diejem
jtebt es wobl an, wenn er nadher nidt als ein
Grohans und Maulheld fid) iiberall briijtet: Seht
midy an, id) bin der Crfte, jondern wenn erjdlidt,
mit begriindetem aber |tillem Stolze |id) Jeines
Gieges bewuftijt, aber feinen Larm damit madt.
Cin Sieger hat immer eine groge Berantwortung
3u tragen. Auf ihn [dHauen die Sdhwddyeren,
er i|t ber Fiihrer, das Vorbild, der Erzieher.

Wer ijt unter eud) der Sieger? Jd) dente,
wir find alle nur einer Meinung. Ja, aud id
meine den Hans Jleli. Cr war eine Jierde fiir
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unjere Sefundarjdhule und wird es nod) lange
bleiben. Geiner Mutter, die audy hier unter
uns ift, wiinjden wir 3u ihrem Buben Gliid!
Moge er der Sonnenjdyein fiir ihre alten Tage
fein! Damit {dliege idh.”

Frau Jeli hatte |id), |obald der Pfarrherr
mit Jeiner Rede 3u Ende war und jie ein unbe-
wadtes Momentlein Jah, um ohre Wufjehen aus
der Stube 3u fommen, mit einem furgen Kopf-
niden 3u ihrem Buben hin davongemadt.

Cs war ihr jelst bod) aud) [dHredlid) Fuwiber,
daf der Pfarrer vor allen Leuten jo vomn ihrem
Hans gejprodjen DHatte. JIn den BVoden Dhinein
hitte jie finfenn mdgen! So muf man es madyen,
pachte jie, wenn man einem jungen Biirjdlein
dent Kopf gefdhwollen madyen will. Und die Leute?
Sreuten fie |id) fiber den flugen Hans? Nein,
es wiirde fie fajt pufen vor Neid, lie wiirden
beinahe plagen vor Miggunijt! O, jie fannte die
Geeberger! Cigentlid), non diejer Seite aus be-
tradytet, madte es ihr dod) Freude, daf fie eins
ausgewijd)t befommen hatten. Sie geberdeten
lich ohnehin immer |o, als ob fie allein alle Weis-
heit gefreffen Datten und niemand in der Welt
etwas wiite als die Seeberger.

Gie jete |id, als Jie Seewil im Riiden hatte,
auf dem Hoger am Waldrand an den Rain, um
auf den Hans 3u warten.

Jbhr Hausden, , 3um Waldgarten” gebheifen,
lag eine fleine halbe Stunde auBerhalb des Dorfes
Jauber und einfam 3wijden ObJtbdaunen am an=
dern Rande bdiefes grofen Waldes, an deffen
weftlidhen Enbde fie nun Jaf und wartete.

Da fam der Bub des Weges.

Cin 3drtlides Leudyten fam in ihre Wugen,
aber als der fnabe nabhe 3u ihr herangefommen
war, verjtedte jie es.

Nun gingen fie langfam in der jtillenn Land-
Idhaft, wo nur mehr Gefang der Vigel umd
Gefumme von Jnfeften und der warme, duf-
tende Sommeratem des Waldes um fie her war,
heimwadrts, ohne viel 3u reden. Die Waldgarten-
bfiuerin war eine jtille Frau, die felten mebhr als
¢ paar Worte |prad), geradbe |oviel als nidtig
war, und aud) wenn ihr Gemiit bewegt war wie
let, merfte man ibr duerlid) nidht viel davon an.
$Hager, mit beweglichen, rajden Gliedern —
aud) jeft, wo jie langlam ging, Hatte jeder Schritt

und jede Armbewegung etwas Beftimmtes, furz
Gemeljenes — ging jie vorwdrts, den Kopf
naddentlid) geneigt. Sie rif ein Gras vom Weg-
rande und nabm es in den Mund. So ging |ie
immer im Sommer, im Frithling und im Herbite,
mit einer Blume oder einem Gras 3wijden den
herben Lippen. Wuf ihrem Gefid)t und in ihren
Wugen lag ftets der Wider|dyein eines gemifjen
Gtolzes und Trofes, und wer jie nid)t ndher
fannte, hatte |ie leidht fiir eine hartherzige Frau
halten fonnen. Cine |olde war jie nicdht. WAber
iiber ihr Herz war 3eitlebens viel Unglid ge-
fommen, und jie war immer wieder auf neues
gefaht und bif deshalb die Jdahne Fujanmmen und
jtraffte den Riiden, um dem Shidfal jo gut und
jo lange es ging, jtandzubalten.

Vor 3wei Jahren hatte ihr Mann, ein fleiner
Baumeijter, leidtjinnig und ein wenig grok-
tuerifcdh) wie er war, Konfurs gemadyt. Ohne ibhr
ein Wort davon 3u jagen, madte er jich) heimlid)
davon, nahm den Fweitdltejten Sohn Walter mit,
wanderte nad) Siibamerifa aus und liek fie die
Suppe, die er eingebrodt Hatte, allein ausefjen.

Cs war eine |[dHwere Jeit gewejen. Jeht
ging es ein wenig bejjer, aber es ging nidht leidt,
Jie mujte alle Krdfte anfpannen.

JImmerhin war ihr nad) vielen Opfern, bdie
jie hatte bringen miifjen, dbas Hausden mit eini-
gent Aren Land, nidht ganz vier Judarten,
erhalten geblieben. Bon den vier Kiihen jtanden
nod) 3wet im Stall. Nun arbeitete jie mit aller
Kraft, um fiic Jid) und die drei Buben Nabhrung
und Austommen 3u jhaffen und jie ehrlich durd)-
3ubringen. Unbd |ie hoffte, dal jeder, wenn einmal
die 3eit ba war, aud) ohne die Hilfe des Baters
werde enten tiidtigen Beruf erlernen Idnnen.

Hans war nun der Crite, der dies tun |ollte.
Der Pfarrer hatte ihm geraten, in der Stadt
nod) ein Jabr lang die Poftjdule 3u bejuden.
Hans war es red)t und der Mutter aud). Der
Pfarrer hatte gefagt: ,Id glaube, es ijt das
bejte, wenn du das madjt. Das Studieren
fojtet 31 viel Geld, und du wirejt ber Mutter nod)
jabrelang eine jdwere Lajt Jtatt bald eine Hilfe.
Als eidgendjjijder Beamter Haft dbu eine |dhome
Laufbahn vor dir und fannjt es mit bem Geld-
verdienen ebenjo weit ober weiter bringen als
ein jtudierter Mann.”



Inzwijden hatte Hans die Uufnahmepriifung
mit einem ,redht qut” bejtanden, und dem Knaben
lag vorldufig 3u feiner weitern Lebensreije fein
Gtein im Wege. CEine Strede weit lag der Weg
frei. €s galt 3u marjdieren.

Wahrend der Friihlingsferien Half er der
PMutter tiidhtig auf dem Felbe arbeiten, [Glenderte
bisweilen ein wenig im Lande Herum, Jab in der
[estenn Wod)e vor dem Sdulbeginn wieder ein
wenig in jeine Biidjer hinein und madte jid
friih an einem Piaimorgen auf den Weg nad)
ver Stadt, den er nun taglid) 3weimal, am Morgen
und am WAbend, Furiidlegte. Sein Mittagejjen
nabm er in einer alfoholfreien Wirt{dhaft des
gemeinniigigen Frauenvereins u jid.

Das Leben in der Stadt und in der Stadt-
Jdyule bradyte ihm viele neue Eindriide und mo-
delte an ihm. Cr wurde gewandter, beweglider,
[ernte die ugen und jeine Sinne rajd) braudyen
und erfannte an der bunten Bewegtheit der
Stadt mandes Sdvne und gerdujdooll puljie-
rend Lebendige, wozu thm auf dem Lande feine
Gelegenheit geboten war. Ju diejen Lidhtjeiten
feblten die Sdattenfeiten nidt. Seine Mit|diiler
waren bier allerbings wiiger und gejdeiter als
in der Landjdule, wenigjtens hatte es den Wn-
Jchein; aber Jie waren, die meiften von ihnen,
ein wenig gefdbrlide Kumpane. Die Lehrer
wurden bier, wenn immer miglid), betrogen,
und es war fiir die Sdyiiler eine Crquidung, wenn
Jie einen ibrer Profejjoren ,am Seil herunter-
lafjen” fonnten, wie fie das nannten. Daneben
Hand in Hand gingen friihreife, ungejunde, oft
Jdhwiile Liebeleien und andere Dinge, weldye den
jungen Leuten gefdbhrlidhy werden fonnten. Ge-
rade die Ge|deitelten waren dabei die Haupt-
ferle, und wer nidht mitmadte, war ein Dud-
maufer ober Hanswurjt. Hans hatte nidht die
PMeinung von |id), daf er bas eine oder andere
jei. Aljo madyte er mit. Ja, diejes Treiben gefiel
ibm offenjidhtlich), es madite ihm Spal, wenn
immer etwas los war, und wenn ein red)t ver-
fludyter und gefdabhrlidyer Streid) ausgehedt wurde,
jo fonnte man ihn Jider bei den Rabelsfithrern
finden, und feine Einfdlle galten bald als befon-
ders wikig.

Und aud) in ihm wud)s das bije Unfrdutlein
ver Stadt, die Genupjudyt, munter heran. €s
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half Hans war nidt oviel, daf er |id) drgerte
und qudlte, wenn er jah, wie die andern ibre
Sigarettenetuis hervormahmen und Jigaretter
raudyten, wie |ie Bier trinfen gingen und man:
derlei Belujtigungen nad), denen er fernbleiben
muRte, weil er fein Geld hatte. Aber in diefer
Jeit grub jid) das Verlangen in jein Herz, |id
dieje Dinge aud) faufen 3u Iomnen, aud) Geb
im Sad 3u haben wie die andern — Geld,.
merfte er, war der Herrgott diejer Welt —, und
er fonnte faum bdie Jeit erwarten, wo er [oldes
Geld verdienen wiirde.

Es dauerte aber nody eine Weile.

Vorlaufig muBte fiirs CExamen gearbeitet
werden. Das Jeugnis des 3weiten Quartals war
bedeutend |dledyter gewejen als das des erjten
und die Flei= und Betragennoten nur geniigend.

Als die Piutter das Jeugnis unterfdried,
Jagte jie nur: ,Wenn du durd)s Examen fliegen
willjt, jo ilt es ge[deiter, wenn du jelt Jdhon
etwas anderes in die Hiande nimmit. Es wdre
jdhade fiir das gweite Halbjahr. Und du weift
ja, bag id) das Geld fiir did) nidht auf der Strafe
3ujammenlefen fann.”

Snwendig bangte Jie, 3itterte jie um ben
Sobn. Gie fiirdytete, daf er 3uviel von dem bijen
VBatererbe iiberfommen DHatte.

Aber nein, dburd)s Cxamen fliegen wollte er
nidht. Er nahm i) 3ujammen; die Noten wurden
wieder befjer, und die ShHlupriifung madyte er als
ver Jweitbejte von [iebenunddreifig Sdiilern.

Fur Feier des Creignifjes handigte ihm die
Putter fimf Jauer erjparte Franfen ein, die er
vertun jolle, und fodte fein Leibgeridht: Sped,
Bohnen und Kartoffeln.

Die fiinf Frdantlein reichten fiir einen Wusflug,
den etwa ein Dufend RKameraden mit ibren
Sdaen madten, nidt aus. Hans mufte von
einem Freunde einen Fiinfliber entlehnen. Nun,
diefes Entlehnen hatte er [idh wibhrend der Schul-
3eit bereits angewdhnt. €s fam ihn nidyt mebr
hart an. Cr {damte jicdh nicht. Die Worte gingen
ibm gan3 leidht aus dem NMunde.

* L]

Nad) diefem Schulabjdhluf gab es nod) bdrei
Wochen Ferien und Bauernarbeit daheim — er
tat Jie nidht mehr ungeheigen —, und dann war



eine Gtelle fiir ihn frei. Leider nidht in der Stadt,
wie er wiinjdte, jondern in einem grogen Dorfe
am See. Fiir den WUnfang muBte man damit
sufrieden fein. Hans qgriff alles ungemein ge=
[hidt an, begriff Jofort, was man ihm jagte,
und erwarb jid rajd) die Jufriedenbeit |einer
Borgejesten.

Der erfte WVionat verging rajd). Hans befam
jein erjtes Gehalt. CEndlid) verdiente er Geld!
Cr war fein eigener Herr, braudte der Mutter
nidht mehr auf der Tajde 3u jigen. Jwar blieb
nad) der Bezablung von Kojt und IJimmer
nicht mebr viel iibrig; immerhin nod) einige
Fiinfliber. Der NMutter wollte er dann nad) Ab-

lauf des erften Bierteljahres etwas heim|diden, !

oder wenmn jein Gebhalt erhoht wiirde, jelt lohnte
es fidh dod) nidht. Cinftweilen liek er Jid) aus der
Stadt mietweife ein Klavier fommen und nahm
bei einem Lebrer Unterridht. Mujitalijd) war exr
nidht, und es trieb ihn durdaus Fein bheiliger
Cifer 3u diejem Unternehmen, aber er fand, es
Jet flott, wenn man etwa bei einem Ausflug
iiber Land mit Freunden und Freunbdinnen in
einem Gajthauje einen Walzer oder Foxtrott oder
Shimmy pielen Tonmne. Das verhelfe eineminmmer
3u einem gewiffen Jtimbus, und wer weif,
vielleid)t fonnte es jpiter, wenn er auf Freiers-
fiigen ging, aud) etwas niigen. ,Ad), das haben
die Maddyen jo gerne!” Tralalala. s ging ihm
aber 3u langjam vorwdrts mit der Kunjt. Das
ewige Wiederholen von Fingeritbungen, Ton-
I_eitem und langweiligen fleinen Ctiiden gefiel
thm nidht, und nad) 3wei Monaten gab er die
Sadye wieder auf. Anftatt deffen fing er an, mit
jungen $Herren, deren BVefannt|daft er gemadyt
batte, Billard 3u |pielen oder 3u jaffen, und in
diefen Dingen bradyte er es nun bald Fu einer
bedeutenden Gewandtheit, ja 3u einer Art von
fleiner Meifter{daft. Tagsiiber die leidht von der
Hand gehende Arbeit, ein nettes Jimmter, gute
Koft, am Wbend gemiitliches Sufammenfein mit
ben jungen Leuten im ,RoKl“, eine Hitb{he und
Jutraulidhe Kellnerin: es gefiel ihm fo fibel nidt
tm Dorfe.

Aber fein Heimlidher Traum war und blich
dod) bie Gtadt. Was mufte es dod) fiiv ein Leben
leint in der Stadt fiir einen jungen, flotten Vien-
Iden wie er einer war! :
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Und Jein Traum erfiillte fid). Nadhdem ein
balbes Jabr vorbei war, erdffnete ihm fein Chef,
dak er, der Pojttommis Hans Jfeli, am nddjten
15. in dem und bem Bureau der Stadt 3um Dienft
anzutreten habe.

€s wurde ihm bier ein verantwortungsvoller,
stemlid) jdwieriger Poften anvertraut. Cs lief
ithm viel Geld durd) die Hande. €r |ab, baf man
jeine Fdabigteiten einzujdaen wufte, er glaubte,
daf man ihn als einen jungen Mann betradte,
ber gerne vorwdrts fommen wollte und den man
vorwdrts Tommen lafjen miiffe. Jun, er nahm
jich vor, diejes BVertrauen, das man in ihn Jesste,
nidht 3u enttdufden. Cr glithte vor Cifer und
Pilihtbewuptjein. Cr [driedb Jeiner Putter einen
groBartigen Brief und [didte ihr 3wangig Fran=
fen. 3n Jufunit, jobald fein Gebhalt erhdht werde,
und es fomnte dies nidht mehr lange dauern aller
Borausfidht nad), aljo in Jufunft werbe exr ihr
mebr |diden.

Und bann fam bdie Jeit, wo es jid) 3eigte,
wie ndtig es ift, daf in einem Wenjden ein tiid-
tiger Berjtand und ein tiidhtiger Charatter bei-
einander wobhnen und den Haushalt des Lebens
fitbren.

s arbeitete in demjelben Bureau ein junger
Men|d), der von den andern Jungen, die nod) da
waren, |id) durd) bejondere Elegan3y unterjdyied.
Wud) [dhien diejer Elegante ein fithner Burfde 3u
jein, bieglam wie eine Tanne war er und hatte
ein fedes, lebensfrohes Gefidht. Wian |abh ithm
an, daf er nidht redit wufte wohin mit all feinem
SJugendiibermut. Diefem Menjdyen gefiel dexr
intelligente Jfeli, und er gab |icdhy WMiihe, thn fiix
jih 3u gewinnen, was ihm nidt |dHhwer wurde.
Cr bhieg Henry Rpjer und war das einzige Kind
gutbiirgerlidyer Leute, die den hiibjden Jungen
verhatjdelten und 3u allem, was er ihnen vor-
bradyte, ja und amen jagten. Durd) diefen
Henri Ryjer geriet Hans Jjeli in ein reifendes,
gefabrliches Fahrwajfer. Jwar meinte er, jein
Shifflein mit fejten Handen Jider 3u jteuern. €in
ge|cheiter Menjdh fann das. Ein ge[deiter Menfd)
fann alles! Aber der Teufel hatte jeine Freude
an ibm. Der FTeufel macdhte bden gejdeiten
Wienjdhen 3u jeinem Spielball.

Iiit Ryjer begann nun das lujtige Leben, von
pem Hans getrdumt hatte. Rpjer hatte ange=



nehme, weltgewandte Freunde; Ryfer Hatte vor
allem bhiibjdye, famoje Freundinnen, und es war
ihm ein Leidtes, Hans aud) eine 3u verjdaffen.
Sa, es war wirflid) ein lujtiges Leben! ,Warum
jollten wir bas Leben nidt geniegen?” Jagten die
Freunde und Freundinnen. ,Lafjet uns efjen
und trinfen, dbenn morgen jind wir tot!”

Freilid), Hans mertte bald, wie diefes Leben,
das von den Wbenden tief in die Nddyte hinein-
dauerte und ihm den Shlaf wegftabl, wie diefes
Qeben, wiewohl er ein gejunder und wider-
jtandbsfdabiger Menjd) war, ihn Idrperlidh und
geijtig miibe madyte. Und vor allem: es fojtete
Geld, viel Geld, mebhr als er hatte. Freund Ryfer
pumpte eine Jeitlang. Wber als er jab), daf der
andere mit Jeinen Riidzahlungen jaumig wurde,
gab er nicdhts mebhr her. Cr bedauerte, aber gab
nidhts mehr. Jmmerhin, es war trogdem lujtig,
und Hans wollte auf jeden Fall nod) eine Weile
lang mitmadyen. Cr hatte eben jeft eine reizende
neue Freundin, die mufte er jid) erhalten, fojte
es was es wolle.

Cr batte fiiv diefen Abend ein Rendez-vous
mit ihr vereinbart. Hans langte in die Tajde.
Cr hatte nodh fedh)s Franfen und ein paar Rappen.
Das geniigte nidht. Ad) was, er nahm Geld aus
ver Kajje; in adyt Tagen war Jabltag, da fonnte
er’swieder hineinlegen, und niemand mertte etwas
davon. Cr nabm Zwanzig Franfen. Das Her3
flopfte ibm gewaltig dabei, und das Gewijjen
mabnte, |o Ddringend es mnur fonnte: Hans,
Hans, tu’'s nidht! Laf lieber die verbammte
Freundin fabren, fie bringt did) nod) ins Ungliid!
Lap iiberhaupt dein liederliches Leben fabren,
Hans, id) meine es gut mit dir, befjer als deine
Jreunde. Folge mir, deiner innern Stimmre.

Ad) was! Der Abend war [ddn, die Freundin
war entziidend wie nie 3uvor ! Und niemand mertte
etwas von bem Betruge, der ja eigentlid) gar fein
Betrug war. s handelte jid) dod) lediglid) um
einten der Kaffe entlehnten Betrag. Und in jieben
Tagen war Jabltag. Der Jufall wiirdbe wobhl
nidt jo blbdjinnig Jein, ihm wdhrend diejer paar
Tage einen Streid) 3u |pielen.

Nein, nidts gejdah. Am IFabltag legte er
vas Goldjtiid aufatmend in die Kafje Furiid.

Aber im nddjten Monat war die Freunbdin
um nidts weniger hiibjd) geworden und aud
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nidt weniger anfprudsvoll, und jdon nad) adt
Tagen hatte Hans fein Geld mehr, und die Kajje
muBte wieder aushelfen. Und |o ging das weiter.
Hans wurde immer dreifter, legte am Enbde des
Monats nidht mebhr den gangen entmommenen
Betrag uriid, und [dlieglid), als eines Tages
eine unvermutete Revijion vorgenommen wirde,
feblten mebr als 3weibundert Franfen.

Cs ijt eine alte Gejdidte.

Cs war nid)t viel 3u maden. Der Chef war
in diejen Dingen von einer riidjidtslojen Strenge.
Cr bebhanbdelte feine Untergebenen mit grofem
Bertrauen, betrogen [ie ihn, |o liek er fie erbar-
mungslos biigen. €s half nidhts, daf die Putter
um Gnabde Dettelte und ein Kiiblein verfaujte,
um das geftohlene Geld 3u erfefen; Hans J)eli
wurde dem Gericdhte iitbergeben. Das Geridt
walfete feines mtes, fdllte den Sprud) und
ilibermies den jungen Dieb dem Gefingnis. Hier
hatte Hans Jeit, den Freuden der Stadt nad)-
3udenten. Bon feinen [uftigen Freunden horte er
bier nidyts, und die [ddne, lebensgierige Jda mit
den duntlen Augen, die immer ausjahen, als ob
jie iiber einer Glut lagen, fam ihn hier im Clend
nicht bejudhen. Nur die arme NMutter vergal
ibn nidt und jddamte |id) feiner nidyt und fam 3u
ibm. Und Dhier, in der dammerigen Jelle, beugte
jie den 3dhen, aufredhten Kopf und weinte bitter-
lid.

1II1.

Cs war ein fiibler, mnebelfeud)ter Tag im
Spdtherbjt, als Hans Jjeli aus dem Gefangnis
entlaffen wurde und neben Jeiner Mutter herging,
die auf ihn gewartet hatte. Wie Jeltjam ihm alles
vorfam! Wie merfwiirdig das war, durd) eine
Strage 3u gehen. Fubrwerfe, Frauen, Kinber,
Tramwagen, Wutomobile, Radfabrer, Laden:
fenjter 3u fehen. Wie jeltjam. Wie lange war
das bher, dal er alle dieje Dinge nidht mebhr ge-
feben Datte? Cine Cwigleit? Nein, nur wei
Monate. War es nid)t dod) eine Cwigleit Her?
Wobher fam er? Aus einem frembden Lande? BVon
einer fernen, einjamen Jnjel im Meer? Nein,
aus... Ah, aus dem Gefdingnis. Wer war er
penn?  Hans Jleli, Poffommis. Obho, Poijt-
fommis! Judthiusler war er, ein ridtiger Judt-
hausler. Cr hatte Geld geftohlen, um es der [dhd-



nen, rajjigen Jda anzuhdingen. Cin
verdammtes Frauenzimmer, die Jda.
Sawohl, fie hatte ihn ins Judthaus
gebracht, wer jon|t? O, ein Lubder,
ein Luder! Und jeht war alles aus
und faput, fertig und Sdlup. Nidts
mebhr 3u madyen. Der gangze Lebens-
traum vor drei Monaten nod) war
jet 3um Teufel. Ober war da viel-
leidht nod) etwas 3u madyen? Wie,
bitte ! Was denn? Wer ging denn
dba neben ihm her? Die WMutter.
Dieje Frau, die jdhaffte wie ein Rok
und il war und ihr Kreuz trug.
Ja, das war eine andere Frau, die
Mutter, eine andere Frau als die
J0a. Das it mahr. SdHon ift fie
nidt. Wber vielleidht war fie einmal
jhon gemwefen in ihrer Jugendzeit.
Aber das Leben, nein, Unjinn, nidt
das Leben, der Vater und nun aud)
er, der Bub, hatten die Sdyvnheit
achtlos ober gar mit Flei Taput
gemadt, wie man eine Blume ums-
ftampft mit bem Sdubh, wenn es
einem gerade nidyt drauf anformmdt.
O, fie hatte geleidet, durd) Leid
gelitten, die Mutter, Jeitdem er fie
bas leftemal gejehen DHatte. Cie
ging nicht mebr fo aufred)t wie nodh
vor einem VBierteljabr.

Aber was war da 3u maden.
Nidts war 31 madyen!

Jeht gingen fie heim, er und
die Mutter, in den ,Waldgarten”.
Gie fubren mit der Trambahn bis
ans Ende der Stadt. Dann gingen
lte 3u Fuf weiter und famen bald in
den Wald. Wie [dydn es im Walde
war! Wie Jtill. Und nad) einer Weile
famenfie vordas Hausdenennetdem
Wald. Das fabh ihren Fwifden den
Objtbdumen hindurd) mit rubigen,

Nur die arme NMutter vergal ihn nidht... Und hier, in der ddamme:
rigen Jelle, beugte jie den 3dhen, aufredten Kopf und weinte bitterlid).

guten Augen entgegen, und es wurde bden | fid) [HIl an jeinen alten Plag. Und die Mutter
beiden Heimfommenden leidhter ums Herz. Und | ging hinaus in die Kiide, um 3um Efjen 3u jehen,
Jie gingen Binein in die Stube. Da Jagen die | das fie Jdhon am Morgen iibergeftellt und den
beiden jiingern Briider am Iifdh und gaben | Buben in Obhut gegeben hatte. Sie ridytete das
Hans [deu und fremd die Hand, und er jegte | Efjen an und bradte es herein: Sped, Bohnen
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und RKartoffeln. Und als Hans das |ab, legte
er Jeine Arme auf den Tijd) und jeinen Kopf auf
bie Arme und weinte und {dHludzte, daf es ihn
jhiittelte und bog wie einen Baum im Sturm.
Als die andern das jabhen, liefen aud) ihnen bie
Trdnen iiber die Baden, eine ganze Jeitlang, bis
die NMutter jid ujammermahm und fagte:
,SKommt, jet wollen wir in Gottes Namen efjen.”

Und fie legte bie Hiande ineinander und betete:
,Somm, Herr Jefus, jei unjer Gajt und fegne,
was du uns befderet haft. Wmen.”

®leid) nad) bem Cljen ging Hans, ohne etwas
3u Jagen, inden Garten hinaus und grub ihn um.
9, es tat Jo wobl, 3u arbeiten. €r fiihlte, wie das
Blut immer wdrmer in ihm freijte und wie die
triitben Gedanfen, die wie Spinnen in feinem
Kopfe hodten, fort muiten, jolange er [dafjte.
Das Vejperbrot, das die NVutter ihm bradyite,
nabm er nidh)t an; er arbeitete weiter, bis die
Duntelheit hHereinbrad.

Dann half er im Stall, af 31 Nadyt und ging
3u Bett.

So ging es ein paar Tage lang. Hans arbeitete
fiir drei. Am Viorgen war er als der Erjte auf,
und wenn die Nutter in den Stall Tam, Jo jagte
er ihr, fie Jolle nur gehen, er wolle die Arbeit hier
ot beforgen. Tagsiiber war er im Felde
draufen, und er war dort, wo er allein fein
fonnte, am liebjten. IMit der Mutter und den
Briivern redete er faum ein Wort, und bieje
madten es ebenjo, und wenn fie beijammen in
der Stube waren, Jo war nidhts Behaglidhes da,
als etwa das tiefaufriedene Sdnurren der Kafke.

Hans, der jeine Kammer neben Jeiner Mutter
Kammer hatte, wadte in einer JNadht an einem
bojen Traume auf. Da horte er neben |id) ein
Sdhludzen. Cr wuRte in jeiner Verwirrung nid)t
jogleid), was es war und ob er nod) weiter traumte
oder wad) fei. Wber als er flar im Kopfe wurde,
merfte er, daf es Jeine Niutter jei, die nebenan
in ibrem Bette |p weine. Wls er das wukte, fing
er an 3u ittern; es war, als ob falte Finger
jid) um fein Herz Hammerten. Cr wufpte jid) nidt
3u helfen.

Cnblid) lie} driiben das Sdludzen nad.

Cr aber lag wady und {dhaute aus jeinem Bette
in die Nadt hinaus. Cr jah die jdhwarze Wand
des Waldrandes und dariitber ein paar Sterne
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leudyten. Ad), das half nidts, daf die Sterne
leudyteten, es war dennod) alles dunfel, dbuntel,
punfel. €s war alles aus und fertig und faput.
Cr Jtand auf, fleidete jid) an und padte die not-
wendigjten Kleider in einen Rudjad. Dann
jdhrieb er mit Bleiftift ein paar Worte auf irgend-
ein Gtiid Papier, das da in der Ndhe lag. Cr
bat die Niutter, ihm alles 3u verzeihen. Er fomne
nicht linger dableiben. Gie jolle nur ohne Sorge
um ihn jein, er wolle Jehen, daf er bei einem
Bauern Arbeit finde.

Als er das gejdyrieben Dhatte, [bBidhte er das
Liht aus, [hwang |id) ins Fenjter und glitt an
der AuRenjeite der Mauer jorgjam und leife ur
Crde DHerab.

Nun ging er rajd) gegen den Wald hin. C€s
war alles ftill, es war nod) tiefe Nadt, alles
finjter und unheimlid) anzujehen. JNur bdie
Sterne im ewigen Raum leudhteten rein und
flar und jtanden troftend iiber der grogen Dunftel-
heit der Crde.

Als ein aufgefdeudytes Kauzden gang in der
Nihe einen Iagenden, [darfen Sdrei ausitiey,
erfchrat der Wanderer fo Jehr, daf er Jein Her3
podyen hiorte.

Als es NMorgen wurde, war Hans jdon drei
Stunden lang gewandert. Cr jag auf einem
Banflein vor einem Walde, auf einem Hiigel,
welder i) einen Kirdhturm Hhody {iber ein jtatt-
liches Dorf erhob. Hans legte |idh) Furedht, was
es fitr ein Dorf Jein fdnnte. Cr war aufs Gerate-
wobl drauflos marfdiert und Hatte nidht auf
pen Weg geadytet. Wber ¢s war ja durdyaus
gleichgiiltig, was es fiir ein Dorf war, ganj
und gar einerlei. Cr war fehr hungrig und, nad-
dem er ein wenig geraftet hatte, jtieg er ins Dorf
binunter und afj in einer Wirt|daft 3u Dorgen.

RNadher Judte er Wrbeit.

Cin Hudelbduerlein jtellte ihn ein.

%k *
*

Der Knedyt arbeitete tiidytig und Jtill, ging
abends frith zu Bette und jtand am Norgen
ungeheifen auf. Seine Wrt Jtad) gehdrig ab von
dem Wefen der Bauersleute, die mit einer nidt
mebr jungen, hiaglidhen Todyter in ewigem Jant
und CStreite lebten. Der Alte war ein Trinter,



und die Todyter hatte, dheint es, das Lajter von
ihm geerbt. Der Ulte, ber gerne ein wenig plau-
derte und mit ben Weibern nidhts Redytes anzu-
fangen wufpte, madyte |id) eines WUbends an den
K|ned)t heran, naddem er ihn nun eine Weile
lang jtill beobadytet und jo jJeine Kurzweil ge-
funden batte. JInzwijden war ihm aber bdiefe
Kurzweil langweilig geworden. So fragte er
penn Knedht: , Dy, Jag einmal, warum mad)jt du
immer |o einen Grind wie ein CEjjigfa? Hajt
etwas auf dem Kerbholz? Oder eine ungliidlide
Liebe? Ad) was, man muf das Leben o nehmen
wie es ijt. Man darf es jid) nidht 3u Herzen
nehmen. Das ijt ungejund. WPan mul drauf
jpuden, nod) bejjer drauf jdeifen. Das ijt meine
Mnjicht. Haft du eine andere?”

,Es fommt gang drauf an”, fagte Jjeli. ,Es
fommt ganz drauj an.”

ySRomm,” Jagte der Bauer, ,,wir wollen einen
Ja madyen, jo vergehen dir die Flaufen.”

Cr holte ein abgegriffenes, |dmubiges Spiel
hervor.

» K0T, ol einen Liter herauf. Kannjt nadher
audy mithelfen. Wir madyen den Strid) um einen
Bagen — einverftanden?”

Warum jollte Hans nid)t einverftanden fein?
Jbm war alles wurft, radifal wurft. Roli bradte
den Wein und fefte |id) neben den Knedt, der
Alte teilte die Karten aus, und die giftige Wlte
begann 3u brummen und fubr wie eine auf-
gefheuchte Fledermaus in dexr halbdunilenn Stube
Derum. Aber niemand Fimmerte fid) um fie.
Der Alte fam ins Feuer, dlug feine Karten mit
barten Fingerfnddyeln nallend auf den Tijd) und
madyte nebenher unflitige Wike, und Roji, die
Todyter, ladhte und lebte wohl an diefen Wigen
und jdaute dem Knedht mit gliferigen Augen
ins Geficht. Wber Hans verzog Teine Miiene,
ladhte nidht und fprach nicdht. Cr |pielte einfad,
nidt gleidgiiltig, aud) nidt eifrig, einfad) Jo jo.

JPad) einer halben Stunde war die Flajde
leer und RNo)i holte einen neuen Liter herauf, und
das Jafjen dauerte bis tief in die Nadyt hinein.

Die Alte flatterte immer aufgeregter dburd) die
Stube und brummte immer jtarfer.

Der Alte fabh fie einmal von der Seite DHer
an, einen fliidhtigen furzen Blid lang, und fagte
unwirfdy: , Geh dod) ins Nejt, du alte Hexe!”
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Aber |ie ging nidyt. Nein, ie fam unverjehens
an den Tifd), faudend wie ein Dradye, und blies
die Lampe aus.

,» €D, du verfludytes Quber!” rief ber WAlte und
fubr jeiner entjdwebenden CEhehdlfte 3ornig
durd) bas Duntel nad). Und die Todyter ladte.
Sie war halb betrunfen und jtrid), die Hiifte
biegend, an dem Knedhte vorbei. Der merfte

gut, was jie wollte.

* %*

*

3n diejer Weife lebte der junge Hans bei den
alten Siindern weiter. Er verlor mehr und mebhr
pen Mut und guten Willen, irgendwie wieder aus
pem Dred herauszufommen. Das Gute in ihm
wollte ihn nidyt jinfen lafjen, dbie Stimme mabhnte:
Hans, Hans, du darfit nidht fo weiter leben, es
it eine Giinde und Sdande. ber das Nieder-
3iehende, das Bije, lieg die gute Stimme nie
redht 3ur Geltung fommen. €s ift aus und amen
mit dir, fagte diefe andere, bem Guten entgegen-
jtrebende Stimme. Das Leben bat fiir did)
feinen Wert mehr, du bijt fein Menjd) mebr, du
bift fajt ein Tier. Du lebjt in einer Hihle wie ein
Tier. Dein WVenjdengeift ijt [dhon Jehr verdorben
und wird nod) mehr verderben. Greif ur Flajde
und pergil dein Elend. Trinfen ift der bejte Troft
fiiv Leute deiner WArt. Du bijt gezeidnet, wie ein
Baum um Sdlag gezeidnet wird.

Und |o tranf er denn, wenn ihn das Elend
plagte und diefe verdammte, bdje Stimme 3u
ibm Jprad). O, dbas Clend plagte ihn oft. Cr
ging nidt mehr obhne die Sdnapsflajde aujs
Feld binaus. Wann ihn in der Seele fror,
mupte er |id) wdarmen. Cr wiirde jich gerne auf-

hingen. Wenn nur dbie Mutter nidht wadre.

* *
£

So ging ein bhalbes Jabhr vorbei, ein bijer
$Herbjt und ein tritber Winter. Und jeht wurde
es wieder Frithling. Und in Hanjens Her3, das
jdhon gan3 abgejtorben und diirr gejd)ienen hatte,
trieb die Hoffnung wieder 3drtlihe Sprofje ans
Lidt. Bielleidht, oielleidht fann es dod) nod)
wieder anders mit ihm werden!

I einer Mainad)t wurde das Feuerhorn
geblafen.

SHans Jah aus dem Fenfter: Hinterm Wald
war der Himmel rot, das Feuer mufte in Juflifon



jein. Po Hagel! und eine grofe Brunjt mukte es
jein, der Rote nadh 3u [dhliegen, die fid) immer wei-
ter iiber den Himmel ausbreitete und immer tiefer
wurde. Er empfand nod), als er in die Kleider
jhliipfte, daf die Sterne durd) die Rite hindurd
einen |[dhonen, griinlidhen Glanz hatten. Er 30g
die Sdhube an und trappte durd) das Haus hin-
unter und hinaus und traf dben Alten an, dexr jdhon
unterwegs war.

Pierdegetampf dbrohnte hinter ihnen. Wagen-
gerafjel.

Die Jillifonerjprige fubr Heran und an den
Bweien voritber. Hintennad) Iamen eilende
Gejtalten, famen ndber, eilten vorbei. RKavalle-
riften, das heit Vauernburfden in Hemd und
$Hofe und Sdhuben flogen galoppierend auf ihren
Pferden heran. Unter den [dhlagenden Hufen
fprangen Funfen empor. WUndere Neugierige
famen mit Fabrrddern gefahren.

»Wo brennt’s dd)t?”

Der Alte meinte: ,,Es muf ein groges Haus
jein. $Hansjafobs vielleicht.”

asnt hintern Berg?”

;;3‘1-“

Es war nidt Hansjafobs Haus, es war Txiib-
dhangs in ber untern Hub. Es brannte lidterlol.
Die Juflifoner|prike und bdie IJillifonerjprife
jdhleuderten Wajjer in bdas wiitende Feuer
binein joviel fie fonnten; es 3ijdte und braujte,
und Dampfwolfen fuhren 3um Himmel. Wber es
half nidts, das Haus brannte bis auf den Grund
nieder jamt Sdeune und Stall. Pan fonnte
mit Miihe das Bieh retten und einige Feld- und
Wobngerdte. Wles {ibrige wurdbe ein Frah des
Feuers.

Hans hatte wader mitgeholfen. Er blutete an
einer Hand und war [dwarz im Gefidht. Jeht,
Da es nidhts mebr 3u retten gab, [dHaute man den
[egten 3iingelnden Flammen u und wie bdie
Feuermebhrleute die Pauern einftiirzten. Jenmand
fragte: ,MWie ift das Feuer ausgebroden? Weik
man’s?"

»9He ja, der Kned)t hat’s angeziindet.”

,Sp, ber Knedt.”

S0 it er? Hat er fid) fortgemadyt?”

JHaben fie ihn [dhon?”

a50, der Lanbdjdger ift mit ihm unterwegs
nad) der Stadt.”
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pHikbagel audy! Dem hatte man o etwas
audy nicdht zugetraut.”

Es wurden ein paar Wadjen aufgejtellt. Die
iibrigen Mdanner gingen in den ,Rofengarten”,
um die Hife inihren Haljen 3u Biden. Hans ging
aud) hin, objdon ihn niemand mitfonumen bief,
aber es war ihm gleid), er Tonnte feinen Sdhoppen
felber bezablen. Die Gajtjtube war gedbrdangt voll,
¢s war ein Ldirm, daf man Jein eigenes Wort
nidht verjtand.

Endlich, als die Mannen 3u trinfen Hatten,
gab es ein wenig Rube. Man horte jeht den
Silliforter Gemeindeprdjidenten reden.

yUnjere meuen Strafgefese |ind halt ein
Blodjinn mit ihrer verriidten Humanitatsdujelei.
Jeit bauen fie wiedber ein neues Judthaus in
der Gtadt. Habt ibt’s gejehen? Das reinjte
$Hotel! Prunt und Pradt fiir Millionen. Lidt
und Luft |ollen die Herren Judthdausler haben,
und Lejezimmer und Bider und was weil id),
was alles. Ja, da muR es einen dann nid)t wunder-
nehmen, wenn die Verbredyen von Fabhr 3u Jahr
3unehmen. Bei [olden Auslidhten wiirbe es
einent Jelber fajt geliiften, ins Judthaus 3u fom-
men, ja beim €id! Friiher hat man Jolde Leute
durdgejdmiert, daf die ShHwarten fradten, hat
jie in ein finjteres Lod) geworfen, wo weder
Mond nod) Sonne hinfdien und die Ratten und
PMauje mit den Gaunern die Mahlzeit teilten.
Und wenn es einem jo nod) 31 wohl war, jo
jdhmiedete man ihn mit Cijenfetten an die Mauer
und liel ibn bellen, bis ihm die Jdbhne aus dem
Maul fielen. Und id) Jage, das war die ridhtige
Behandlung fiir das Lumpenpad, und jo |ollte
man es heute aud) nod) madyen, dann hatten
wir nidt tagtdglicd) {iber Diebe, Branditifter und
Piorder 3u flagen und miigten nidht alle drei
Pionate wieder ein neues Judthaus bauen.”

Hans [ap ganz in der Ndhe des men|den-
freundlidhenn Mannes und horte deutlid) jedes
MWort, das er Jagte. Jmmer mehr ftieg der Jorn
in thm auf, er ballte die Hinde, wurde rot im
Gejidht, begann Fu zittern, jtand auf und rief
biniiber: , Wikt Ihr, was Jbhr Jeid? Cin Saudyeid
jeid ihr! Und wegen dem Jud)thaus braudyt Jhr
nidht jo aufzubegebren. Die humane Cinridytung
fommt CGud) vielleidht aud) nod) einmal zugut.
Pian fann nie wijjen, wie es einem geht.”



Die Bauern jdauten das K[Knedytlein einen
Moment lang mit offenen Maulern jpradlos an.
Dann fagte einer bijjig:

WBift halt aud) ein Judthausler, gelt? Ja, iaq,
wir wiffen Befdeid.”

$Hans gab 3ur Antwort: ,Ja, id) bin aud) einer.
Juhthdusler find aud) Menfdhen und meiftens
Jo brave wie die Nidhtzaudthiusler. Und wenn es
nad) Redht und Billigieit zuginge in diefer be-
jdifjenen Welt, o Hitten wir hier wabhr|deinlid
ein {dhones Fleines Judthaus anftatt ein Wirts-
baus.”

Unterdeffen war der Prdfivent aufgeftanden
und herangetreter. Cr padte Hans am Kragen.

SWas Dajt gejagt? Was bin idh? He! he!
Sag’s nod) einmal, du trauriger Cheib, du Judyt-
hausler, du frembder Fohell”

Und er hieb mit der freien Hand auf ihn ein,
daR es flatfdhte. Hans ergriff ein Bierglas. Wber
|hon fielen ihm 3wei oder drei in den Arm,
priigelten ihn ebenfalls durd) und warfen ihn
jdlieglich hinaus.

wMady [dnell, dbak du fortfommit, du Fogel,
o Judhthdausler, fonjt [dHlagen wir did)y tot!”

Blutend und halb bewuftlos Tam Hans in den
Wald. An einem Badlein, weldes in der Nihe
munter plaudernd flof, wujd) er fid. Cr fludte
und tobte und [dwur Radye. Aber nad) und nad
wurde er rubiger, [dliehlid) iibermannte ihn
das Elend, und er fing an zu heulen. Dann ging
er heim, aff tiidtig zu Piorgen, ging in feine
Kammer hinauf, 3og fein Sonntagsgewand an,
padte Jeine Giebenjaden in den Rudjad, nahm
Hut und Stod, ging die Treppe hinunter und
Jagte 3u ben Frauen: ,Jdh gehe fort.”

»S0? Wobhin, wenn man fragen darf?"

poem Teufel zul”

»S0, dann gute Reife”, agte die Alte.

,2Und einen [dhbnen Gruf von mir”, fagte die
Junge.

Hans marfdierte in den blaven Mittag hin-
ein, Sein Geficht, Jeine Glieder jdmerzten ihn
nod), Einerlei, er fand dennod), dah es bhier
merfwiirdig [dhon fei; es war ihm, als ob er aus
ber Gefangenjdaft entronren, ein freier Mann
geworden fei. Cr begriff gar nidht, wie ex es |o
lange in 3illifon hatte aushalten fonmen. A\ bah!
Shlug damit!
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Wls er bei einter einfamen, ftillen Hiigelwiefe
anlangte, legte er id riidlings ins ®ras, nahm
ben Rudjad unter den Kopf und af eine Wur(t
und einen Weden, die er jidh) unterwegs gefauft
Datte. Cs war um Cjjen nidt eben eine be-
queme Lage, aber er war 3u faul, um aujzujigen,
und jo blieb er halt liegen.

Ibrigens war er mit Efjen fertig und giindete
jid) einen Stumpen an. Seine Gedanien gingen
bint und her. Wls er das Flammdyen des Jiind-
holzes |ah, dadyte er: Jd) will dem Prdfidenten
Das Haus angiinden. Crliegdas Holzden langjam
und gang herunterbrennen. Warf es weg. Ad),
was Dhatte er [dlieglidh bavon! Das Haus war
gut verjidert, und der Bauer litt feinen Sdhaden.
Wber er, Hans Jjeli, mupte dann wieder ins Lod).
Das war alles, was dabei herausjdaute. Jhm
wire es 3war gleid) gewefen, ihm war jekt alles
gleid), jeht erft redht wieber, aber der NMutter
3uliebe wollte er jid) 3ujammennehmen, daf er,
jolange [ie lebte, nidhts mehr mit dem Judthaus
3u tun batte.

Sa, die Wutter. Wie es ibr wobl ging? Cr
Datte ihr nie gefdrieben, |ie wufte nidht, wo er
war. Ob die Mutter jelst, in diejer Stunde, aud)
ant ibnt dadhte? Ad), verfludht dumm, jaumdgig
dumm war es ja jdon, daf es ihm hatte jo gehen
miiffer. .. Der Enjt war nun vor furzem aud
aus der Sdule gefommen. Der Crnjt war ein
guter Bub. Cr wollte Medhaniter werden. Dex
wiitbe feine [olden Lumpenjtiidlein maden
wie fein BVater und Bruder. €s war aber aud)
niht notig. Wabhrhaftig nidht, es war gerade
genug. Ja, wenn nur die Jdpa nidht gewefen
wdre! Was die wohl madhte? Die hatte vielleicht
jeither wieder einen andern ins Ungliid gebradt.
Meiner Seel, die war wie dazu gemadt, leidyt-
jinnige Burfden ins Ungliid 3u bringen. Run,
eigentlid) Datte fie ja redht. Sie war ein Hiibjdes
Midden, jogar eine Sdpnheit war jie, und drum
wollte jie es b1 haben. Und wenn einer ibret-
willent Geld ftahl und ins Judthaus fam, jo war
er |elber [duld daran und nid)t die Jdpa, und es
gefdhah ihm ganz redht. Nein, es jtimmte nidt,
was er am Morgen geJagt hatte von der Gered)-
tigleit. Cr war aber aud) im Jorn gewefen und
hatte nidht oiel Jeit zum Nadbenfen. Ja,
billigerweije mufte man zugeben, daf es eine



Geredytigleit gab. GSidyer, im grogen und gan-
ger. .. Und fein Freund Ryjer? Ob der immer
Jo lujtig [ebte? Ja, der hatte es leicht. Der bejtahl
nidt die eidgendijijdhe Pojt, dexr beftahl jeine Cl-
tern, und die bradten ihn nidht ins Judthaus.
Aber einmal wiirde es aud) ihm den AUrnel hHin-
einnehmen. Bombenjidher!... Und an den Se-
fundarlehrer Bogeljang bdadte er, ans lehte
Examen und an den Pfarrer Jeller, wie der ihn
am Cxamen gerithmt hatte und gefagt, er, der
Hans Jjeli, Jei eine Jierde fiir die Setunbdarfdule.
Ja, ein [doner Stol3, eine [dhone Jierde, pof
Hagel! Der qute Pann Gottes hatte aud) gehdrig
daneben prophezeit.

DerWanderer jab in diedunfelgriinen Tannens=
3weige hinauf. Seine Gedanfen gingen hin und
ber. WAuf einmal begann er, unregelmdkige fran=
3bji|de Verben 3u fonjugieren. Siehe da, es ging
nod) gang gut. Und dann dadyte er aud) wieder
an jid) elber.

Setst lag er da auf einer [dhonen Frithlings-
wiefe und horte die Biemen jummen und bdie
Summeln brummen und Jah einen Jitronenfalter
in der blauen Luft jdhweben und etwa ein Pfauen-
auge oder einen Sdwalbenjdwanz und jab iiber
das griine, blithende Hiigelland hinweg bis 3u
3u dben Sdneebergen bhiniiber. WAber das bhalf
nidhts. Fiir ihn war einfad) alles Taput. Er wollte
feine Knedytenjtelle mehr juden, er wollte jekt
nur nod) durd) die Welt vaganten und jonjt nidts.
Und alles Geld, das er etwa nod) in die Finger
befdame, wollte er verjaufein.

II1.

So Jtreifte er denn, obhne Willen und obhne
®lauben, 3u feinem frithern, geordneten Leben
auriidfehren ju fonnen, den ganzen Sommter im
Lande umber. Seine Gefell|daft waren nun die
Leute der Landitrake:’ Kunden, Stromer, fab-
rendes Volf.

,Serous Kunde', Jagte er, wenn ihm einer
in den Weg fam. ,MWo aus?”

pHinterboben .’

o5 fomme mit.”

Pandymal, wenn ihm der Genojje gefiel,
30g er tagelang mit ihm, hundert Kilometer weit,
bis er ploglid) die Landjtrafe und den Begleiter
jatt hatte. Dann lie§ er den andern dabinfahren,

54

ohne fid) feierlidh von ihm 3u verab|djieden, ein-
fad, indbem er irgendwie in den Biijd)en oder auf
einem Nebenwege verjdhwand. War das Wetter
jdhon, jo lag er jtundenlang in einer jtillen Wald-
blbge, auf einer Hiigelhdhe oder am Ufer eines
Badhes oder Fluhes, wo er vor |id) hintraumte
und einen Stumpen raudyte, wenmn er einen hatte,
oder [dlief. Juweilen ladyte exr pldglid) und ver-
ddytlich mitten in die Stille hinein. War aber das
Wetter [dledht, dann wanderte er irgendeiner
trodenen Unterfunft 3u, einem Heujdober 3um
Beifpiel, und verfrod) |id) wie eine Maus. Cr hatte
gelernt, einentoder, wenn es fein mufte, aud) 3wei
Tage lang 3u faften. Es war gar nidyt jo jdywer, wie
der ewig frefjende Biirger glaubt. Und wenn man
feine Krdfte verbraudyte, war es eine Bagatelle.

Mandymal, wenn er Laune und Gliid hatte,
fam ihm eine Gelegenheitsarbeit in die Hinde.
Er war dann eine Wode lang Tagldhner ober
Fubrmann, Holzhader oder- Sdyreibergebhilfe oder
irgendetwas.

Go jdlug er fidh) durd) als ein Bagant, aber
jeit Jauberer unter dem Brujttudye als friiber,
da er nod) als ein Ehrenmann galt. Wenn er jid)
pamn nad) jolden Wrbeitstagen wieder auf den
Weg ins Griine und Blaue hinaus madyte und
einige runde harte Franfen im Sade trug, fam
ihn oft ein unbezwingbares Geliijten nady einem
furgenWoblleben an, und er fehrte in irgendeinem
behdbigen Gafthofe unterwegs ein, um 3u Mittag
3u effen. Da man ihm anfabh, daf er fein Herr,
fondern ein armer Teufel von der Landitrafe
war, wollte man ihm gewdhnlid) nur einen Teller
Suppe verabfolgen. Dann ladte er.

,,Oh, la la! Non, chére Madame, ¢a ce n’est
rien pour nous! Je désire & manger. Le diner,
Madame. Le diner. S’il vous plait! $and St mi
verftande? Aba. Jawobhl: Suppe, Fleijd), Ge-
miije und etwas Siiges zum Nadtid). Und einen
Dreier Burgqunder dazu und Jum Shluf ein
Sdwarzes mit und eine Fiinjzehner. E posso
pregarla  di darmi la’gazetta ?¢

Der Kellnerin, die dem feltjamen und iemlid)
verwabhriojten Gejellen [dledht traute, gab er,
wenn er die Jedye beglid, ein grofartiges Trini-
geld. Dafiir niff ex jie dann grinfend in den run:
den Arm oder tdtjdelte ihr ein wenig die Hinter-
jeite und madyte einen {dabigen Wik, Nun, das



,Serous Kunde”, Jagte er, wenn ihm einer in den Weg fam. ,Wo aus?”

war nicdhts bejonderes, das mukte jie jich von den
Dorfgdjten fiir einen Fiinfer audy gefallen lajfen.

Bei Joldhen Fejtejjen Tam es hin und wieder
vor, baf der Wirt ober die Wirtin heimlid) den
Landjdger benadyridhtigten, der eilig anfam und
ben gemiitlidhen Sdmaufer unjanft anrangte.

Hans madte das allemal einen Heidenfpak.
Cr 30g, nur jo nebenbei, jeine Ausweispapiere
aus der Brujttajdye Hervor und af rubig weiter,
hob das Glas und trant dem Polizijften Gejund-
beit zu. Umd wenn der Viann des Gefehes mit
ven Papieren nod) nidht Fufrieden war und NRebde
und Antwort verlangte, nidte Jfeli ihm freundlid)
3u: ,Gerne, Jobald id) mit dem Ejjen fertig bin."
Dann wifdyte er jich nod) bedadhtig den NVumd ab,

johniggte ein Iindhslzdhen 3u einem Jabhnjtoder
auredt und fagte: ,Jd weil nidht, was Gie
von mir wollen?

GSo und fo, Herr Lamdjdger. Jd) bin feit
beute auf Reijen. Wo id) die leften adht Tage
3ugebradyt habe, wiinjden Sie 3u wiffen? JIn
Greififon, bei Herrn Jollinger. Heinvid) Jollin-
ger, Lamdwirt. Jawohl. Wls FTagldhner in
Wrbeit geftanden. Bin geftern Abend auf meinen
Wanjch entlajjen worden... Wie?

Bitte fragen Sie an. IJm Baren in Greififon.
Telephonieren Gie. JNummer jiebenundfiinfzig.”

Und es ftimmte alles, und der Griimrod mufte
den BVogel, den er gefangen hatte, wieder fliegen
Tajjen.



Hans wanderte weiter ins Land binaus.
Mandymal jang oder pfiff er ein Liedden. Cr
wanderte immer weiter von der Heimat weg,
von der NMutter weg, die er nidht vergal. Wber
es war am beften, wenn |ie einjtweilen nidts
mebr von ihm Dhirte, wenn er weit von daheim
fort war. Je weiter, dejto bejjer. Er wollte
jegt damm durd) Deut|dland walzen, an einen
grofen. Wieerhafen hinunter und fid) auf einem
Shiff anwerben lajjfen. Wls Koblenjdaufler,
gan3 egal als was ... Die Putter wiirde jid)
jdhon felber Helfen fonnen, die braudte ihn nidt,
die jtand fejt im Leben. 0P, er Ionnte von der
Mutter lernen! Die Seeberger wiirden fie natiix-
lid) feinetwegen plagen joviel jie fonnten. Be-
jonders die Weiber hatten das Maul offen und
jagten: Herr Jejus, Herr Jejus, der wird nod)
ein frauriges Enbdbe nehmen, dex hmukige Fint!
Weil man eigentlich nidhts von ihm? Wo ex |id)
nur herumtreiben mag? Ad), vielleid)t ift er |hon
ganzli ) verfommen. Aber eben, der Bater ift aud)
o einer. Der Apfel fdllt nidht weit vom Stamm.

Aber das ging ihn nidts an, was dieje un=
gewajdernen Weiber von ihm dadten. Modte jie
Jeinetwegen der Teufel holen. €s waren Jolde,
die das PVaul iiber andere offen hatten und ben
Dred in bder eigenen GStube vergaken. Ja,
modyte fie nur der Teufel holen! Ubrigens, der
Mutter fonnte er ja einmal eine Karte [dreiben.
Warum aud) nidyt? Alles in allem war er wahr=
jheinlid) audy nid)t jdledyter als bdie werte
Chriftenbeit. E€s hatte ihm Halt den Armel hinein-
genomumen in das freibende Rad der Welt-
majdine. Ratfdh!... bder Urmel war ab-
gerijfent. Jeht hatte er nur nod) einen am Rod,
und bdarum 3eigten alle auf ihn und jagten:
Sebt, es hat ihm den Wrmel Hineingenommen.
Ge|dieht ithm red)t Jo. Uber |[dHlieglid) fraf er
nun die Suppe, die er [id) eingebrodt Datte,
jelber aus. Was hatten die andern ficdh um ibhn
und was hatte er Jid) um fie 3u FHimmern?

* * *

Gegen den Herbjt hin fam Hansin eine groere
Gtadt, wo er |id) |ogleid) angelegentlidh nad
Wrbeit umjah. Wuf einem Bauplal jabh er eine
Tafel: Hier werden Handlanger eingejtellt. Sid
melden im Baubureau.
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Hans ging hint und meldete jich, und man jagte
ihm, er fdnne jogleidh, auf der Stelle anfangen,
oder dann morgen, wenn es ihm lieber fei.

JNein, er fonne jofort angreifen. Man folle
ihbm nur etwas 3u tun geben, Jagte Hans.

Als Feierabend war, ging er in die Wltjtadt
binein, in eine Vagantenbherberge, die eine ver-
viidte Wufjdrift trug, eine blodjinnige, gedanfen-
[oje, hobnoolle WAufjdrift: Jur Heimat. Habha,
eine [hone Heimat! CEr ging in diefe Heimat
hinein und verlangte ein Sdlafjtelle. Er trant
eine Tajje Kaffeebriihe und aff ein Stiid Brot
und legte fich gleidh) nadher auf der angewiefenen
Pritfde zum Sdlafen hin. WAber es war ein
verfludhtes Nejt, und ein Heujtod war ein fiirlt-
liches Bett dagegen. Und er wiinjdte febr,
wieder einmal in einem anjtindigen, jaubern
Bette liegen 3u fomnen. Cr nahm fid) vor, nun
jo lange wie mdglid) auf bem Neubau 3u bleiben,
um fJeinen ein wenig windigen Berbdltnifjen
wieder einmal etwas aufzubelfen.

Am nddjten Morgen war er piinftlid) bei
der Webeit. Cr griff ungedeut 3u, es ging ihm
alles gebhdrig von der Hand, und bder Polier,
welder ihn eine Weile beobadytete, [pucdte aus
und fnurrte etwas.

Mittags Taufte [id) Jfeli eine Flajdye Bier, Brot
und Kdfe und hielt auf der Arbeitsjtelle Mabl3eit,
wie die meijten anbern aud). JNeben ithm jafj ein
Maurer. Jfeli jagte: ,Jdh jude ein billiges
Simmer. Weilt du vielleidht etwas?”

Der Maurer [haute fid) den Handlanger an.
,Du famnjt 3u mir fommen, wenn du willjt.
Sd habe eine Manfarde. Du fannjt jie fiir drei
Franfen die Wod)e haben.”

,Out’, Jagte der andere. ,Jdh) fomme.”

Am WAbend gingen fie miteinander heim. Detr
Maurer wohnte in einem duern Stadtoiertel, im
Arbeiterquartier, in einem [dmupigen, traurig
verwabrloften Haufe.

Der Paurer Jagte 3u feiner Frau: ,Jd) bringe
da einen Sdlafginger. Du fannjt ihm die Man-
jarde einridhten.”

i der Nianjarde Dhatte ein 3wdlfjdabhriges
Madden ge[dlafen; das mufte nun mit einer
jlingern Sdwelter 3ujammen in einem u furzen
und 3u [dmalen Bette liegen. Aud) Jonjt jah s
jammerlicd) aus bei bem Maurer. Lauter Elend,



lauter Clend. Sdyledyte, halbzerfallene, von der
Feudtigleit auseinandergetriebene und verbogene
Mobel jtanden herum, ein Sofa mit [Hhmuigem
und 3errifjenem Uberzuge war da, nidhts madte
die Stube traulich. Auf den Gejimfen Jtanden
feine Blumen. An den Fenjtern hingen 3erri|ene,
ginglich vermafdhene Borbhinge: nidhts als ein
paar Lappen. Alles madyte den Eindrud bijer,
bitterjter Wrmut. Eine nod) junge Frau jah miide
und aller Sdyonbeit beraubt mit einem fablen,
serfurdyten Gefidht und glanglojen Wugen bden
Sdlafgdnger an, und dbie Kinber, von denen
das 3wolfjdhrige Maddyen das dltefte war, trugen
nur einen fHimmerlid) wehmiitigen Rejt ber Fri-
jhe und Sorglojigteit ihres Alters an jid). Jjeli,
an Not gewohnt, abgeftumpft gegen jie und das
Diirftige und Haflidhe im Leben, empfand den-
nod) das Niederdriidende diefer Stube und ihrex
Menjden. Cr Hatte fein BVerlangen, Hier linger
3u bletben, und liel jid) in Jeine Kammer hinauj-
filhren. Cr dadte: Da unten jteht es nidht gut.
Cr ging 3u Vett und murmelte Hhalblaut vor fid)
bin, wie Menjdhen, die viel allein |ind, es gerne
tun: €s jteht dod) verdammt laujig mit diefer Welt.

Dariiber hinaus madyte er |id) aber weiter
feine Gorgen und |dlief ein.

Aber jeden Tag fah er von neuem eine Weile
und jedesmal ein wenig tiefer in diefes Elend
binein. Gr merfte, daf der Maurer ein Trinfer
lei und feine Familie peinigte. Oh, verdammt,
diefe Frau und Kinder hatten die Hiolle auf Crden!
Aber was fann id) dafiir, badyte Hans. Der Maurer
it 3war ein Satan, aber midh geht die Sadhe nidhts
an. Aber die Sadye ging ihn dennod) etwas an.
Gie lieg ihbm feine Rube. Und Hans Jfeli war
fein Unmen|d), das muf man nidht glauben.
Wenn er am Abend [dhlafen ging, mandymal aud)
wihrend der Wrbeit, mufte er an das fummer-
volle, pom Elend errifjene Antliy der Maurers-
frau denfen. Und dann fam ihm jedesmal aud
letne Mutter in den Sinm, und jein abgeftumpftes
Gefiihl und Gewiffen fingwieder an, fid)3u regen,
und er hatte Miihe, es 3u gefdyweigen.

Als der Wodyenlohn ausbezahlt wurde, am
Samstagabend, madhte Jicdh der NMaurer auf den
Weg 3u einer Kneipe.

pRomm, Jfeli,” jagte er, ,id) 3able einen Hal-
ben Qiter.”

Hans ging mit. Sie feften fid) in einer von
[armenden Arbeitern bejehterr Wirtsjtube an
einen [dhmierigen Tijd). Stinfender, dider Tabat-
qualm erfiillte den diiftern Raum. CEine Kellnerin,
welder einer die Rode emporzubeben judte,
freifchte. Eine Tijdrunde ladte iiber einen 3oten-
reigenden Mittrinfer. Wls e¢s dammerig wurde,
flammte eine Gaslampe auf. Hinter dem Sdyant-
tijd) ftand mit ftumpfen Augen ein blafjes, in ein
jmugiajdwarzes Kleid eingebiilltes Weib. Wenn
einer der Gdjte ihr etwas urief, irgendeinen
Blodjinn, verzog jie das Gejidht 3u einem armen,
miiden Ladeln. Der Wirt ging den gut bejesten
Tijden nad), jdlixfend, tappend, faul, und gab
jeinen Gdjten mit hiindi|der Artigieit die Hand.

Der Maurer und Jfeli jagen vor dem dritten
halben Liter. Andere Gdjte hatten jich mittler-
weile audy an ihren Ti|d) gefest. Durd)s Band weg
Datten jie miirrijdye, boshafte, rohe Gefidter. Die
Miinder |offen gedanfenlos, und bdie Wugen
ftarrten iiber die Wein- und Biergldfer hinweg,
und wenn eine Kellnerin herzutrat, jah maninden
perzerrten Jiigen etwas Gequollenes oder Sdylei-

miges, etwas Sduifdes.

€s war ingwijden neun Uhr geworden. Da
erfdhien mit einem Male, wie ein Gelpen(t, die
Paurersfran unter der Tiire. O, fie [ah jammer-
voll aus. Gie war totenbleid.

yRomm bheim. Bitte, fomm dod) Heim, Marx-
tin, fliifterte fie, hinter bem Stuble des Manmnes
jtehend. Gie neigte ihren Kopf 3u ihm Dherad,
damit die andern es nidyt hHoren folltern.

»3a, i) fomme,” Jagte der Maurer.
nue.”

3 Dabe feinen Rappen mebhr daheim, du
weilt es ja, und fein Kriimden Brot", flijterte
die Frau.

Der Trinfer jab in die Gelidter jeiner Jed)-
genofjen. Cinige Jahen mit hagerfiillten Wugen
auf das Weib. Andere |ahen |pdttijd) auf den
Paurer, gefpannt darauf, was er tun wiirde.

yRomm!” flehte die Frau.

Da |dlug der Paurer mit der Faujt auf den
Ti|d.
,®eh dod) heint, bu dummes Luder ! jdrie er.
Das Weib [dhien 3u wanfen. C€s ging wortlos

»n®eh

binaus. JIn Jjelis Gefidht Fudte es. Cr jah den
| Maurer wiitend an.

o7



» O du gottnerbammter, traurigerCheidb”, jagte
er 3u ihm.

Cr ftand auf, bezablte feine Jede und ging
der Frau nad). Sie ging auf der andern Seite
ber Strafe. Sie ftarrte mit dem WAusdrud
einer Jrrjinnigen vor jid) hin. Hans ging 3u ihr
biniiber.

e, Tgrau Sdydrer, id) Tomume jest mit Cud)
heim. Iy will Cud) jdhon Geld geben, habt feine
Sorge.”

Die Frau fagte nidhts. Sie jab ihn nidht einmal
an. Gie ging wie vorher mit diefem toten, erjtarr-
ten Blid. Jjeli ging neben ihr. Menfdyen, welde
ibnen begegneten, drebten |id) nad) ihnen um.
Go famen jie heim. Dabeim liek id) die Frau,
3ujammtenbredhend, auf einen Stubl fallen. Sie
jah ftarr immer vor jid) hin. Cie jagte aud
jegt fein Wort. Die Kinder umjdymeidyelten fie.
SMutter”, [Hmeidyelten fie. Aber die Frau jagte
nidts. Gie ladelte nidyt. Sie Jab jtarr vor |id)
hin. Da befamen die Kinder Angjt und weinten.
Ffeli legte ber armen Frau die Hand auf die
Sdyulter.

o9e, Frau Sdarer,” jagte er, ,Ibr miikt
Cudy 3ufammennehmen.”

Da war der Bann gebrodyen.

»Was 3ujammennehmen!” [drie jie ihn an.
,Raft mid), Ibhr Jeid aud) jo ein Tier. Alle jeid
ihr Tiere!” ,

Die Kinder weinten tmmer mebhr und um-
umtlammertent mit ibren Yrmdjen bdie Mutter.
Steli fludhte. Was jollte ex maden?

WAha. CEr nahm das dltefte Mdadden bei der
Hand und gab ihm fiinf Franfen.

,Rojeli,” Tagte er, ,bhol etwas 3u ejfen fiir
Morgen. Fleifd) zu einer gquten Suppe und
Matfaroni und Apfel oder was du willit, du
weilt [dhon was, gdll.”

Das Madden ging.

Bald bdarauf polterte einer die Treppen
herauf. Der Maurer Tam heim. Die Frau weinte
jebt, und die Kinder weinten, und Jjeli fludte
alle Jeiten. Cr wukte nidt, was er jonjt maden
Tonnte.

Uba, jest aufgepaht! Der Maurer fam dro-
hend auf ihn 3u. Gr war betrunten.

SMad), daf du fortfommit!” jdyrie er ben
Chlafginger an. ,Hajt hier nidhts 3u tun!”
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pOubajt mireinen Dredzubefehlen!”rief J)eli.

Sdyon waren jie aneinander und rangen mit-
einander, [dlugen aufeinander los. ,Oh! Ophl“
jhrien die Kinder. ,Hilfe! Hilfe!”

Nadbarn von unten famen herbei.

Nian Holte die Polizei.

Jleli und einer der Nad)barn bandigten den
Betrunfenen. Wber es hielt jdhwer, er jdhlug wie
eine wild gewordene Beftie um fid), bi und frate
und wollte das Mejjer iehen. Nun, die andern
gingen aud) nidt Janft mit ihpm um. Sdlieklid)
erlahmte feine RKraft. Und dann famen 3wei
Poliziften, fejjeltent ibn und fithrten ibn ab.
Sjeli mufte mit. Cr wurde aber nad) furzem
Verhdr wieder freigelajjen.

Cs war nun bald Mitternadyt. Die Frau hatte
jidh gefafgt. Sie bradyte die Kinder 3u Bett und
ordiete die Stube. Jjeli jaf auf dem Sofa.

yHerrgottfaterment!” Jagte er. ,Jhr hHabt ein
trauriges Leben.” Aber jelst habt Jbhr wenigjtens
eine rubige Nadyt und einen rubigen Tag. - Wenn
Cuer Piann wieder niidhtern ijt, wird er jdon
wieder ur Vermunft fommen. Wber JFhr miikt
Cudy webhren, Frau Sddrer. - Man mup Cud
belfen, jonit geht Ibr faput. Da habt Jhr meinen
3abltag. Gut Nadt.”

Es war pdt, aber Hans lag nod) lange wad)
in feiner Kammer. Den Wein DHatte er aus-
gejdwit. Er war gan3 niidtern. C€r hatte das
Gefiihl, es fabre eine $Hand in Jeiner Brujt
hHerum und fehre ihm das Hery um. Niemals
hatte er jo gewuRt wie hHeute, was Elend ift, jebt
erft merfte er, was fiir ein himmeltrauriges
Ge|dhppf der Menjdy Jein fann. O, er vergaf
die Augen diefes armen, gefdundenen Weibes
niemals wieder. Niemals! Aber von heute an
wollte er Ernft madyen! Umiehren, ein Menjd
werden. Was fiir eine verfludhte Cinfliijterung
des Teufels war das, 3u denfen, er Toinne nidt
umfehren. Er wiirde umiehren, er fdhwur es Jid).

Pui Teufel, pfui Teufel, fagte er. Bin id)
ctwa beffer als der Waurer? Nein, man fann
nidht die Hand umfebren, wir |ind die gleidyen
Qumpen. Nuf meine alte Mutter nidht audy um
mid) leiben, wie bdiefe Maurersfran an ihrem
Marne leivet? Nun, jie muf wenigftens nidt
Anajt Haben, dafy idh jie totfdhlage. Der Maurer
wird einnal Frau und Kinder totfdlagen, wenn



man ihn maden lagt. Herrgott, warum bhilft
diefer Frau denmn niemand? PMan muf ihr dod
helfen!

Aber da gingen eben in den Bielen, in der
Mafje, einige Wen|den Iaput. Niemand fiim-
merte |id) darum. Niemand? Aber jeft war exr
ja ba. Cr wollte helfen joviel exr Tonnte. Cr freute
jid darauf. Und wenn es gelang, wenn er es
fertig bradyte, nun ?... Dann hatte fein Sdidjal
wieder einen Sinn, dann war alles nidht um-
jonjt gewejen, dbann war er nidt umjonjt unters
Rad gefornmen. €Er war ja nod) heil, er war
gan3 und gejund und fonnte arbeiten. Cr war
nidt jo jdwad) und bilflos wie die Frau und
ihre Kinder.

Cr wollte bHelfen.

Cr verbradyte den ganzen Sonntag inmitten
der Familie. Cr verjudhte den RKindern, mit
Gpifjen ein Lideln abzugewinnen, er erzdbhlte
ihnen Walzbrudergejdidyten, und als fie ihmflag-
ten, fie fiicdhteten jid) vor dem heimfehrenden
Bater, berubigte er fie und fagte ihnen, daf er ja
mm aud) da Jei und fie nidt im Stide laffe.
DerMaurersfrau erziblte er feine Jrrfahrten, von
leiner Mutter und dem feften Entidlujje, fein
Leben 3u dnbern. Cr erzdblte ibr aud) von jeinem

Plane, den e, Har, einen Gedanfen am .audern,.

im Kopfe hatte. Der Maurer mufte eine Jeit-
lang fort. Sn eine ITrinferheilanjtalt. Unter-
defjen wiirde er, Jeli, fiir die Familie hier jorgen.

»Rapt midh) nur maden”, jagte Hans.

Am Wbend fam der Maurer nad) Haule,
Janft wie ein Lamm. Aber es war ihm nidht 3u
trauen. Man wufte nie, was er im Schilde fithrte.

Am Montag, abends nad) der Wrbeit, ging
Hans zum Pfarrer des Quartiers. Eine Magd
tam ibm bffnen.

»Was wiinfden Sie?"

pRann id) vielleidht den Herrn  Pfarrer
Ipredhen 2

Das Middyen jah ihn 3weifelnd an.

n et Herr Pfarrer hat jeht feine Spred)-
ltunde”, jagte fie.

no® Dedaure, wenn id) jtoren muf, aber es
Danbelt ficdh um etwas Dringendes.” .

pJun, id) will fehen”, Jagte die Magd.

Nad) einer furzen Weile erfdhien jie wieder
und wollte ihm fiinfzig Rappen geben.
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,Sie Tommen dod) wahrjdeinlich wegen einer
Unterjtiitung. Der Herr Pfarrer ikt Jhnen
dies geben.”

Hans wurde ungeduldig.

»Bringen Sie bem Herrn Pfarrer die fiinfig
Rappen wieder und jagen jie ihm, exr modyte dbody,
bitte, jo gut fein. Jd) wiirde ihn nidt lange in
Wnjprud) nehmen."

Das it {deint’'s aud)y wieder o ein Hart-
gejottener Chrijt, dadte Hans wdhrend bdes
Wartens.

Ah, dba fommt exr, der ein wenig bequeme
Ptann Gottes.

,Crlauben Sie”, Jagte Hans. , Jjeli, Maurer-
handlanger bei Heller & Huber. Jd fomme in
Saden der Frau Sdhidrer. Sie fenmen jie dod).
3J& bin der Sdlafadnger.”

yNehmen Sie Plag", Jagte der Pfarrer.

,Gie wiffen dody,” fagte Hans Jjeli, ,daf
Sddrer ein bdsartiger Trinfer ift.”

a3a, id) bejudye die Familie hin und wieder.
I habe Sdydrer [dhon des dftern ernjtlicdy zu-
gelprodhen. Leider [dyeinten meine Crmabhnungen
nicht viel 3u niiken.”

,®ar nidts, Herr Pfarrer.”

DOho, dadte der Pfarrer.

Wber Hans, der das Herz voll hatte und dem
es nidht ums Distutieren 3u tun war, der helfen
wollte, Jprad) beredt auf den jdwarzgetleideten
$Herrn ein und lief ihm Teine Rube, bis er ver:-
Jprodhen DHatte, Joviel in Jeinen Krdften liege, jidh
der Sadye angunehmen.

* *

*

Cs war aber fein Plaf frei in der Anjtalt.
Nuerdem fei die Sadye audy gar nidht jo einfad,
wie es den WAnjdein habe, Jagte der Pfarrherr.
,&s bleibt nidts iibrig, als |id) 3u gedbulden.”

Dann will id) es auf eine andere Weife
probieren, dadyte Hans. Denn hier muf geholfen
werden. .. Wozu hat der Mienjd) die Vernunft?
Wabrjdeinlid), um jie 3u gebrauden. Mand)-
mal dauert es lange, bis er bas mertt, aber immer-
hin. .., WUljo wollte er .es-mit der Vernunft pro-
bieren. Der Maurer mufte ja jdlieglich einjeben,
daR er unredht hatte, dal er eine Kalberei nad
der andern madyte, daf er dod), weil Gott, nidht



dafilr auf der Welt war, um Frauw und Kinder
3ugrunde 3u ridhten.

Und Hans verjuchte nun, dem Maurer beizu-
fommen, ibm eine Kerbe ins Gewifjen 3u [dnei-
pen. €r nabhm ihn am Sonntag mit auf eine
Wanderung. Cr wufte ibn 3w iiberliften. Und
der Maurer hatte Freude. Es hatte ihn eben nie
einer mitgenommen, und von jidh) aus wdre er
nidht auf die Jdpee gefommen. Und als die Ge-
legenbeit giinftig war, redete Hans mit ihm. So
und |o.

Der NMaurer horte rubig 3u und jagte: ,Du
halt ja redht. Cs it wahr. WAuf diefe Weife gebt
alles faput. Aber es ijt nidt [o einfad), das alles
auf einmal 3u dndern. Der verfludte Wltohol
hat mid)y gehdrig in der Gewalt. Das Saufen
jollte verboten Jein. Das wdre das Bejte. Wber
id) will probieren, was du mir jagit.”

,3a, probier’s”, fagte Hans. ,Jd) probiere
ja audy. Und id) bin im gleidhen Spital frant
wie du. WAber id) hHabe eingejehen, daf man |id
jelber helfen mup. Wir find dod) Manner, Herr-
gottjaferment. Wir miifjen uns ja vor deinen
Kindern |[dhdamen. JFa, man muf Jid) gehirig

ins 3eug legen. Dasift das bejte. Pian darf die.

Sduld nidhyt immer andern in die Schube [dieben.
Und es geht unjerer Gattung Leute ja Fumeijt
ohnehin [dHon dredig genug, da jollen wir das
Clend. nidht nod) mutwillig groger maden. Cs
it ja jaubumm von uns. Van muf die BVernunjt
walten laffen. Man muf ein anftindiger Nen|d
feint wollen, wenigjtens o jauber wie ein Bieh
jollte man demnt dod) fein, meine id). Weikt
Sdydrer, wir haben ordentlid) was quizumadyen,
ou und id). Und wenn wir wollen, jo Idnnen wir.
Das it Jider.”

Nun, Jo einfad) war es wirtlid) nidht. Wber
Jjeli ging dem andern auf dem mneuen Wege
tapfer voran und munterte ihn immer wieder
unverdrofjen auf, mitzuformmen, und [liejlid
gewdbhnten |ie |ih an den neuen Fahrplan, man
wufte nidht wie. Jawohl, vieles gefdieht, man
weif nidht wie.

Am Jahltag gingen [ie jet heim und jtatt ein
paar Franfen ins Wirtshaus zu tragen, bradten
jie Den Kindern einen Kudyen mit.

»Wir Tommen ja dabheim aud) einen halben
Qiter miteinander haben”, fagte der Maurer.
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,Und da fojtet er nur den halben Preis wie im
Wirtshaus. Du haft beim Cid redt, Jjeli. Jd
bin wirflid) ein grogartiges Kalb gewefen.
Cigentlich it es gar nicht um Begreifen. Ober
nicht?”

30 Jdhaw,” Jagte Hans, ,mir fommt aud
mandyes merfwiitdbig vor, was id) verbrodyen
hHabe. WAber man ift Halt fein Engel. Und bdie
Hauptjade ijt, wenn man dann einmal den Rant

finbet. $Haben wir ihn ddht gefunden? Was
meinjt?"

Der Ptaurer ladelte. ,Wollen’s hHoffen.
DObder nidyt?

Hans madyte es Freude, der Maurersfrau
jeden 3abltag ein fleines Ge|dent heimzubringen,
ein Wadystud) auf den Tifd), eine Bratpfanmne, eine
Gemiijeplatte, neue BVorhdange.

Und nad) dem vierten Jabltag hHatte exr bas
®eld 3u einem neuen WAnzug fiir jid) beijammen.
Sdube hatte er bereits gefauft. Jeht durfte man
jid) wieder Jehen lafjen, war fein BVagant mebr,
verdiente Jein Brot mit Jeiner Hinde WArbeit.

D, es ging 3ujehends aujwirts mit ihnen
beidben, jie |piirten, daf |ie einen guten jichern
Weg unter den Fiigen batten. Ju Weibnadyten
jchrieb Hans der Mutter einen langen Brief und
Jhicdte ihr einen PNapoleon.

3B bin wieder ein Men|d) geworden”,
jhrieb er. ,Im Frithling will id) dann heim:-
fommen und wieder einmal ein paar Tage lang im
Walvgarten’ jein. Ubrigens, mwie gebt’s und
wie Jteht's?"

Cs war dod) Winter jeht, feud)t und neblig
und falt, aber die PMaurersfrau und bejonders die
Kinder begannen Jidhtlid 3u blithen, wie Blumen,
die der Frojt nidht Hat tdten fommnen, |dHiidtern
erft und dann immer mebhr 3u blithen beginnen,
Dap man ihnen nad) einer Weile von ihrem Leide
nidhts mebhr anfehen fann oder nur nod) ein
riithrendes Rejtlein.

Und das Leben wollte |id) aud) nidht lumpen
laffen. Der Maurer hatte [Hon mandyen Winter
nidht mehr |o obhne Unterbredyung arbeiten
fonnen wie in diefem Jahre. Jm Tovember
hatte er adht Tage feiern miijjen. Uber da [prang
Hans ein, der Jeine Wrbeit bis jeht nicht batte
unterbredyen miiffen.



e

» U1 die Hauptfadye ift, wenn man dann einmal den Rant findet. Haben wir ihn ddyt gefunden? Was meinjt?"

w3 will dir dbie Sduld bezablen, jobald id)
fann", Jagte der Maurer.

Aber Hans lacdhte nur. ,AH bah!” jagte er,
sidh) Denfe, wir Helfen einander aus. Ciner dem
anderm.”

So fornte man den Bader bezablen, den
Mildymann  bezahlen; man mupte Jidh nicdht
um jeden Bi|jen jorgen, man hatte es nidhyt |dHlim-
mer als ein Gefangener. O, das bricht einem
den Mut, wenn man der Not Tag um Tag in die
bdjent Augen fehen mufp!

Die Maurersfrau fonnte nod) nidht redht
Degreifen, daf alles fid) jo gedndert Hatte.

wUAD, id fann Cud) nidht genug bdanfen”,
fagte jie 3u Sjeli. ,Mit CGud) ijt dber Segen ins
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Haus gefommen. Bergelte Cud) Gott, was Jhr
an uns getan Habt!"

yJein,” Jagte Hans, ,wir |ind einander
nidhts [duldig. Wir wollen uns nidht rithmen.
Aber wir wollen frob Jein, daf es jeht [o ift, wie
es ijt.” |

a30”, Jagte dbie Frau. ,Es ijt wabrhaftig
wabr: Hinter jedem Ungliid wartet wieder ein
Gliid."

230, Jagte Hans, ,man muf nue nidt meinen,
es falle einem von |elbjt auf die Jtaje.”

Aus ,Unterm Lebensbaum”, Verlag Orell Fiijli,
Biirid.
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