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,,Seitber. . .

Bon Simon Gfeller.

, Saferment nod) einmal, daf man jid) aud
fo einfdltig verflappern farm!” [dhimpfte ich mid
in Gedanfen felbft aus und hHajtete durd)y den

Wald hinauf. ,Jeht geht mir die Sonne unter,

bevor id) auf der Hohe oben bin, und die Berge
lind o wunderbar nabe und |o flar, der Gold-
jdein liegt wobl {dhon auf den Sdneefliden,
und die Wailder traumen im Sonmnenglanz —
jdade, |hade!” Da |dlug’s unten an Dder
Dorflirde die fedhjte Stunde. Jd) atmete auf
und verlangjamte meine Sdyritte; denn IMitte
September legt die liebe Alte ihr miides Haupt
erjt eine halbe Stunbde |pdter auf das dunftblaue
Jurafifjen.

Droben auf der Anbhdhe traf id) den alten
Sonnbalden=Daniel. Unter dem grofen Nup-
baum ja er auf der Rubebant und gudte iiber
Land. Uber dem anddadtigen Sdhauen war ihm
die Pfeife erfaltet.

a3 tit audy ein wenig abfjtellen, Sdul-
meijter”, rief er mid) an und fjtredte mir bdie
$Hand entgegen.

»Hab’ mid) [Hon weit unten auf den Ausblid
gefreut”, gab id) hande|dyiittelnd 3uriid, treifte
pen Kommifjionen-Rudjad von den Sdultern
und feste midy zuihm. Denn wir fennen einanbder,
der Daniel und id), und mobgen einander.

i)t denfen: ein Bauer — und hat Jeit, der
Sonne nadzugaffen.’ Ladelnd Jagte er’s.

3 berubigte ihn. ,Hajt deinen Lebensader
fleiBig Deltellt wie feltent einer! Wer wollte dir
pverwehren, den Riiden 3u |treden.”

Cr drauf: ,Es arbeiten nod) oiele, die dlter
und gebrecdhlicher |ind als idh, bis in alle Nadt
binein, und wenn’s prefjiert, bin aud) id) nod
bei der Sprife. Jtur wenn’s jo jdon ift, leg’ id
das Wertholz frither weg und gommne mir ein
freies Halbjtimdden. €s war aud) nidht immer
jo. Friiher hatte id) feine Augen fiir dieje Pradt.
Aber feither... Jeither...” Cr verftummdte,
und finnend rubten jeine Blide auf der jonn-
begldangten Land|d)aft.

»Was tit's mit bem Seither?” fragte id) behut-
jam; dennid) witterte ein Erlebnis, und von Alten,
Crfabrenen hor' id) fiiws Leben gern erzdhlen.
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,Bin fein Cradhler, fann’s nidht dartun wie
man ollte,” ent{dhuldigte Jich der Alte befdeident-
lich, , aber Derichten, wie es Tam, daf i o vieles
anders anfdauen lernte, fann id) dir dod.
Nur — — [dreib’s damm nidht etwa auf!”
3winferte er midy an.

oo, id,” ladelte id), ,ver|predhen fann id
nichts. Wenn's mir gar 3u gut gefdllt, was
ou mir erzdabljt, Ionnt’ id)’s dod) nidt halten.”

SWird nidht der Fall ein, ift gar nidhts Be-
jonberes. JNur fiix midy..." er judte nad) Wor-
ten. ,Aljo es ijt dreizehn Jabre feither, da hat's
mid) ge|dyiittelt. JId) mein’, bis dorthin hab’ id)
im Halbjdlaf gelebt. Damn fam die bidje Nadyt
und die bdje Wodye. Mittent in der jdonjten
Maienzeit drin. Meine Frau war [don einige
Tage nidht red)t 3u Pak. Wir jtedten aber iiber
Hals und Kopf in der Feldarbeit. Es war ein
Jajtent und Jufeln, neben dem nidhts anderes
Plag hatte. So adyteten wir uns ihrer Klagen
penn nicht viel, meinten, das gehe voriiber.
Todbmiide legte id) mid) abends 3u Bette und
jhlief wie ein Brett. Jeht in einer Nadt Hor’
ich meine Frau angjtooll rufen: ,Daniel! Daniel I
I fabr’ in die Hobe. ,Was ijt?" frage id), nod
gang [dlaffturm. ,JId glaube, id) muf jterben”,
feudt jie, feudht und teudyt und fann den Atem
nimmer findben. Jd) im Safj vom Bett herunter:
pHerr Jejus Gott!” und 3u ihr hin. Sie, auf bem
Bettrand jigend, am Critiden, Hammert jid) an
midy: ,Hilf, hilf!” Id) leg’ den Wrm um Jie,
und wie id) das tue, |piit’ id), dal Jie badnah
i|t vom Wngitihweil und dak ihr Herz unjinnig
flopft. Wie eine Dengelmajdyine hammert es,
aber nur ein paar Sefunbden, dann feft es aus
und frampft und drobht jtillzuftehen, dann wieder
ein Anlauf, jo ein verriidter, da aud) id) nidts
penfen fann als: Das ift der bittere Tod. Und
ijt mir gewejen, als fei mir mit einemmal aller
Sinn, alle Kraft und aller Put untenaus ge-
ronnen. RNidts angufangen weil id), als jie in
pent Wrmen 3u halten. Jeht endlid) fahrt mir durd
pent Kopf:, Lidt! Lidt!” Jd jag’s und tajte nad
pent Hol3lein und will angiinden. VBredyen mir
die Holzlein eines nad) dem andern und bei
einem Haar hatte id) das Nadtlampden bhin=
untergejtoen. I fraf’ und fral’, und auf ein~
mal wird Lidht, und i jeh’ den gangen Jammer



und das ganze Elend ihres Ju-
jtandes. Wber die Ldahmung ijt
aus mir und mit der Helle aud)
der Wille 3um Wehren wieder
gefommen. ,KRamjt einen
Augenblit allein fein? Frif
mup zum Doftor.” GSie Jagt
nidht ja und Jagt nidht nein;
i) 3audere ein paar Wtemziige
[ang — bdann binaus, durd
die Kiidye hindurdy, die Gaden-
jtiege hinauf und mit Heiden
Faujten an die Kammertiir:
yorig! Frig! Auf, auf! Muft
den Doftor holen. Gjdwind,
gihwind ! Cr tut einen Saf
aus dem Bett, und wie id) das
hor’, wieder die Stiege nmunter
und binein 3u ihr. Jjt nidyt
lang gegangen, fommt jdon
der Bub nad), mur in Hojer und
Hemd, ’s ift ein guter Bub und
immer ander NViutter gehangen.
Augen hat ex gemacht! , Schnell
3um Doftor!” Jag’ id), ,Jpring,
was du magjt! Soll jofort
berfommen. Sag’ ihbm, wie fie
feudyenn mup und Herztlopfen
bat! Wed aud) die andern,
bevor du gehjt!”
DerBubbejinnt fidh) nody. . .
SN, Tag” idy und weil nicht,
was er 3u 3dgern hat. Jjt mir
dann in den Sinn geformmen,
als er ein Weildyen jpdter auf
dem blutten Rof fortjprengte,
Dat nuriiberlegt, wie anfebren.
pdett mup man um ihn aud
nod) Kummer haben”, jtobhnt
die Mutter. WAber jujt, daf fie
fitv ibn fummern muf, ift fiic
fie bas Redhte. Dexr Anfall [dkt
langjam, langjam nad), bdas
$Her3 tobt weniger wild, der
Atem  wird befjer. M find
audy) meine iibrigen Leut’ ge-

Blid von der Dlpympiafdhanzge in St. Norif.
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fommen, dann bhaben wir die Mutter in den | und geplanget. Jcdh will nicht iiberfliiffig davon
Grofoaterftuhl gemommen, gewartet, gebangt | reden, man weif, wie lang Jolde Stunden wer-
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dert. Cinen Troft hHatten wir: Fri tut das Mbg-
lidhe, und wenn der Doftor 3u Hauje ift, fommt exr
heilig jicher. JIn der Beziehung war er ein herr-
licher Mann, unjer lieber, guter Doftor. Blif
und Donner, Sturm und Wetter, Nadht und Graus
hielten ihn nidht ab, wenn es Enjt galt. Und |o
nad) anderthalb — 3wei Stunbden ertdnt denn
ridtig Pferdegetrappel, die Tiir geht auf, und
der Doftor jteht in der Stube.

,Outen Tag! Was madyt Jhr fiiv Ge|didten,
Putter? Und greift [hon nad) bem Puls und
behord)t die Brujt, , Herzdelirien”, murmelt er,
und nun geht’s an den Hals und wiedber an die
Brujt und o eine iemlide Ldnge. Dann
Jtredt er Jidy: ,Der Kropf ijt der beltdter, der
Kropf mup weg. Jhr miijt Cudy operieren lafjen,
jofort, ohne Berzug, jdhon morgemn.”

Wie meine Frau da dreingejdaut hat! CEin
joldes Entjegen hHabe id) nie wieder gefehen.

SNidt Jo Jdwer nehmen, nidt aufregemn!”
mabhnt der Doftor, ,jonjt fommt die Wtemmnot
wieder, und wer weiR, was dbas Herz fiir Ge-
[dhidhten madyt!”

, ®ibt’'s nidyt ein anderes Mittel 7 bettelte id).

yJein. Jeht heipt’s entweder — ober. Ope-
ration, ober id) Jtehe fiir nidhts gut. Und war
miit Jhrins Spital indie Stadbt. Unjer Kranfen-
bhaus ijt nidt eingeridytet, und id) fann bdieje
Operation nidt ovornehmen”  Nod) ein paar
berubigende Worte, ein Hin- und Herreden, und
das Crgebnis ift:

,Jtun, Jo wird es in Gottsnamen jein miijjen.”

,Aber du mupt mit mir formmen und bei mir
bleiben”, Jagt meine Frau. ,Allein gehe id) nidht,
lieber ftexben!”

230, jal!“ jag’ id), und der Doftor verfpridt,
telephoni|d) alles anzuordnen, gibt nod) allerhand
Rat und Berhaltungsmahregeln, trojtet und be-
rubigt nod) einmal und gebht.

Wir lauden auf die verhallenden Hufidldge,
pann [jt jid) unfere Crjtarrung. Bisher |tanden
wir unter einem fjtarfen, frembden Willen. Jeht
Jdhauen wir einander ftumm an, und der Jammer
padt uns erjt redht. Meine Frau neigt den Kopf
3ur Geite und beginnt leile, aber bitterlidhy 3u
weinen. Jd) |tehbe in ratlojer Betiimmernis
daneben: ,3Jd bhatte es bdir ja gerne erfpart!
Aber wenn es fein mup.”
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Gie weint nur heftiger.

,Es wird Jdon gut fommen. Der Profe|jor
Jet ja jo ein G®e|d)idter, es fehle ibm jo gut wie
nie.”

Gie [dHlud)zte weiter.

,&reilid) ja, eine Operation ift immer eine
jtrenge Sadje. Wenn id) |ie dir dod) nur ab-
nehmen fonnte !“

Jmmer trojtlofer weint |ie.

Jest weil id) mir aud) nidt mebhr 3u Helfen,
trete ans Fenjter, jtarre hinaus, und die Augen
fitllen |ih mir mit Tranen. Dann gebhe id) und
lege ihr ben Arm um die Sdulter.

»Es it Jo [dredlid)! Gejtern nod) wufte id)
nidhts Befonderes, und morgen |oll idh unter das
Miejjer.” Mit weitgedfineten Wugen jtarrt jie vor
jidh hin und einmal murmelt jie: ,Wie fider lebt
ver Men|d), der Staub, Jein Leben ift ein fallend
Laub!” Und endlid) verfiegen ihre Trdnen. Auf-
atmend fege id) midy auf den Bettrand.

So JHIl und friedlid) war unjer Lebensweg
bis dabin gewefen! Jeht diefer graujame Rip
mitten durd) Rube, Behagen, Gliid und Frieden.
So feft und uverldllig |dien der Grumd, auf
bem wir jtanden! Nun wid) ploglid) der Boden
unter ben Fiigen und ein duntler Abgrund gdbhnte
uns an. Wud) meine Frau be|ddftigte |id) unaus-
gefeit mit Joldhen Fragen, idy merfte wobhl, wie
es mit ibr redynete: Wir|t dbu es iiberjtehen, oder
joll es nun [don aus jein mit bem Leben?

Unter einmal fing Jie wiedber an, bitterlid)
3u weinen und ftief heraus: ,Womit habe id)
verfduldet, daf [oldyes Ungliicd iiber uns fommt?”

SNidt Jo, nidt jo”, webrte id) ab. ,Selber:
qudlen trdgt nidts ab. Dent’ an das [dodne
Gellertlied:

3D hab in guten Stunbden

Des Lebens Gliid empfunden
Und Freuben ohne Jahl.

So will id) denn gelafjen

Midh aud) im Leiden falfen.

Weldh) Leben hat nidht Jeine Qual?

MWir wollen lieber vorwdrts [dauen. Wie
vieles gibt es nod) 3u beforgen, bevor wir fort
tommen!”

Sa, es gelang mir, fie abjulenfen. Wie Jo oft
im Leben erwiejen |id) dbie fleinen Sorgen als
Berdringer der grofen. Borbereitungen aller



Cin vorbildlider Sprung von BVuilleumier an der Olympiade in St. NMorik.
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At muften ja nody getroffen werden. Was an-
siehen? Was mitnehmen? Wie verpaden?
Reijeungewohnten Leuten, die nod) niemals
mehr als einen Tag von 3u Haufe fort waren,
gebent fdhon Joldhe RKleinigfeiten 3u iiberlegen.
Und exft bie Sorge um alles Juriidbleibende, um
Haushalt und Stalltiere, um Hof und Garten.
Wie fomnte man das ohne weiteres verlafjen?
Jwanzigerlei Anftaltung muf da nod) gegeben
werden. IMan mul dod) der Wiagd nod) ein-
[ddrfen, beim Sdymelzen der Butter aufzupaljen,
muf ibr jagen, welde Sorte Kartoffeln 3u brau-
den, welde 3u jparen Jind, mup ibr die Hiihner
und Sdyweine anbefeblen, muf jie an den Rejt
ungeplatteter Friiblingswdjdhe erimtern und jo
fort. Und 3wijdyenbinein geht der Blid wieder
Mach innen, die Hande |infen: ,Ady Gott, was
will ich mich noch um joldye Dinge qudlen, viel=
leiht... adh...” Und wieder: ,Wenn dod) Frif
ihont geheiratet Hitte, daf eine junge, Fuver-
lifige Frau da wdre!”
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®laub nidht, Sdulmeijter, daf meine Frau
eine leide gewefen jei; in |oldhen Augenbliden
Jchiittelt’s den Fejtejten, und wenn er aud) nidts
por den YViund hinaus ldkt, inwendig madt er
bod) Rew’ und Leid und nimmt jid) oor, nie
wieder Bodjes 3u tun; id) wenigftens fann mir's
nicht anders denfen.

Pir madyte bejonders Sorgen der Moment
des Abjcdhiednehmens vom Haus und den An=
gebbrigen. ,Das wird nod) etwas Idnnen!”
dadyte idy.

Unterdefen war es Morgen geworden, und
rig batte jdon eingejpannt, um uns auf die
Station 3u fithren. Das Fubhrwert jtand vor der
Sdwelle. Wir batten uns jonntdglid) ange-
fleidet. Reijefoffer ober Wd|dheforb bejagen wir
feinen; wozu bdtten' wir ihn bisher braudyen
jollen? Der groRe Kindstorb muite nun Stell=
vertreter fein, man fonnte ja ein Tud) dariiber
ndaben. Jd fiihrte die Mutter hinaus. Am Tiix-
piojten lehnte |ie nmod) den Kopj am und fing



heftig an 3u |dludzen, und aud) mir wurde
heiR. ,KRomm, Mutter, fomm, wir diirfen nidt
jaumen, der 3ug wartet nidht.” Da ermannte
jie fidh und fam. Als wir |dhon aufgefefjen waren,
fiel ibr ein, daf Jie das |eidene Kopftiihlein und
pie Filzfinten 3u verpaden vergejjen Datte.
I lieg |ie aber nidht mebr hinunter, die Wiagd
mufte judyen, und endlid) biek es: Hiibh in Gottes-
namen! Jm Garten leudyteten die ShHliijjelden,
und am Wjtradyanerbaum gudten die rotliden
Blujtpdllden, der grofe Herzfirjdenbaum jtand
jchon in voller Bliite. Aber wir fonnten uns ihrer
nidht freuen. Unjere Wugen waren 3u triibe,
unjere Ginne wie traumbefangen. Oben im Kebhr
warf die Piutter nod) einen langen Blid auf unjer
Heim, dann ging’s der Station 3u. Dortbridht bas
Webh nody einmal durd), als jie bem Braunen den
Hals jtreidhelt. , KRauf ithm beim Krdamer ein Bigli
Suder!... Bhiiet did) Gott, Frig.”

»Bbitet did) Gott, PMutter, und Wdie, Vater.
$Habt nidht Kummer wegen 3u Haufe; wir wollen
jdhon jhauen.”

Wir jhluden alle an unjern Trdnen und
,Cinjteigen, rajd), wir haben Verjpdtung”, mahnt
ber Kondufteur. Man bilft uns in die Fweite
Klajje, ein PFiff und fort, dem unbefannten
Sdidjal entgegen. Pian |igt weid) in der 3weiten
RKlajje, ja; aber was bhilft's, wenn das Her3y
voller Unrube ijt? Jd tue alles miglicdhe, um
meiner Frau dariiber hinwegzubelfen. ,Das ift
jest Rieddorf, fdhau, Mutter, und dort driiben
Grabenwil, wo id) eimmal ein Rop gefauft
habe, weilt nody: das Kol mit dbem weilen
Stern. Gie nidte. ,Und [dau, wie dort {dhon
Gras gewad)jen ijt!" Sie nidt wieder. Und
bald darauf: ,Man hitte die Operation vielleidht
bod) nod) verjdyieben fonmen. Der Wtem plagt
mid) jest viel weniger.”

So und dhnlidh) geht es auf der ganzen Fabrt.
Die Augen gleiten wobl iiber dies oder jemnes

Jteue, Frembdartige der ufenwelt; aber das |

Bild dringt nidyt an die Pforten der Seele und
gldattet nidht die unrubigen Wogen im Jnnern.
O du armes Niuetterli,” feufze id) inwendig,
ywenit man dir dod) diefe Lajt pon der Seele
nebmen fonnte!“ Wobl erregt der verviidte Hut
per einjteigenden Madam einen Augenblid die
Wufmerffamteit. Aber im ndditen bohrt der

|
;
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Wurm jdon wieder: ,Werd’ idy’s iiberjtehen?
D die graujamen Sdhymerzen!”

Endlidy ijt bie Stadt erreicht. Weld) ein Ge-
wiilhl von Menjchen! Und alle Hoffdrtig geputt,
[ebensroh, gefddftig! Wie weh es tun muj,
unter allen diefen Gliidliden die einzige 3u jein,
die jdhon halb dem Tod verfallen ijt!

Wir beftiegen ein Wuto. Jdgermd, unlujtig!
Ad) ja, es wdre wobl [dhon, wenn wir einem
froblidhen Wnlaf entgegenfitbren. So aber —
warum diefe Hajt und Cile ? Kommt man nidt friih
genug ins Haus des Jammiers und des Todes?

CEH wir uns verjebhen, jind wir am Ort. Die
Piorten der Klinit dffnen Jid). Das Jimmer ijt
jdhont Dereit, bdie Kranfenjdwejter gejddftig.
Freundlidy froftend fpricht Jie der 3agbhaften
NMutter 3u. Ja feine Furd)t haben! Weit iiber
taufend bhat der beriihmte Profejjor Jhon von
diefem Leiden befreit. Dem feblt's nidht; nur
gan3 rubig Jein.

JIn einer halbenr Stunde jtellt jich der leitende
Wr3t ein und nimmt die Unterjudhyung vor. Cr
bejtdtigt die Ausjage unjeres Doftors. Nur durd)
Operation Jei griindlich 3u helfen. Morgen follen
die Borbereitungen dazu vorgenommen werdert.
Alfo nody eine furze Gnadenjrift. Die Patientin
joll zuerjt ausruben und Krdafte jammeln. Aber
wie fann ein entmurzelter Baum Sdfte an |id)
giehen?  JImmerhin: die KRranfenjdwefter it
eine mitleidsoolle Seele. Jhre Stimme bhat
etwas Gewifjes, Fejtes, das troftet und berubigt.
Der Ton tut einem wobhl. ,Das Viutterdyen joll
jegt ein wenig ruhen und 3u [dHlafen verjuden.
Der Mann”, das wdre aljo id), ,fann derweilen
auf den Balfon hinausjigen — vielleidht raudt
er gerne ein Pfeifden.” Wie gern gehordyten
wir diefen verftandigen WAnordrmungen! Jumal
ih — Jdhon auf der BVabn hatte ein Geliijtden
an mir genagt, und die Hand war nad) der
Tajche gefabrem, i der meine Pfeife tedte.

L Aber madht dir das WAlleinfein nidhts?" frage
id. ,Nein, geh’ nur, id) fehe didh) ja immer durd)
die Glastiire.” So gebe i) denn und jtede in
Brand; aber tibertreiben will id)’s nidht damit,
es wdr’ nidht red)t, id) geniefen und meine Frau
leiden. Aber man mag fagen was man will,
gelajferrer nimmt man dody alles Sdhlimme,

- wemnt man raudyen darf.



Ja, und mutfige id) aljo da auf
dem Balfon wie ein Jinsherr und
jdhaue dazu iiber das $Haujer-
gewirr der Stadt und bdenfe:
®ejtern hajt bu um die Jeit nod
Mift geladen und feine Wbhnung
gebabt, daR du heute Strafjonn-
tag madyen mukt! €s iftdod) Jelt-
jam, wie wir PVenjden durd)s
Leben [dlafwandeln und nie
wijfen, was unfer harrt. Wber
gut ijt’s, jonjt verlernte mander | 4
das Ladyen. Nun, fiir den Unfang |
wdre das Faulengen vielleidht
nod) ertrdglid) gewejen, wenn die
Sorgen nidt immer an mir ge-
nagt hatten. So aber dehnte |ich
per Nadymittag unendlid) in die
Linge. Meine Frau jagte audy:
yMirift, als waren wir jdonweil
®ott wie lange von Haufe fort.”
Und nun erjt die Nadt! Die
Nacdht, der Miiiden Freundin, der
Befdhwerten Feindin, die Nadt,
die vor Kummer und Sorgen
das Vergrikerungsglas hebt, die
Nadyt mitihren neuen, unbefann-
ten Gerdujdhen! Ju Hauje weik
man Jie alle 3u deuten: Ad), es
ijt mur die Maus in der Kamner,
die KaBe auf der Biihne, das
PBferd, das gegen den Plamper
bammert, die Kubh, die an der
Gtallwand reibt. Wber in bder

Stadt mupman jid) exjt einleben.
Die Pfiffe vom Bahnhof her, das
Rollen des Trams und einiges
andere fermt man wobl; aber vieles wei man nidt
3u erflaren. Jtun, es ijt qut, geben jie uns Ratjel
auf, Rdatjelldjen lentt ab, wenn aud) nur einen
Augenblid. Redter SHlaf, tief und felt, war uns
feiner befdyieden, nur eine Shidht Sdhlummer,
diimt und durdldfjig wie Fliehpapier. Beide hiel-
ten wir uns Jtill, feines wollte das andere am Ein-
Ihlafert hindern oder weden. Aber unfer Weiher
iit audy rubig auf der Oberflade, und auf dem
Grunde gramfelt allerhand Grauslides umber. Er-
Ihdpft vom gezwungenen Gtilliegen fragte eines
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das andere leife: , Sdlafitdunod nidht?“ Unddas
andere antwortete ebenjo: ,Jd) fann nicht.” Jun
durften wir uns wenigjtens auf die andere Seite
preben, wenn es nidht mehr 3um Wushalten war.
Diejes Nufdhen und Herummwerfen und Kifjen-
fehren dauerte bis gegen Niorgen, und am Ende
war id) Jo in meine Leintiidher verwidelt, dak id
meine Beine fajt nidht mehr wiederfand. Mert-
wiirdigerweije hatte meine Frau die ganze Nadt
feinen Anfall gehabt, und nun dien aud) mix,
man hdtte mit dem Operieren nod) warten



formen. Dod) ein Juriid gab es nidt mebr.
Sdhon am DBormittag Dholte der Unjtaltsarst
meine Frau ins Operationszimmer: ,Nur Bor-
bereitungen,” Jagte er leidhthin, ,aljo feine Sorge.
Borerjt muf der Herr Profefjor das Her3 nody
einmal unterjudyen. Bielleidht ijt ndtig, vorher
nod) etwas CStdarfendes 3u verordmen. Der
Pann bleibt da”, fiigte er bei, als id) mitgehen
wollte, und fajte Nuttern am Urm. Che id
ein Wort dazwijdenreden Tonnte, waren |ie
3ur Tiire hinaus.

Jd trat auf den Balfon binaus, [daute
ben Gpaen 3u, die Jid) in der Dadyrinne
tummelten, raudte eine Pfeife, beobadtete
drei Hunde, die |idh in den Wnlagen Dherum-
balgten, und bden Baderjungen, der Brot in
die Anjtalt bradyte.

Das dauerte aber lange mit diejen Vorberei-
tungen! Nun war jdon eine Stunde vorbei
und meine Frau nod) nidt uriid. Jd) wurde
ungeduldig und regte midh) auf. €s mupte nidht
gut ftehen, gar nidht gut jtehen! JImmer verlan-
gender [pdbte id) durd) die halbgedffnete iir.
Cndlid bringen fie die Frau. Der Anjtaltsarst
trdgt fie auf ben WArmen und legt jie aufs Bett.
Gie it [dneeweif und halb ohnmdidtig. Am
Halfe ein Verband! ,Die Operation it gliidlid
vorbei”, meldbet die Sdwejter. ,Die Borberei-
tungen erwiefen [id) als iiberfliifjig”, ladelte der
Arzt. ,3Ibr habt uns getdujdht”, Jage iy halb
froh, balb vorwurfsvoll. ,Um eud) nidht nod
mebr aufzuregen. Jjt's nidt gut jo?" ,Wobhl,
wobhl“, tammelte id) bantbar und ftredte ihm bdie
Hand dar.

Nad) einiger 3eit erwadyte die Kranfe. ,Cs
ift vorbei! Gut vorbei!” fagte id. ,3Id) bin jo
frob, o o froh!“ antwortete jie und jant bald
darauf in einen Criddpfungsjdlai. ,Geht IJbr
jet eint wenig [pazieren”, riet mir die Shweljter,
ver id) offenbar im Wege war. Jd) gehordhte
nidht ungern. Borerjt mukte id) mun dod) meinen
Leuten 3u Hauje eine Karte [dhreiben und Be-
jheid geben. Cine Karte [dyreiben? Jtein, das
ging oiel 3u langjam, telephonieren oder telegra-
phieren. Jd) ent|dhied midy fiir das leltere. Mit
den Beamten 3zu verhandeln, war mir war
jebr 3uwider. Lieber hatte id) 3u Hauje einen
ganzen Ader angefurd)t. Und ob id) den Weg
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in die WAnjtalt Furiidfindben werde, madyte mir
aud) Gedanfen. WAber |dlieklid) |ind die Stadt-
leut aud) feine Herrgdtter, und reden wird man
mit ibrnen wobl aud) diirfen. Und fubhr nidht das
Tram ganjz in der Nidhe vorbei? Jd ging alfo
auf die Trambaltftelle und madyte mir bder-
weilen das Telegramm im Kopfe uredyt: Ope-
ration gliidlid) oorbei. Mutter [dHwad), aber
auj guten Wegen. Jehnmal wiederholte id)’s
mir, bis id’s felt im Kopfe hatte. Das Tele-
graphenbureau hab’ id) gliidlid) erfragt und ijt
alles leidlid) gut abgelaufen, ein bigden eine
Stitrmerei hat’s freilid) abgejeht; aber im gangen
war id) ufrieden mit mir und fam mir faft ein
wenig groBartig vor. So gar feinen Mut Hat
dennt unjereins audy nidht, und dah wir Bauern
gan3 auf den Kopf gefallen |eien, |ollen fie in
der Stadt nur nidt glauben. Bei einem Kul:-
oder RoBhandel wollt’ id)’s ihnen beweijen. —
Aber id) fomm’ ins Sdwdgen und hab’ das
Trom verloren.

Mls i) wieder in die Anjtalt fTam, war meine
Frau wad) und hatte jhon unrubig nady mir ge-
fragt und geweint. Die |eelijde Crfdiitterung
hatte |ie aus allen Geleijen geworfen. Sie war
jo reigbar und empfindlid), dag man ihr jedes
raube Liiftden abbhalten mupte. JIn der Crjte
durft id) gar nid)t mebhr von ihrer Seite, nidt
einmal auf den Balforr hinaus, und 3u vieles
Reden war uns aud) verboten. So mufte id) da
am Stuble fleben und die Hiande in den Sdoh
[egent und gdhnen. Du meine Kraft, in einem
gefdhlagenen Jabhr hab’ id) 3u Hauje nidht jo oft
und o [dredlid) gegdbnt, wie dort in einer
Wodje. Und ein Heimwelh iiberfam mid), es
zerrip mid) faft. Dazu dieje Spitalfoft! Kein
Bi|fen [dhmedte mir redht: Nidht aus Geiz, mehr
um uns nidht aufzubldhen, hatten wir uns die
einfadhfte Kolt verjdrieben, und nun geniigte fie
uns nidht. Uns in eine hohere Klajje einreihen
3u laffen, jdhdamten wir uns, und Jolang es mit
der Nutter nod) auf der Kippe ftand, modyten wir
nidyt grogtun. Und was hitt's geholfen? Biel:
leidyt hatt’s nod) weniger Kartoffeln, nod) weniger
Sobl und Ribli und nod) mehr Fleijd) gegeben,
Fleifd), das wir mit unfern alten Jdhnen nidt
beifent fonnten. O wie oft malten wir uns bie
Herrlichteit aus, an einem wobhlbefesten Bauern:



tifdh 3u tafeln, vor uns eine mdadtige Sdyiijjel
KRdsjuppe, einen Haufen gedwellte Kartoffeln,
Pild), Shnike und anderes Gemiije, unabgeteilt
und |o reidhlid), daR man das Gefiihl hat: Du
diirfteft breimal hungriger fein, es wdr dod) genug
ba! Daf man nidht immer Kombddie [pielen
miigte: Jdh mag nidhts mebhr, nimm du’s nur,
das lefte Stiidlein da!

Und daf man feinen 2Wugenblid die Fiije
jtreden darf, wie man gerne modte! Und {iber-
baupt diefes Leben mitten wijden Heuftdden
vont Krantheit und Clend, wind und webh wird
es einem dabei. Und feine Arbeit und fein red)ter
Shlaf! Wenn id nur hdtte ein Klafter Hol3
palten diirfen oder ein paar Duend Reiswellen
baden! Aber jo wie ein Spittler den ganzen
Tag herumtratjden, wer hiclte das aus! Kurs,
idh fiel von einer Wunbderlidfeit in die andere
und hatte dod) o viel Grund, dantbar u jein.
Meirer Frau ging es ja foweit gan3 ordentlid),
nur daf Jie aud) Heimwel hatte und jid) langweilte
wie id). Jbhre Jterven DHatten jid) wieder erholt,
und am fiinften Tag willigte |ie ein, daf idh nad
Haufe durfte, um das Geld u holen fiir die Be-
3ablung der in Ausficht jtehenden grogmidtigen
Rednung. Im Augenblid des Fortgehens hatte
ih nidht viel Barvorrat im Hauje gehabt und
meinem GSobhne uftrag gegeben, auf der Spar-
fafje etwas 3u erheben.

O wenn id bnd) nur aud) mit dir Tommen
fonnte”, fagte meine Frau beim Mittage|len, und
als idy ging, hatte |ie Trdanen im Wuge.

SWBein’ nidht,” trojtete id), ,das it mun bod)
nod) 3u erleben, und morgen fomm id) ja wieder,
und dann weil id) dir viel Fu erzdhlen, und mit-
bringen tue id) aud) allerthand, ein paar rot-
badige Kenter und die Lismete und wer weif,
was jonjt nod).” Wir rieten nod) ab, was id) denen
su Hauje framen |ollte, und dann |[dHaufelte id)
ab. Gie wintte mir durd)s offene Fenjter nady;
id) gab ihr mit dem Stod ein Jeidhern, und dann
ging’s um die Ede.

Heim, bheim! Nie bhatte idh) gewult, weld
unbe|dreibliche Siigigteit in diefem Worte liegt,
nun jdmolz es mir iiber dbie Junge wie eine
Honigjdyeibe. Wie gerne hitte id) dem Sdalter-
beamten, der mir die Fahriarte reidyte, ein Irint-
geld gegebent! Nur die Furdt, ausgeladt 3u
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werden, hielt mid) bavon ab. €s war aud) gut,
denn der Jug hatte Verfpatung! Und mid) reute
jebe Minute. Wuf ber Wusiteigjtation nahm
id) miv nidt Jeit, ein Glas Wein Fu trinfen, ob-
jdon Betannte da waren. Unverweilt jtieg id
biigelan und fam geradbe redht, um 3u jehen,
wie die AYbendjonne mein Befitum liebiojte und
vergoldete. Hier auf diejem Plake war’s und ein
Wbend wie der heutige. Geweint hab’ id) wie ein
Kind. Tamals hat mir der Herrgott den Fliry
aus den Augen gewijdht und mit Sonnenftrahlen
auf mein Heim gejdyrieben, wie |[dHon es fei.
Als idh da den Sdrdgweg hinab auf mein Haus
3ujdyritt, hab’ id) im Borbeigehen jedem Baum
mit der Hand einen Streidel und Sdymeidel
gegeben!

Und jeither Jind mir nod) manderlei Spinn-
Huppen aus dem Kopfe geflogen. Seither weil
idh), was id) an meinen Leuten Hab’, und weif,
daf die Welt nidyt aus den Wngeln Jpringt, wenn
der Daniel einmal nidt mebr da ijt. Seither
bin id) nidht mebhr blof der Aderjtier, der in dben
Kummet liegt, daf die Seitenbldatter jurren,
feither ift mein Gemiit offen fiix viel Sdhvnes
und Gutes, das mir friiher entgangen ijt, jeither
eradht id) es nidht fiir verlorne Jeit, das Her3
3u fiillen mit Freude und Dant. Und meine
Jrau, die id) dann aud) wieder heimgeholt Hab,
ijt darin mit mir einig. Wenn wir eine Kub
jhladyten miifjen oder uns ein Moftfdaplein aus-
rinnt oder ein Senfenblatt zerreift, hinterfinnen
wir uns nid)t mehr, |onbern wijjen, daf es
Sdlimmeres 3u ertragen gibt. Und wenn wir
andern etwas helfen Ionnen..."

Jn diefem Wugenblid trat eine Magd vor
Daniels Haus und rief 3u uns herauf: ,Drdtti,
3'Nadt effen!” und er hob den Wrm um Jeidyen,
daR er den Ruf vernmommen habe.

Driiben an den Sdneebergen jtarb langfam
der Widerjdhein der untergegangenen Sonme.
Wir jtanden auf, verabjdiedeten uns, und id
prady: ,Du, Daniel, das [Hreib id) dodhy auf!”

Cr 3udte die Adjeln: ,Derlei muf man jelber
burc[)fed)ten, erft dann trdgt’s die redyte 8ruc[)t “
Und wir gingern.

Wus bem Bud) , Steinige Wege"”. BVerlag A. Frande
N.=-6., Bern.
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