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Città d'amorc.
Son aïïaria Outli 9îutisbaujer.

Oes 9Jtaitags golbenes Sidjt lag ftraljlenb
über ber Stabt unb bem See non fiugano. fieid)te
Sarfen fdjroammen auf bert tiefblauen 2Baffern,
unb ber Slang füfjer 9Jtelobien fdjmebte aus oer*
borgenen ©ärten über ben Sat I)in, mo Oaufenbe
uon 9Jîenfd)en bas ißatabies füblidjer Sonne ge=

noffen.
©s tuar bie „reidje SBelt", btc ba am Stranbe

œeilte, ben Sarfen nadjfab unb Oen Sögeln —,
„bie reidje 2Belt", bie nidjts uon 2lrmut unb Sorge
3U fennen fd)ien. Sauter ladjenbe, frohe ©eficfjter,
leidjte, fdjmetterlingljafte3ugenb, befonniesglüd*
liebes 2llter!

Ob es ba ïein Seib gab
3n biefer reidjen SBelt?
3)as Heine Süblein muffte baoon gu ergälj*

len, bas mit feiner fdjönen jungen Stama auf
ber Uferbanf fafj. 3lber ber Heine Serl muffte,
man burfte oor fo uielen großen Seuten ïein trau*
riges ©efidjt machen. Süama tat es auch nidjt,
fie meinte nur nadjts, menn niemanb es fat) unb
borte. Unb bann meinte aud) er in bie Siffen
feines Hebten Settes unb muffte nur achtgeben,
baf? Sötama nebenan nidjts hörte.

©inmal bitte er fcitt junges Seib geïlagt:
„9Jtama — id) f)iö' fo $eimmeb nadj $apa."
Oa naljm fie ibn in bie 3Irme unb meinte mit

ibm, aber fie fagte ftreng:
„Submig, menn bu beinc Sftama liebbaft,

bann fagft bu nie mieber etmas non ißapa!"
Oer Steine biüe feine Starna febr lieb unb

badjte nur immer bann an feinen Sater, menn
er allein mar, bann tonnte SOIama es bod) nidjt
merten. Oodj fein Heines Söpfdjen tonnte nidjt
begreifen, marum er einen fo lieben, guten fßapa
nicfjt gern biben follte!

Oie junge fftau gab es fid) felbft nidjt ju,
bafj fie gleid) iljrem Sinbe an $eimmeb litt. 2Bie
batte fie bas eingefteben tonnen, jetjt, roo fie
bereits alte Srüden hinter ficE) abgebrochen bitte
2Bar bas nidjt ber Oraurn eines gansen Siabres
gemefen, frei gu fein oon ben Ueffeln, bie eine
©lje ihr auferlegte? Sein, fie moüte feft baran
glauben, bag es beffer mar, fo einfam ju fein,
als obne Siebe bei einem üJtenfcben ausjubarren.

SBenn nur bas Sinb nicht fo oiel jurüdbenfen
mürbe in bie Sergangenljeit!

Sie boUe für ben fjrübltng ben Stufentbalt
Ijier in Sugatto genommen unb gehofft, bie fdjöne
abmecbflungsreidje fianbfdjaft bringe iljr bas er*
febnte Sergeffen. Oodj bie Sonne mod)te lachen,
ber See einlaben unb bie Serge unb SBälber
loden, — menn fie ins §otel jurüdfam, mar ber
3auber bahnt, unb nichts blieb als eine öbe,
fcbredlidje fieere.

SDiefe ©egenb ift nidjts für mid) — id) mufj
mit Subi an einen Ort, mo es ruhig ift unb nidjt
fo oiele glüdtidje 9Jtenfdjen finb badjte fie oft
unb machte fßläne. Sber menn fie abreifen motlte,
hielt fie eine innere Unruhe baoon ab. Sie, btc
fonft fo entfdjloffen ihr Sdjidfal meifterte, tief)
ficb oon Stimmungen treiben unb entfdjulbigte
fid) unb ihre tfjaltung mit ber Slusrebe : Oie ©e=

genb ift fo fentimental!
3a, es mar gcmifj fo: bie Stabt unb ber

See roirtten auf bie einfame junge 3rau mie ein
täglicher Sormurf. SBenn fie eine ©onbel treiben
fab, bann fielen ihr bie Stunben ein, bie fie als
Sraut mit ihrem SBalter auf füllen beutfdjen
Seen oertebt bitte. Oas ©etlingel ber ©loden
aus ben offenen ©ampanilen erinnerte fie an bas
Säuten ber §odjgeitsgloden, ba fie mit taufenb
Hoffnungen an feiner Seite ins Seben fdjritt.
Unb bie* gab es fo unenblid) oiel junge Seute,
bie glüdlid) maren, — bie hier bie ©be began*
nen unb ficb freuten, in biefer parabiefifdjen Um*
gebung ben erften Oraum bes ©lüdes gu träumen.

Oes Sübleins blaue 2lugen mahnten Slo*
tbilbe an ben 9Jtann, ber ihr ©atte gemefen mar.
©emefen! Sie hatten nicht jufammengepafjt, fag*
ten iljre ©Itern, unb fie batte bas als Sdjeibungs*
grunb angegeben, ©r mar ftiU unb fdjaffte un*
entmegt an einem grofjen miffenfdjaftlidjenSßerfe.
Sie liebte bas fiante ber SBelt, frohe ©efetlfcbaft,
unb fo tarn es, bah o& biefer 93erfdE)iebenheit ber
filnfdhauungen bie Sluft ficb auftat, in beren Oiefe
allmählich bie fcljöne junge Siebe oerfanï.

3n ber erften 3eit md) ber Orennung fühlte
fid) Sloüjtlbe glüdlicf). 3*ei fein 9lun gab es
feine Hemmung mehr, fein unjufriebenes ©efidjt,
menn fie nach liiufe im- 23ubi mar bei il)*, unb
menn fie ausging, übernahm ihn bie ^ßflegertrt.
Ood) feltfam, — nach unb nach ïi es ber

Liìtà â'amore.
Von Maria Dutli-Rutishauser.

Des Maitags goldenes Licht lag strahlend
über der Stadt und dem See von Lugano. Leichte
Barken schwammen auf den tiefblauen Wassern,
und der Klang süßer Melodien schwebte aus ver-
borgenen Gärten über den Kai hin, wo Tausende
von Menschen das Paradies südlicher Sonne ge-
nossen.

Es war die „reiche Welt", die da am Strande
weilte, den Barken nachsah und Ven Vögeln —,
„die reiche Welt", die nichts von Armut und Sorge
zu kennen schien. Lauter lachende, frohe Gesichter,
leichte, schmetterlinghafte Jugend, besonntes glück-
liches Alter!

Ob es da kein Leid gab?
In dieser reichen Welt?
Das kleine Büblein wußte davon zu erzäh-

len, das mit seiner schönen jungen Mama auf
der Uferbank saß. Aber der kleine Kerl wußte,
man durfte vor so vielen großen Leuten kein trau-
riges Gesicht machen. Mama tat es auch nicht,
sie weinte nur nachts, wenn niemand es sah und
hörte. Und dann weinte auch er in die Kissen
seines kleinen Bettes und mußte nur achtgeben,
daß Mama nebenan nichts hörte.

Einmal hatte er sein junges Leid geklagt:
„Mama — ich hab' so Heimweh nach Papa."
Da nahm sie ihn in die Arme und weinte mit

ihm, aber sie sagte streng:
„Ludwig, wenn du deine Mama liebhast,

dann sagst du nie wieder etwas von Papa!"
Der Kleine hatte seine Mama sehr lieb und

dachte nur immer dann an seinen Vater, wenn
er allein war, dann konnte Mama es doch nicht
merken. Doch sein kleines Köpfchen konnte nicht
begreifen, warum er einen so lieben, guten Papa
nicht gern haben sollte!

Die junge Frau gab es sich selbst nicht zu,
daß sie gleich ihrem Kinde an Heimweh litt. Wie
hätte sie das eingestehen können, jetzt, wo sie

bereits alle Brücken hinter sich abgebrochen hatte!
War das nicht der Traum eines ganzen Jahres
gewesen, frei zu sein von den Fesseln, die eine
Ehe ihr auferlegte? Nein, sie wollte fest daran
glauben, daß es besser war, so einsam zu sein,
als ohne Liebe bei einem Menschen auszuharren.

Wenn nur das Kind nicht so viel zurückdenken
würde in die Vergangenheit!

Sie hatte für den Frühling den Aufenthalt
hier in Lugano genommen und gehofft, die schöne
abwechslungsreiche Landschaft bringe ihr das er-
sehnte Vergessen. Doch die Sonne mochte lachen,
der See einladen und die Berge und Wälder
locken, — wenn sie ins Hotel zurückkam, war der
Zauber dahin, und nichts blieb als eine öde,
schreckliche Leere.

Diese Gegend ist nichts für mich — ich muß
mit Bubi an einen Ort, wo es ruhig ist und nicht
so viele glückliche Menschen sind! dachte sie oft
und machte Pläne. Aber wenn sie abreisen wollte,
hielt sie eine innere Unruhe davon ab. Sie, die
sonst so entschlossen ihr Schicksal meisterte, ließ
sich von Stimmungen treiben und entschuldigte
sich und ihre Haltung mit der Ausrede: Die Ge-
gend ist so sentimental!

Ja, es war gewiß so: die Stadt und der
See wirkten auf die einsame junge Frau wie ein
täglicher Vorwurf. Wenn sie eine Gondel treiben
sah, dann fielen ihr die Stunden ein, die sie als
Braut mit ihrem Walter auf stillen deutschen
Seen verlebt hatte. Das Geklingel der Glocken
aus den offenen Eampanilen erinnerte sie an das
Läuten der Hochzeitsglocken, da sie mit tausend
Hoffnungen an seiner Seite ins Leben schritt.
Und hier gab es so unendlich viel junge Leute,
die glücklich waren, — die hier die Ehe began-
nen und sich freuten, in dieser paradiesischen Um-
gebung den ersten Traum des Glückes zu träumen.

Des Bübleins blaue Augen mahnten Klo-
thilde an den Mann, der ihr Gatte gewesen war.
Gewesen! Sie hatten nicht zusammengepaßt, sag-
ten ihre Eltern, und sie hatte das als Scheidungs-
gründ angegeben. Er war still und schaffte un-
entwegt an einem großen wissenschaftlichen Werke.
Sie liebte das Laute der Welt, frohe Gesellschaft,
und so kam es, daß ob dieser Verschiedenheit der
Anschauungen die Kluft sich auftat, in deren Tiefe
allmählich die schöne junge Liebe versank.

In der ersten Zeit nach der Trennung fühlte
sich Klothilde glücklich. Frei sein! Nun gab es
keine Hemmung mehr, kein unzufriedenes Gesicht,
wenn sie nach Hause kam. Bubi war bei ihr, und
wenn sie ausging, übernahm ihn die Pflegerin.
Doch seltsam, — nach und nach kam es der



2Iber bie^rembe mainte fie
an bie $eimat, bas Saute unb
Çrofye biefer Stabt an bas
ftiße 3)af)eim, too fie bod) eine

Seitlang glücflid) gemefen roar.
Suletjt blieb oon itjrem ïrot)
unb ber gluckt cor ber Giro
famteit nur eines: bas §eitro
met) nad) bent ftitlen, guten
üötanne

3)as (Sranb §otel 31t Sro

gano Ijielt großen 33alt. 3teue

(Säfte toaren ba, unb bie
Samen raufdjteninmobernfter
Soilette baljer.

£lotl)ilbe aber fafj allein
unb fal) oon iljretn oerftedten
ißlatje aus auf bas bunte
ireiben ber eleganten Sßelt.
2Bie il)r bas aHes fo oon §er=

3en oerleibet roar! Sie ftanb
auf unb tooUte fid) in if)r
Simmer begeben, — oieHeicE)t

fcfjlief Subtoig nod) nidjt, bann
tooHte fie ein toenig mit iljnt
plaubern.

3)od) an ber ïiirbes Einher:
3immers blieb fie fielen. Sas
toar bod) nid)t bie Pflegerin,
bie fgrad), — bas toar ja eine

SJlämterftimme (Srofjer (Sott

— am Gnbe toar ber kleine
Iran! unb ber Slr^t

Sie trat ins Sommer. Sa
fal) fie am roeifjen 23ettcE)en

einen SJlamt fi^en — ja, aber
bas toar nidjt ber 2lr3t. <£r

DJlänner oon §aslt unb TOeberfimmental im Stäbtdjen ßaupen, Sunt 1939. beiben §änben bes
tptjot. $one- stciner, ssern 23uben fööpfdjen umfdjlungen

unb fal) itim in bie Qiugen.
jungen Srau cor, SBalter tjabe nidjt gan3 unredjt | „Sag, Subtoig, Ijat bie SHarna fein $eitro
getjabt, toentt er bie grofje (Sefellfdjaft flof). (Ss j met) 3um ißapa?"
blieb einem am Gnbe bod) fo toenig oon ber j „Sod), aber id) barf's nidjt fagen, ißapa, fie

ffreube, bie man fidj brausen Ijolte. Süieljr benn je | meint fooiel am 9lbenb, roenn es niemanb tjört."
fdjaute fie oerftoljlen nad) benSeuten aus, bie 3U „Sie arme SJlama — unb id) l)abe fie bod)

3toeien gleite Sßege gingen unb 3ufrieben maren. fo lieb !"
Samt reifte fie mit Subtoig nad) bent Siiben, Seife mar &totl)ilbe ben beiben näljer ge-

es mürbe beffer fein! rüdt. 3e^t l)ielt fie nidjts nteljr 3urüd, — mit
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Aber die Fremde mahnte sie

an die Heimat, das Laute und
Frohe dieser Stadt an das
stille Daheim, wo sie doch eine

Zeitlang glücklich gewesen war.
Zuletzt blieb von ihrem Trotz
und der Flucht vor der Ein-
samkeit nur eines: das Heim-
weh nach dem stillen, guten
Manne!

Das Grand Hotel zu Lu-
gano hielt großen Ball. Neue
Gäste waren da, und die
Damen rauschten in modernster
Toilette daher.

Klothilde aber saß allein
und sah von ihrem versteckten
Platze aus auf das bunte
Treiben der eleganten Welt.
Wie ihr das alles so von Her-
zen verleidet war! Sie stand
auf und wollte sich in ihr
Zimmer begeben, — vielleicht
schlief Ludwig noch nicht, dann
wollte sie ein wenig mit ihm
plaudern.

Doch an der Tür des Kinder-
zimmers blieb sie stehen. Das
war doch nicht die Pflegerin,
die sprach, — das war ja eine

Männerstimme! Großer Gott
— am Ende war der Kleine
krank und der Arzt

Sie trat ins Zimmer. Da
sah sie am weißen Bettchen
einen Mann sitzen — ja, aber
das war nicht der Arzt. Er

Männer von Aasli und Niedersimmental im Städtchen Laupen, Juni 1339. hjelt mit beiden Händen des
Phot. Hans Steiner, Bern Buben Köpfchen umschlungen

und sah ihm in die Augen.
jungen Frau vor, Walter habe nicht ganz unrecht > „Sag, Ludwig, hat die Mama kein Heim-
gehabt, wenn er die große Gesellschaft floh. Es î weh zum Papa?"
blieb einem am Ende doch so wenig von der î „Doch, aber ich darf's nicht sagen, Papa, sie

Freude, die man sich draußen holte. Mehr denn je weint soviel am Abend, wenn es niemand hört."
schaute sie verstohlen nach den Leuten aus, die zu „Die arme Mama — und ich habe sie doch

zweien gleiche Wege gingen und zufrieden waren, so lieb!"
Dann reiste sie mit Ludwig nach dem Süden, Leise war Klothilde den beiden näher ge-

es würde besser sein! rückt. Jetzt hielt sie nichts mehr zurück, — mit

96



einem Sdjrei œarf fie fid) beim Seitdgen nieber I ißer triebe ber fdjlofcnben Statur ringsum
ftimmte aucg igre ftürmenben bergen milber,
unb aHgemadj tarn es ignen oor, bie Srüde
fei fdjon gefcglagen, barauf fie gueinanber
tommen tonnten. ißer ißuft aus oerborgenen
©arten toegte gufammen mit bem leifen Staufcgen
bes buntlen Sees, unb bie fetten Sterne leucg=
teten gleich taufenb fjriebensboten.

unb ftammelte:
„SBalter — SBalter, baff bu getommen bift."
SBie einer, ber eben ermaßt, fcgaute SBalter

auf fein SBeib.
„3>u bift l)ier, ßlotgilbe? 3d) bacgte, bu

gätteft Sali geute abenb?"
„SJtama tangt nicgt!" rief fiubmig unb um=

armte beibe ©Item, roeil er
füllte, bag er fie galten müffe.

Unb bes ßinbes tleine
Slrme fcglangen fid) immer
enger um bie gtoei getrennten
ffltenfcgen, bis &lotgilbes§anb
bittenb nacg ber bes SJtannes

griff :

„ißu, menn bu mid) lieb=
gaft—unb mennbu getommen
bift, — fag, toirft bu bei uns
bleiben?" Gr fdjaute fie ernft
an unb fagte:

„fölotgilbe, id) bin nod)
ftiUer getoorben in biefem
Sagre, unb bu bift fo jung,
— es toirb nicgt gut gegen!"

3)a fpracg fie bemiitig:
„SBalter, es ift ni(gt fo, toie

i(g meinte, $annft bu mir oer=
geben, mas idj an bir unb —
bem Subi gefeglt gäbe?"

„SSapa, bleib ba!" bat
aucg fiubtoig, unb fanft löfte
ber SJtann bie atrmlein oon
feinem §als unb legte ben
Suben auf bie Riffen guriid.

„3cg fag' es bir morgen,
Subtoig, roenn bu lieb ge=
fcglafen gaft."

Gin inniger&ufj, ein langer,
feuctjter Slid ausföinberaugen,
bann fcgloffen fidE) bie müben
Biber, unb feiig fcglief ber
kleine bem tommenben £ag
entgegen

* *
fiaupenfeftäug, 3"gann oon SBubertberg. 3uni 1939-

Slm näcgtlicgen Ufer roan=
v cm fPfjot. §onê ©letner, 93cm
berten SBalter unb ßlotgtlbe.
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einem Schrei warf sie sich beim Bettchen nieder I Der Friede der schlafenden Natur ringsum
stimmte auch ihre stürmenden Herzen milder,
und allgemach kam es ihnen vor, die Brücke
sei schon geschlagen, darauf sie zueinander
kommen konnten. Der Duft aus verborgenen
Gärten wehte zusammen mit dem leisen Rauschen
des dunklen Sees, und die hellen Sterne leuch-
teten gleich tausend Friedensboten.

und stammelte:
„Walter — Walter, daß du gekommen bist."
Wie einer, der eben erwacht, schaute Walter

auf sein Weib.
„Du bist hier, Klothilde? Ich dachte, du

hättest Ball heute abend?"
„Mama tanzt nicht!" rief Ludwig und um-

armte beide Eltern, weil er
fühlte, daß er sie halten müsse.

Und des Kindes kleine
Arme schlangen sich immer
enger um die zwei getrennten
Menschen, bis KlothildesHand
bittend nach der des Mannes
griff:

„Du, wenn du mich lieb-
hast—und wenn du gekommen
bist, — sag, wirst du bei uns
bleiben?" Er schaute sie ernst
an und sagte:

„Klothilde, ich bin noch
stiller geworden in diesem
Jahre, und du bist so jung,
— es wird nicht gut gehen!"

Da sprach sie demütig:
„Walter, es ist nicht so, wie

ich meinte. Kannst du mir ver-
geben, was ich an dir und —
dem Bubi gefehlt habe?"

„Papa, bleib da!" bat
auch Ludwig, und sanft löste
der Mann die Ärmlein von
seinem Hals und legte den
Buben auf die Kissen zurück.

„Ich sag' es dir morgen,
Ludwig, wenn du lieb ge-
schlafen hast."

Ein innigerKuß, ein langer,
feuchter Blick aus Kinderaugen,
dann schlössen sich die müden
Lider, und selig schlief der
Kleine dem kommenden Tag
entgegen

Laupenfestzug, Johann von Bubenberg. Juni 1939-
Am nächtlichen Ufer wan-

cw, Phot. Hans Steineu, Bern.denen Walter und Klothilde.
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So tiefoerfunîen gingen bie beiben 9Aen=
fegen, baft [te nidjt mertten, mie igre tfjänbe fid)
fanben unb baft ber Räuber einer Atonbnaegt
am ©erefio igre §erjen jur ßiebe gefiimmt —.

Unb als fie enblidj mitten im nädjtlid)en
ißarte gelobten, bas Seben lang gufammenju»
gegen, ba lachte SBalter: „Das Ijätte id) nie
gebadjt, baft mir fiugano mein (Blüd mieber»
geben mürbe! 3d) fudjte einjig mein föinb —
unb fanb bid) mieber!"

ßlotgilbe fegmiegte fid) enger an ign unb
flüfterte: „Siebfter, fdjau, bas gäbe id) fegon
lange gefüllt, bag biefe Stabt mein Scgidfat
merben fotlte; fie gat einen eigenen Aeij —
man nennt fie ,città d'amore' — bie Stabt ber
ßiebe !"

Der ©entleman oon Dublin.

Das Aîufter eines beffcrungsmilligen Straf»
gefangenen befinbet fid) 3ur3eit im Dubliner ©e»

fängnis. Seine ©garaïterftârïe mürbe jüngft einer
ungeroögnlidjen Selaffungsprobe ausgefegt. 3"
einem i]3erfonentrafiroagen mürbe er unter Auf»
fid)t ooit oier bemaffneteit Robbies oon einem
©efängnis in ein anderes überführt. Untermegs
gab es einen 3ufammenftoft mit einem ßaft»
ïraftroagen. Durcg ben geroaltigen Anprall
mürben fämtlicge gnfaffen bes ißoligeimagens auf
bie Strafte gefegleubert. AMgrenb bie Seamten
felbft fd)mere Verlegungen baoontrugen, mürbe
bem fjäftling mie burdj ein ÜBunber !ein fjaar
getrümmt. düerfmürbigermeife lief er niegt in
ber allgemeinen Aufregung baoon, obroogl fid)
ber Unfall an einer faft ntenfdjenleeren Strafte
3utrug, fonbern er bemügte fieg in fegr anftänbiger
Art um feine oier oerrounbeten Auffeger. Dann
ging er. 31m näcgften gernfpred)3elle, rief bie
Unfallftation an unb gernaeg bie ©efängnis»
oermaltung, bie er bat, igm eine neue Sebedurtgs»
mannfegaft für feinen Abtransport 3U fdjiden.
Die neuen Sobbies trafen ïur3 naeg bem ßranten»
magen ein unb munberten fieg niegt fd)Icd)t, einen
oollcnbeten ©entleman an ber Unglüdsftelle oor»
3ufinben. ©r lieft fieg, ogne SBiberfeglicgïeit, in
bas für ign beftimmte ©efängnis fagren.

(£tn 9tuf in ber 9îûd)t.
Aîitten in ber Aacgt fegraï grift Sranb gocg.

3emanb gatte gerufen. Der Sauer ging 3um
genfter unb öffnete es Ieife. ÏBoIïen gingen fegtoer
3ur ©rbe nieder mie langes, fd)toar3es grauen»
gaar. Der Sauer ftanb und laufegte, ©s mar
nidgts 3U gören als bas Scgnaufen ber Diere in
den Ställen und das Ieife Atemgolen ber Aacgt.
So fegloft er denn nad) einer SBeile mieber das
genfter und fuegte fein Säger auf. Aber er tonnte
teinen Scglaf finden. Und als er mit madjen
Sinnen fo dalag, bad)te er daran, baft ber 5\ned)t
gefagt gatte, in ben frügen SAorgenftunben fei
ein Stromer um das ©egöft gefdjlidjen. 3ruei»
mal gäbe er ign fortgejagt, beim brittenmal Aero
auf bie g-ägrte gefegt. Aber ber $unb, ber niegt
bellte, fei erft in den Aad)mittagsftunben 3urüd»
getegrt. Alle gatten geladft unb den Anecgt
genedt, ob er denn glaube, baft ber biffige Aero
fid) über Aadjt in ein Scgaf oermanbelte.

Dem Sauer marb biefes ©efpräcg jegt lebendig
unb gemanrt ©eftalt. Und mie er fid) aueg inner»
lieg dagegen ffräubte, immer mieber fag er den
Stromer, ber das ©egöft umfcglicg. Unb bann
gefegag gan3 plöglicg etroas Seltfames: grig
Sranb bliefte in bas ©efiegt bes Stromers und
ertannte bie 3üge feines Srubers, ber oor gagren
fein Satergaus oerlaffen unb fid) bann, naegbem
igm alle feine Alane miftglüdt maren, in ber
meiten SBelt oerloren gatte.

Der Sauer füglte, mie fein §er3 fdgneller
pod)te, und er muftte feine Augen 3um genfter
roenben. Das roeiftgeftrid)ene genftertreu3 leudj»
tete matt aus bem Duntet geroor. giir einen
Augenblid glitt ber Segein des Aîonbes burd)
biegte SSoIten. Da fag grig nage an bie Scgeiben
gebrüdt ein ©efiegt. ©r fprang gocg unb rift das
genfter auf; aber teine Segritte enteilten, mie
er es oermutet gatte. gu tiefer Stille lag ber frjof.

Da gielt es ben Sauern nidjt megr in ber
ßammer. ©r ïleibete fieg an unb oerlieft bureg
eine Seitentür das irjaus. ÏBie ein Drauntmanbler
ging er bureg ben Dbftgarten, taftete fid) bureg
bie enge ©infagrt, bie 00m freien gelbe tarn,
Heiterte über 3äune, ftreifte buregs ©ebüfd),
bis feine nägelbefcglagenen Scguge auf ©ifen
ftieften. ©r mar auf bem Sagnübergange. 2Bas

So tiefversunken gingen die beiden Men-
schen, daß sie nicht merkten, wie ihre Hände sich

fanden und daß der Zauber einer Mondnacht
am Ceresio ihre Herzen zur Liebe gestimmt —.

Und als sie endlich mitten im nächtlichen
Parke gelobten, das Leben lang zusammenzu-
gehen, da lachte Walter: „Das hätte ich nie
gedacht, daß mir Lugano mein Glück wieder-
geben würde! Ich suchte einzig mein Kind —
und fand dich wieder!"

Klothilde schmiegte sich enger an ihn und
flüsterte: „Liebster, schau, das habe ich schon

lange gefühlt, daß diese Stadt mein Schicksal
werden sollte; sie hat einen eigenen Reiz —
man nennt sie ,eittà ck'umorE — die Stadt der
Liebe!"

Der Gentleman von Dublin.

Das Muster eines besserungswilligen Straf-
gefangenen befindet sich zurzeit im Dubliner Ge-
fängnis. Seine Charakterstärke wurde jüngst einer
ungewöhnlichen Belastungsprobe ausgesetzt. In
einem Personenkraftwagen wurde er unter Auf-
ficht von vier bewaffneten Bobbies von einem
Gefängnis in ein anderes überführt. Unterwegs
gab es einen Zusammenstoß mit einen: Last-
kraftrvagen. Durch deu gewaltigen Anprall
wurden sämtliche Insassen des Polizeiwagens auf
die Straße geschleudert. Während die Beamten
selbst schwere Verletzungen davontrugen, wurde
dem Häftling wie durch ein Wunder kein Haar
gekrümmt. Merkwürdigerweise lief er nicht in
der allgemeinen Aufregung davon, obwohl sich

der Unfall an einer fast menschenleeren Straße
zutrug, sondern er bemühte sich in sehr anständiger
Art um seiue vier verwundeten Aufseher. Dann
ging er zur nächsten Fernsprechzelle, rief die
Unfallstation an und hernach die Gefängnis-
Verwaltung, die er bat, ihm eine neue Bedeckungs-
Mannschaft für seinen Abtransport zu schicken.

Die neuen Bobbies trafen kurz nach dem Kranken-
wagen ein und wunderten sich nicht schlecht, einen
vollendeten Gentleman an der Unglücksstelle vor-
zufinden. Er ließ sich, ohne Widersetzlichkeit, in
das für ihn bestimmte Gefängnis fahren.

Ein Ruf in der Nacht.
Mitten in der Nacht schrak Fritz Brand hoch.

Jemand hatte gerufen. Der Bauer ging zum
Fenster und öffnete es leise. Wolken hingen schwer
zur Erde nieder wie langes, schwarzes Frauen-
haar. Der Bauer stand und lauschte. Es war
nichts zu hören als das Schnaufen der Tiere in
den Ställen und das leise Atemholen der Nacht.
So schloß er denn nach einer Weile wieder das
Fenster und suchte sein Lager auf. Aber er konnte
keinen Schlaf finden. Und als er mit wachen
Sinnen so dalag, dachte er daran, daß der Knecht
gesagt hatte, in den frühen Morgenstunden sei
ein Stromer um das Gehöft geschlichen. Zwei-
mal habe er ihn fortgejagt, beim drittenmal Nero
auf die Fährte gesetzt. Aber der Hund, der nicht
bellte, sei erst in den Nachmittagsstunden zurück-
gekehrt. Alle hatten gelacht und den Knecht
geneckt, ob er denn glaube, daß der bissige Nero
sich über Nacht in ein Schaf verwandelte.

Dem Bauer ward dieses Gespräch jetzt lebendig
und gewann Gestalt. Und wie er sich auch inner-
lich dagegen sträubte, immer wieder sah er den
Stromer, der das Gehöft umschlich. Und dann
geschah ganz plötzlich etwas Seltsames: Fritz
Brand blickte in das Gesicht des Stromers und
erkannte die Züge seines Bruders, der vor Jahren
sein Vaterhaus verlassen und sich dann, nachdem
ihm alle seine Pläne mißglückt waren, in der
weiten Welt verloren hatte.

Der Bauer fühlte, wie sein Herz schneller
pochte, und er mußte seine Augen zum Fenster
wenden. Das weißgestrichene Fensterkreuz leuch-
tete matt aus dem Dunkel hervor. Für einen
Augenblick glitt der Schein des Mondes durch
dichte Wolken. Da sah Fritz nahe an die Scheiben
gedrückt ein Gesicht. Er sprang hoch und riß das
Fenster auf; aber keine Schritte enteilten, wie
er es vermutet hatte. In tiefer Stille lag der Hof.

Da hielt es den Bauern nicht mehr in der
Kammer. Er kleidete sich an und verließ durch
eine Seitentür das Haus. Wie ein Traumwandler
ging er durch den Obstgarten, tastete sich durch
die enge Einfahrt, die vom freien Felde kam,
kletterte über Zäune, streifte durchs Gebüsch,
bis seine nägelbeschlagenen Schuhe auf Eisen
stießen. Er war auf dem Bahnübergange. Was
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