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©o tiefverjunfen gingen bie Deiden Wien-
hen, daf fie nidht merften, wie ihre Hiande jich
fanden und bdaf bder Jauber einer Wondnadht
am Cerefio ihre Hergen gur Liebe geftimmt —,

Und als fie endlidh mitten tm nddhtlidhen
Parfe gelobten, das Leben lang Fufammenzu-
gehen, da ladhte Walter: ,Das bhdtte idy nie
gedacdht, daf mir Lugano mein Gliid wieber:
geben wiirde! Jdh judhte eingig mein Kind —
und fand bdbidh wieber!”

Klothilde [dhmiegte fich enger an ihn und
fliffterte: , Qiebjter, jhau, das bHabe id) [dhon
lange gefiihlt, daf Ddiefe Stadt mein CSdhic|al
werden |ollte; fie hat einen eigenen Reiz —
man nennt jie ,cittdh d’amore’ — bie Stabt der
Liebe !

Der Gentleman von Dublin,

Das Nujter eines befjerungswilligen Straf-
gefangenen befindet Jid) 3urzeit im Dubliner Ge-
fangnis. Seine Charatterftarfe wurbde jiingjt einer
ungewdhnlidhen Belajffungsprobe ausgejest. JIn
einem Perjonentrafiwagen wurde er unter Auf-
it von vier bewaffneten Bobbies von einem
Gefdngnis in ein anderes iiberfiithrt. Unterwegs
gab es einen Jujammenjtog mit einem Lalt=
fraftwagen. Durd) den gewaltigenn Wnprall
wurden [dmtlide JInjajjen des Polizeimagens auf
die Strafe gejdyleudert. Wdbhrend die Beamten
Jelbjt [dhwere Verleungen davontrugen, wurde
pem Haftling wie durdy ein Wunder fein Haar
gefritimmt. INerfwiirdigerweije lief er nidht in
per allgemeinen Wujrequng davon, obwobhl |id)
per Unfall an einer fajt menjdenleeren Strafe
3utrug, jondern er bemiibte jid) in Jehr anjtandiger
Art um feine nier verwundeten Wufleher. Dann
aging er 3ur nddjten Fernjpredzelle, rief Ddie
Unfallftation an und hernad) die Gefdngnis-
verwaltung, die er bat, ihm eine neue Bededungs-
mamnjdaft fiiv Jeinen Wbtransport 3u jdiden.
Die neuen Bobbies trafen furz nad) dbem Kranfen-
wagen ein und wunderten Jid) nidt [dled)t, einen
vollendeten Gentleman an der Ungliidsjtelle vor-
3ufinden. Cr liel jid), ohne Wider|eflidhteit, in
das fiiv ihn beftimmte Gefangnis fahren.
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Cin Ruf in der Nadht.

NMitten in der Nadyt [draf Frig Brand hod).
Jemand hHatte gerufen. Der VBauer ging um
Fenjter und dffnete es leife. Wolfen hingen [dhwer
3ur Crdbe nieder wie langes, jdwarzes Frauen-
baar. Der Bauer ftand und laujdte. Es war
nidts 3u horen als das ShHnaufen der Tiere in
dent Stdllen und das leife Wtembholen der Nadt.
So |dHlof er denn nad) einer Weile wieder das
Fenjter und judte Jein Lager auf. WAber er fonnte
feinen Sdlaf finden. Und als er mit wadyen
Sinnen |o dalag, dadyte er daran, daf der Knedt
gejagt hatte, in den friihen Morgenjtunden Jei
ein Stromer um das Gehoft gejdlidhen. Jwei-
mal habe exr ihn fortgejagt, beim drittenmal Nero
auf dbie Fdbrte gefeht. Wber ber Hund, der nidit
bellte, Jet erjt in den Nadymittags|tunden Furiid:
gefehrt. UAlle DHatten geladht und den Knedt
genedt, ob er benn glaube, daf der bifjige Nero
fidy iiber Madyt in ein Sdaf verwandelte. -

Dem Bauer ward diefes Geprdd) jelst lebendig
und gewann Gejtalt. Und wie er [id) aud) inner-
li) bagegen. |[fraubte, immer wieder Jah er den
Stronter, der das Gebdft umfdlid). Und dann
gejhah gany ploglidh etwas Seltjames: Frib
Brand blidte in das Geliht des Stromers und
erfannte die 3lige Jeines Brubders, der vor Jahren
Jein Vaterhaus verlaffen und Jid)y bann, naddem
itbm alle jeine *Pline miggliidt waren, in bder
weiten Welt verloren Hatte.

Der Bauer fiihlte, wie fein Hery [dmneller
podte, und er muRte Jeine ugen zum Fenjter
wenden. Das weiRgefjtridene Fenfterfreuy leud)-
tete matt aus dem Dunfel hervor. Fiir einen
Mugenblid glitt der Sdein des Mondes durd)
didhte Wolten. Da jabh Frif nabe an die Sdeiben
gedriidt ein Gejidt. CEr jprang hod) und rif dbas
Fenjter auf; aber feine Sdyritte enteilten, wie
er es permutet hatte. Jn tiefer Stille lag der Hof.

Da bielt es den Bauern nidyt mebr in der
Kammer. CEr fleidete |idh an und verlie durd
eine Geitentiir das Haus. Wie ein Traumwandler
ging er durd) den Objtgarten, tajtete jidh) durd)
die enge Cinfabrt, die vom freien Felde fam,
fletterte iiber 3dune, jtreifte durdys Gebiijd),
bis Jeine ndgelbejdlagenen Sdubhe auf Cijen
jtiegen. €r war auf dem Babniibergange. Was



wollte er bhier? C€s bhatte ihn jemand gerufen.
Seinte Augen bobrten id) in die Finjternis. Wber
die Madht vor ihbm wuds auf wie eine dunile,
undurdydringlide IMauer. Hinter der Mauer
Jtand jemand. Eine unfidtbare Kraft feffelte ihn
an diefen Pla. IMitten auf dem Geleife mukte
er jtehen bleiben. Gang leife |[dhwang |idh da
vont weit her der Rhythmus jtampfender Kolben
und rollender Rader. Cr fam durd) die duntle
Mauver und flof in das Obr des Laujdenden,
er frod) burd) die Crde und gitterte in defjen
Fiigen. C€s war etwas unjagbar Feines, diefe
Mielodie, die dem Juge voranging.

Da Jtand auf einmal ein Men|d) neben dem
Bauern. Der erfannte ihn nidht. Die Gejtalt
war 3u einem Sdatten verwijdt.

,XBer it da?” rief Frig Brand.

Keine Untwort. Die Geftalt hujdte 3ur Seite
und verjdwand. Frif horte deutlid) die Tritte
auf den Steinen des Bahndammes. Der Pien|d)
lief bem CEijenbahnzuge entgegen. Cr lief in den
Tod. ,Hannes, Hannes!” rief der Bauer. Die
Fiige im Dunfeln ftanben jHIL

Der Bauer eilte 3wijden den Geleifen den
Bahndamm entlang. ,Hannes!!” Da hbrte er
wieder die enteilenden Sdritte. Vor ibm DHer
wehte ein Sdatten. Er [firmte nad). Aber die
Cntfernung wurdbe eher grofer demn geringer.
Die Krifte des Bauern liegen nad). Er wollte
o ftehen Dleiben. Da vernahm er einen
dumpfen Fall. Im ndadjten Uugenblid hatte er ben
Mann erreidht. Cr Jab in ein verzerrtes Gefidht.

»Rag mid) los!” jdrie es ihm Deijer entgegen.

,Rum — rum, rum, rum — tum tum!”
braujte die Vielodie des Juges.

,Raf mid) los!” Heiger WAtem flog ihm ins
Gejicht.

Rum tum tum, rum tum tum! Der Jug.
Die Erde drobnte.

Ws der Lidht{dein der Lofomotive aus dem
Dunfeln jprang, rut[dten die beiden die Bojdung
binab. Dann ftirzte der Himmel iiber ihnen 3u-
Jammen. Gie lagen im Jeidten Wafjer des Gra-
bens. Der 3ug war wieder in der Nadht ver-
Jhwunden.

et wdre alles vorbeigewejen”, fjagte
Hannes, und es lag die ganze Hoffnungslofigteit
eines verpfufdhten Lebens in |einen Worten.
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DObgleid) der Bauer innerlid) nor dem Ton
diefer Worte er|draf, Jagte er gelafjen: , Gerade
3ur redhten Jeit formmit du, Bruder. Der Sepp
it alt geworden, und die Sdafherde hat feinen
Hirten."

,Laf nur, Brubder, id) bin 3u nidts mebr
niige”, webhrte der andere mit 3erriebener Stimme.

Aber der Bauer fubhr unbeirrt fort: ,Und das
JImmenbaus haben wir groBer gebaut. Aber die
CErnte blieb gering in den leften Jahren. Cs ijt
niemand da, der nad) dem Redyten [ieht. Hannes,
du mupt uns helfen!”

yHababa!” Tadhte Hannes, ,id merfe es
wobl, du willlt mir auf eine gute Art das Gnabden-
brot geben. WUber Gnabdenbrot |dmedt bitter,

Bruder. Jd) mag es nidt efjen.”

In Frig Brand [dHlug eine heige Welle Hod.
Um bas 3Jittern feiner Stimme 3u verbergen,
redete er |id) in einen jdhen Jorn hinein: ,SdHnid-
jnad it das! MNiemand ijt Gnadenbrot, der
arbeitet. Du halt ein Redt, wieder auf den Hof
3u formmen. Und wenn du aus Stoly fortgebit,
jo habe id) die Nadyrede davon. ,Sebht,’ werden
die Nadbarn |agen, ,der Frif Brand hat den
Bruder nidht aufgenommen und war dod) von
Redtswegen dazu verpflidhtet. Seht ben Lumpen
an, er hat den Bruder um Jein gutes Redyt be-
trogen.‘“

Wls Hannes |l blieb, nahm ihn der Brubder
am Wrm und |[dritt mit ihm dem Dorfe 3u. JIn
dDen verfdwommenen Umrifjen des erjten MWior-
genlidtes lag der Hof ihrer Vdter. Cr DHatte ibhr
Gejdledht vor allen Fdhrnifjen bdiefes CErden-
dajeins bewabhrt und nahm nun aud) den, ber
vom Leben mniedergefdlagen war, in [einen
fiheren Sdus.

PModernjte Che.

: ,Meine Braut ift nermodgenslos !

: ,Dann gebjt du aljo eine Rabdioehe ein!”
o, Wiejo 2

1, Jtu, drahtlos!”

Putter: , Franz, um Gottes willen, was mad|jt
du denn da mit deiner Armbrujt? Du ziellt ja
bem. fleinen Peter auf den Vaud).”

Franz: ,Wir jpielen ,Wilhelm Tell”, und
Peter hat den WUpfel aufgegefjen.”
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