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6d)ichfûl pnfcfjett Briefen.
33is gur SBegïreugmtg mit ber großen Sinbe

fatten fie einen gemeinfamen 2Beg 2lls fie fici)

getrennt ßatten, fann ©rnft nod) über bie SBorte
nacß, bie ber anbere eben gefagt ßatte : fließt fo
feßr bas, toas non außen an uns ßerantritt,
macßt unfer Scßidfal aus, als — toie wir uns
bagu entfcßließen Sabei geriet er balb in Sräw
mereien über fein eigenes, glüdlid) oertaufenbes
Seben, unb bei bem ©ebanlen an SRenate unb
bas $inb läcßelte er unb feglug unoerfeßens
eine rafcßere ©angart an — bie beiben würben
ficßerlicß fcßon auf ißn warten.

Sod) als er bie SBoßnungstür auffdjloß,
blieb alles ftumnt. 3m ©ßgimmer war ber Sifcß
forgfältig für ißn allein gebedt, unb neben feinem
Seiler fanb er einen Bettel non Senate unb las,
baß fie mit bem Bungen gu ißrer SRutter ge=

gangen fei, bie fie gu ficß gebeten ßatte, weil es

ißr nicßt gut ginge.
©r lonnte ein ©efüßl ber Gnttäufdjung nicßt

unterbrüden, benn er ßatte ficß auf ben ftiHen
2Ibenb mit Senate gefreut. 2Iucß fegt fanb er
überall ißre forgenbe §anb : alles, was er brauchte,
ftanb bereit. Unb als er auf bem Seffel nod)
©ßriftians 23är figen faß, empfanb er, wie feßr
bie iRäume bocß aucß oßne bie beiben geliebten
SRenfcßen erfüllt waren oon ißrer lebenbigen
9läße.

SBäßrenb er aß, fiel ißm ein, baß er ben
einfamen 2Ibenb bagu benugen lönnte, wteber
einmal gu geicßnen. ©s war lange ßer, baß er
SOiuße für biefe Siebßaberei gefunben ßatte, unb
er wußte nicßt einmal meßr, wo feine Beidjem
blods lagen. Gr fucßte erft im 23ücßerfcßranl,
bann im Scßreibtifcß. Sd)lteßlicß fam er an bas
Badß mit ben SBtlbermappen unb ben alten 23rie=

fen. Sas erfte, was ißm in bie §änbe fiel, war
bie eiferne ßaffette Senates, ©r wußte, baß fie
barin Slrnolbs 23riefe aufbewaßrte, aus ber
cor ißrer ©ße, unb er ßatte biefe Heine Scßwäcße
immer großmütig überfeßen.

Socß als er bie geßcimnisootl oerfcßloffene
ßaffcite in ben §änben ßielt, ergriff ißn ein
ßeftiges Verlangen, SRenate einmal mit ben 9iu=

gen eines anbeten gu feßen, wie fie bamals als
SJtäbcßen gewefen war, als er fie ïaum lannte.

Ser Saften war bis an ben SRanb gefüllt
mit ^Briefen, ^Briefen, benen man anfaß, baß fie
oiel gelefen fein mußten. Gr blätterte, gefangen
oon ben lebenbigen Scßriftgügen, bie ißm bas
23ilb Senates mit fremben unb bocß geaßnten
Bügen formten, unb las, guerft mit meßr new
gierigem 3ntereffe, bann mit immer meßr wacßfem
ber Sraurigïeit oon ©mpfinbungen, bie er felbft
woßl bunlel in feiner Siebe gu SRenate aßnte unb
bie er bocß in feiner unbeßolfenen unb ben ficßtba=
ren Singen bes Sebens gugeleßrten 3lrt niemals
gum3Bort gu geftalten oermocßte. Unb feine Stau»
rigïeit wucßs nocß, als er fpürte, wie bis in ißr
innerftes SBefen biefer ißm frembe SRenfcß iRenate
gelannt ßaben mußte. 2Bie ßatte biefe Breunb*
fcßaft geenbet? ©r wußte nur, baß Ulmolb, als
SRenate ißn fennenlernte, fcßon ein fcßwertranler
SRann gewefen war.

ißlöglid) aber ftugte er, er las feinen Flamen,
faß nacß bem Saturn ; es fiel fcßon in bas britte
Saßt feiner ©ße. SRit bebenben §änben wanbte
er 23latt um ÎBlatt unb las biefe 23riefe, oon
benen er nicßts wußte, einen um ben anbern,
ÜBriefe, in benen er bas SBort Siebe nicßt
fanb unb bie bocß in ißrer tiefen SSertrauH
ßeit meßr oon bem Sneinanberleben gweier
SRenfcßen offenbarten als ein Siebesbrief. Unb
langfam begriff er aus bem Snßalt biefer
23riefe bas Scßidfal, bas ficß in feiner näcß*.
ften iRäße abgefpielt ßatte, in bas er felbft am
tiefften oerwidelt war, oßne barum gewußt gu
ßaben.

Sie ßatten ficß, feit SRenaie oerßeiratet war,
niemals wieber gefeßen unb ßatten aucß im erften
Baßr oon ^Renates ©ße nicßts ooneinanber ge=

ßört. Sann ßatte SRenate ißren Bugenbfreunb am
fcßeinenb im SRunbfunï fpredjen ßören unb ein

paar Bet^u an ißn gefcßrieben; war bodß ißr
§erg ooH oon ben unbeantworteten fragen, bie
ißr grüblerifcßes unb oerfponnenes SBefen atlgeit
erfüllt ßatten unb bie ber realeren SBelt ißres
SJtamtes fo fern lagen. Unb 2Irnolb ßatte ge=

antwortet, in feiner 9lrt, bie auf Gmpfinbungen
bes anbern fo gut eingugeßen oerftanb. 9Son ba
an mußten fie ficß regelmäßig gefcßrieben ßaben,
unb biefer 23riefwecßfel war ißr woßl mit ben

Baßren immer unentbeßrlicßer unb fcßließlicß gum
§auptlebensinßalt geworben. Senn balb ßatten

Schicksal zwischen Briefen.
Bis zur Wegkreuzung mit der großen Linde

hatten sie einen gemeinsamen Weg Als sie sich

getrennt hatten, sann Ernst noch über die Worte
nach, die der andere eben gesagt hatte: Nicht so

sehr das, was von außen an uns herantritt,
macht unser Schicksal aus, als — wie wir uns
dazu entschließen! Dabei geriet er bald in Träu-
mereien über sein eigenes, glücklich verlaufendes
Leben, und bei dem Gedanken an Renate und
das Kind lächelte er und schlug unversehens
eine raschere Gangart an — die beiden würden
sicherlich schon auf ihn warten.

Doch als er die Wohnungstür aufschloß,
blieb alles stumm. Im Eßzimmer war der Tisch
sorgfältig für ihn allein gedeckt, und neben seinem
Teller fand er einen Zettel von Renate und las,
daß sie mit dem Jungen zu ihrer Mutter ge-
gangen sei, die sie zu sich gebeten hatte, weil es

ihr nicht gut ginge.
Er konnte ein Gefühl der Enttäuschung nicht

unterdrücken, denn er hatte sich auf den stillen
Abend mit Renate gefreut. Auch jetzt fand er
überall ihre sorgende Hand : alles, was er brauchte,
stand bereit. Und als er auf dem Sessel noch
Ehristians Bär sitzen sah, empfand er, wie sehr
die Räume doch auch ohne die beiden geliebten
Menschen erfüllt waren von ihrer lebendigen
Nähe.

Während er aß, fiel ihm ein, daß er den
einsamen Abend dazu benutzen könnte, wieder
einmal zu zeichnen. Es war lange her, daß er
Muße für diese Liebhaberei gefunden hatte, und
er wußte nicht einmal mehr, wo seine Zeichen-
blocks lagen. Er suchte erst im Bücherschrank,
dann im Schreibtisch. Schließlich kam er an das
Fach mit den Bildermappen und den alten Brie-
fen. Das erste, was ihm in die Hände fiel, war
die eiserne Kassette Renates. Er wußte, daß sie

darin Arnolds Briefe aufbewahrte, aus der Zeit
vor ihrer Ehe, und er hatte diese kleine Schwäche
immer großmütig übersehen.

Doch als er die geheimnisvoll verschlossene
Kassette in den Händen hielt, ergriff ihn ein
heftiges Verlangen, Renate einmal mit den Au-
gen eines anderen zu sehen, wie sie damals als
Mädchen gewesen war, als er sie kaum kannte.

Der Kasten war bis an den Rand gefüllt
mit Briefen, Briefen, denen man ansah, daß sie

viel gelesen sein mußten. Er blätterte, gefangen
von den lebendigen Schriftzügen, die ihm das
Bild Renates mit fremden und doch geahnten
Zügen formten, und las, zuerst mit mehr neu-
gierigem Interesse, dann mit immer mehr wachsen-
der Traurigkeit von Empfindungen, die er selbst

wohl dunkel in seiner Liebe zu Renate ahnte und
die er doch in seiner unbeholfenen und den sichtba-
ren Dingen des Lebens zugekehrten Art niemals
zum Wort zu gestalten vermochte. Und seine Trau-
rigkeit wuchs noch, als er spürte, wie bis in ihr
innerstes Wesen dieser ihm fremde Mensch Renate
gekannt haben mußte. Wie hatte diese Freund-
schaft geendet? Er wußte nur, daß Arnold, als
Renate ihn kennenlernte, schon ein schwerkranker
Mann gewesen war.

Plötzlich aber stutzte er, er las seinen Namen,
sah nach dem Datum; es fiel schon in das dritte
Jahr seiner Ehe. Mit bebenden Händen wandte
er Blatt um Blatt und las diese Briefe, von
denen er nichts wußte, einen um den andern,
Briefe, in denen er das Wort Liebe nicht
fand und die doch in ihrer tiefen Vertraut-
heit mehr von dem Jneinanderleben zweier
Menschen offenbarten als ein Liebesbrief. Und
langsam begriff er aus dem Inhalt dieser
Briefe das Schicksal, das sich in seiner näch-,
sten Nähe abgespielt hatte, in das er selbst am
tiefsten verwickelt war, ohne darum gewußt zu
haben.

Sie hatten sich, seit Renate verheiratet war,
niemals wieder gesehen und hatten auch im ersten
Jahr von Renates Ehe nichts voneinander ge-
hört. Dann hatte Renate ihren Jugendfreund an-
scheinend im Rundfunk sprechen hören und ein

paar Zeilen an ihn geschrieben; war doch ihr
Herz voll von den unbeantworteten Fragen, die
ihr grüblerisches und versponnenes Wesen allzeit
erfüllt hatten und die der realeren Welt ihres
Mannes so fern lagen. Und Arnold hatte ge-
antwortet, in seiner Art, die auf Empfindungen
des andern so gut einzugehen verstand. Von da
an mußten sie sich regelmäßig geschrieben haben,
und dieser Briefwechsel war ihr wohl mit den

Jahren immer unentbehrlicher und schließlich zum
Hauptlebensinhalt geworden. Denn bald hatten



groar, aber liebeooller als je, nur nod) für
ign bagufein.

Gr fag lange Beit tote betäubt unb überlegte,
toas nun gu tun fet ; in biefen 23riefen ftanb aucl)
fein Scgidfal. Söfcgen fie nicgt alles aus, roas
er jahrelang fein ®lüd genannt Ijatte -(£r fag

audj bie ^Briefe einen faft fdjroermütigen Ion,
unb groifcgen ben feilen Hang bunfel unb un=

ausgefprocgen bie Scgroere bes Slergidjts auf ein
gu fpät (Srfanntes, bas Scgroeigen über einem
ftiHen unb erbitterten Kampf mit fid) felbft,
ber, märe nicgt Ggriftian gemefen, oieEeicgt
forbernb nacg äugen gebrängt
Ijätte. 3)ann Hang aud) bas
ab, roas unter ben Haren
3lugen bes Kinbes roogl oer=
rounben rourbe, unb es blieb
nur bas ftiHe SBiffen um ben
anbern SDtenfcgen, mit bem gu
leben ein ®efcgent ber ftil=
len einfamen ïraumftunben
roar 2)ann Nörten bie
fBriefe auf, unb es fanb fid)
nur nod) ein .Bettel: Stomm,
id) braucge bid), es gegt gu
Gnbe! llnb er rougte nicgt,
ob fie biefem legten SRuf ge=

folgt roar.
Broifdjen ben ^Briefen aber

fag er nod) einmal biefe gangen
Bagre feiner Gge: bas erfte
unb fcgroerfte, als Senate ficg
ftumm unb oerfcgloffen oft gu
ben 23ücgern geflücgtet gatte,
bie igm nicgts gu fagen galten,
bie anbern bann, als fie oon
innerer §eiter!eit erfüllt neben
igm lebte unb mit unenblicger
(Sebulb oerfucgte, aucg feiner
9lrt gerecgt gu roerben, roie
biefe §eiter!eit oft abgelöft
rourbe oon tiefftem Grnft unb
roie fie igm bann in ben taufenb
Heinen fingen bes SIEtags
mit Siebe unb ffürforge bas
Seben fcgön gu geftalten oer=

fudjte, roogl um inirgenbeinem
bie Scgulb igres §ergens an
igm abgutragen. Unb er enH

fann ficg bes Bagres, aus bem
ber legte Bettel flammte, als
ber groge Bufammenbrudg bei
igt ïam unb fie lange Irani 2Bmterübung, 9lb!odfjen bei fglegtem abetter.

lag, um bann, oiel ftiEer propres, güritfi.

107

zwar, aber liebevoller als je, nur noch für
ihn dazusein.

Er saß lange Zeit wie betäubt und überlegte,
was nun zu tun sei; in diesen Briefen stand auch
sein Schicksal. Löschen sie nicht alles aus, was
er jahrelang sein Glück genannt hatte?.Er saß

auch die Briefe einen fast schwermütigen Ton,
und zwischen den Zeilen klang dunkel und un-
ausgesprochen die Schwere des Verzichts auf ein

zu spät Erkanntes, das Schweigen über einem
stillen und erbitterten Kampf mit sich selbst,

der, wäre nicht Christian gewesen, vielleicht
fordernd nach außen gedrängt
hätte. Dann klang auch das
ab, was unter den klaren
Augen des Kindes wohl ver-
wunden wurde, und es blieb
nur das stille Wissen um den
andern Menschen, mit dem zu
leben ein Geschenk der stil-
len einsamen Traumstunden
war Dann hörten die
Briefe auf, und es fand sich

nur noch ein Zettel: Komm,
ich brauche dich, es geht zu
Ende! Und er wußte nicht,
ob sie diesem letzten Ruf ge-
folgt war.

Zwischen den Briefen aber
sah er noch einmal diese ganzen
Jahre seiner Ehe: das erste
und schwerste, als Renate sich

stumm und verschlossen oft zu
den Büchern geflüchtet hatte,
die ihm nichts zu sagen hatten,
die andern dann, als sie von
innerer Heiterkeit erfüllt neben
ihm lebte und mit unendlicher
Geduld versuchte, auch seiner
Art gerecht zu werden, wie
diese Heiterkeit oft abgelöst
wurde von tiefstem Ernst und
wie sie ihm dann in den tausend
kleinen Dingen des Alltags
mit Liebe und Fürsorge das
Leben schön zu gestalten ver-
suchte, wohl um in irgendeinem
die Schuld ihres Herzens an
ihm abzutragen. Und er ent-
sann sich des Jahres, aus dem
der letzte Zettel stammte, als
der große Zusammenbruch bei
ihr kam und sie lange krank Winterübung, Abkochen bei schlechtem Wetter.

lag, UM daNN, viel stiller Photoprch, Zürich.
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irt ber jjinfterms btefer Sturtbe, bte igrn oïïes

aus bett $änbett rang, mas er jemals gu befigen
geglaubt gatte, unb bie non igm forberte, bag
er audi) bas legte gergab: [ein §eim.

SBägrertb er rugelos im Bimmer auf unb ab

ging, gatte er nur ben einen glügenben SBunfcg,
bag jegt Senate lame, bamit er igt fein 3er*
brocgenes Seben nor bie ffüge merfen tonnte,
îtber fie tarn niegt. Unb fie mürbe mögt geute
überhaupt niegt mcgr tommen, fonbern mit Ggri=
ftian bei igtet 9Jtutter bleiben. Gr ging 3U 23ett,

lag mit brennenben 2Iugen macg unb ftanb 3er:
fcglagen mieber auf, um bie ftitte SBognung 3ur
gemogntenîtrbeit 3U oerlaffen. Unb mägrenb feine
©ebanlen meeganifcg ficg mit Baglenlolonnen
befcgäftigten, rang er innerlidg nocg immer mit
bem, mas er igt fagen monte. 3)abei fiel igm
bas SBort bes ffreunbes ein, unb jegt, ba fein
eigenes Seben ign 3toang, über bie 3)inge nacg=

3ubenten, jegt begriff er fie : igm felbft mar bie
Gntfcgeibung über fein ©cgidfal in bie §änbe
gelegt.

3IIs er am 9Ibenb bie £ür auffeglog, fprang
igm Ggriftian freubeftraglenb entgegen unb be=

riegtete, bag bie SDtutter gleicg täme; fie märe
nur für einen Slugenblict fortgegangen. Gr 30g
bas ßinb geftig in bie SIrme unb fpürte unter
feinen ftreiigelnben §änben bie roarme Stage
biefes queüenben Sebens, unb unter biefer Ieben=

btgen Sßirtlicgteit gef(gag es, bag ficg etmas in
igm löfte ; gatte um bes éinbes mitten niegt autg
Stenate bamals ben ßampf beftanben? Unb mäg=
renb er Ggriftian nodg in ben 9trmen giett, fpürte
er ftumm, bag es niegt um bie oerborgenen
Xräume unb Gegnfücgte bes eigenen §et3ens ging,
fonbern um bas lebenbige 3)a[ein bes £inbes,
unb bag er aueg bie Signieren, bie igm angetan
maren, fegroeigenb in feinem §et3en oer3eigen
unb oergeffen mugte, mottten fie beibe mit ge=

fammelten Gräften fdjügenb über bem 2Beg bes
ßinbes maegen.

3tts Stenate gleicg barauf tarn unb er fcgmei=
genb igre §anb umfeglog unb fie ign bantbar
anfag, mugte er, bag es niegts ©eringes fei, mas
3mei SJtenfcgen aueg über bie ßämpfe igres §er=
3ens ginmeg 3ufammenbinbet.
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Für den anspruchsvollen Raucher:

Weber's Rio Grande, der klassische 70er-Stumpen,
leicht und doch rassig, mit einem prächtigen Aroma.
Dank seiner langen Brenndauer ist diese Marke nicht
teurer als billigere Sorten.

Für den sparsamen Raucher:

Weber's Spezialmischung, ein milder, guter Pfei-
fentabak, äusserst vorteilhafte und beliebte Mischung.
Das grosse Paket kostet nur 90 Rp.

Für den Tee-Tabak-Liebhaber:

Weber's aromatischer Tee-Tabak. Ein vorzog-
licher, sehr leichter Tabak, seines besonderen Wohl-
geruches wegen beliebt und geschätzt Das blaue
Paket mit rotem Band 40 Rp.

Diese drei Schlager sind überall erhältlich. Bestehen
Sie beim Einkauf auf dem Namen Weber Menziken.

WEBER SÖHNE A.-G. MENZIKEN
Tabak- und Zigarrenfabrik / Gegründet 1838

in der Finsternis dieser Stunde, die ihm alles
aus den Händen rang, was er jemals zu besitzen

geglaubt hatte, und die von ihm forderte, daß
er auch das letzte hergab: sein Heim.

Während er ruhelos im Zimmer auf und ab

ging, hatte er nur den einen glühenden Wunsch,
daß jetzt Renate käme, damit er ihr sein zer-
brochenes Leben vor die Füße werfen konnte.
Aber sie kam nicht. Und sie würde wohl heute
überhaupt nicht mehr kommen, sondern mit Chri-
stian bei ihrer Mutter bleiben. Er ging zu Bett,
lag mit brennenden Augen wach und stand zer-
schlagen wieder auf, um die stille Wohnung zur
gewohnten Arbeit zu verlassen. Und während seine
Gedanken mechanisch sich mit Zahlenkolonnen
beschäftigten, rang er innerlich noch immer mit
dem, was er ihr sagen wollte. Dabei fiel ihm
das Wort des Freundes ein, und jetzt, da sein
eigenes Leben ihn zwang, über die Dinge nach-
zudenken, jetzt begriff er sie: ihm selbst war die
Entscheidung über sein Schicksal in die Hände
gelegt.

Als er am Abend die Tür aufschloß, sprang
ihm Christian freudestrahlend entgegen und be-

richtete, daß die Mutter gleich käme; sie wäre
nur für einen Augenblick fortgegangen. Er zog
das Kind heftig in die Arme und spürte unter
seinen streichelnden Händen die warme Nähe
dieses quellenden Lebens, und unter dieser leben-
digen Wirklichkeit geschah es, daß sich etwas in
ihm löste; hatte um des Kindes willen nicht auch
Renate damals den Kampf bestanden? Und wäh-
rend er Christian noch in den Armen hielt, spürte
er stumm, daß es nicht um die verborgenen
Träume und Sehnsüchte des eigenen Herzens ging,
sondern um das lebendige Dasein des Kindes,
und daß er auch die Schmerzen, die ihm angetan
waren, schweigend in seinem Herzen verzeihen
und vergessen mußte, wollten sie beide mit ge-
sammelten Kräften schützend über dem Weg des
Kindes wachen.

Als Renate gleich darauf kam und er schwei-
gend ihre Hand umschloß und sie ihn dankbar
ansah, wußte er, daß es nichts Geringes sei, was
zwei Menschen auch über die Kämpfe ihres Her-
zens hinweg zusammenbindet.

108

lllr lien snspruebsvollen ksuelisr:

Weber's Lie Lrsnde, der làssisà 70er-8tumpeli,
ieicdt und deed rassix, mit einem pàdtizsn /twms.
Denk seiner lenzen Lrenndeuer ist diese àke niodt
teurer eis billigere Lotten.

lllr llsn spgrsemen llg ueber:

Weber's Lperielmiscbunz, ein milder, zuter Ltei-
fentsbek, äusserst votteilbà und beliebte làbunz.
Des zrosse pàs kostet nur SV Lp.

lllr lien le s-Ie b s k-bi e b b s b s r:

Weber's eromstiscber 7es-Iebgk. 5m vorrûz-
lieber, sebr leiobter lebek, seines besonderen Wobl-
xerucbes vrezen beliebt und zsscbàtU. Das bleue
Leket mit rotem Lend 40 Lp.

Diese drei Schlag slnd übereil erbëltlià Lssteben
Lie beim Linkeuf set item tlemen Wedel lVIenrlken.

wegen 8îMe a.-e. iviei^lKen
Isbek- und 7lzerrenlebrik / IZexrûndel 1L3S
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