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$ÛS ^ÛTtb
Spridj nie ®5fes non einem aJienfdjert,
œenn bu es nidjt getuifj roetßt,
unb roenn bu es geroijj toeißt,
fo frage bid): SBanim ersäßle id) es?

3- ©. fiaoater

Das maren bie 3al)re nadj bem 3meiten 2BeIt=

trieg, bie 3<*t)re ber mirtfchaftlidjen §od)b!üte.
Die 9Jtafd)inen brôtjnten, bie Stäber rollten, bie
Rraftmagen raften, bas Selb floß in Strömen.
Die SBelt lebte non Sîetorben; bie Sportgrößen
fdjoffen aus bem SBoben toie bie SSil3e nad) einem
fiebentägigen fianbregen. Stiles lief, alles fprang,
alles fdjuftete unb fdjaufelte, um ben Segen unter
Dad) 3U fahren. Unb bennod) oermodjten bie Sften«

fdjen bes Dafeins nidjt red)t froh 3U toerben. Das
flachen fdjroanb aus ihren ©efidjtern, il)re 3üge
uerl)ärtcten fid).

3n biefen 3at)ren löfte eine ted)nifcf)e Srfinbung
bie anbere ab, unb jebe tourbe als bie t)öd)fte ©r=

rungenfd)aft bes ©elftes, als ber neuefte gort«
fd)ritt auf bem SBege 3ur 93olIenbung ausgerufen.
Sin Stelle oon SWangel unb Slot häufte fid) Steid)»

tum; bas S3oIt toar fatt unb 3ufrieben. SOtan baute
Sdjulen, grünbete ©erfid)erungsanftalten, 93er=

bänbe unb 3"tereffengemeinfd)aften. Das 35oI!

tjalf fid) mit heften unb SOtasteraben über bie in«
nere Rangemeile hinroeg.

3n biefen 3<d)ien bes 3agens unb Stennens
oerlernten bie SJÎenfdjen bas Stlleinfein. Sie
flogen, ba fie tcine 3"t 3ur 23efinnung mel)r
hatten, oor fid) felber, oor ber Statur, cor ber
Schöpfung. Sie gingen in ber ©efellfdjaft unb in
ber SJtaffe auf. Reiner fdjtoamm mel)r mit ftarïen
Sinnen ftromaufroärts, unb feiner roagte es, im
raufdjenben, braufenben ©etriebe eine Sßaufe ein«

3ulegen, um ber Seele 3U gebenten unb ber inne«
ren SOtufit 3U Iaufd)en. Stile mürben 00m ©efälle
mitgeriffen unb fortgefd)memmt. Stiemanb mußte,
mohin.

Diefer Sage maren einige junge SJtänner mit
ihren grauen bei ihrem einfügen Sdjultameraben
Stlbert 3orban 3U einem Stbenbfiß gelaben. Das
§aus 3orban ftcl)t ein menig abfeits, am §öl)en=
meg, unb fdjaut läd)elnb auf bie Dâdjer ber alten
Stabt hinunter, ©s genießt ben Stuf ber offenen
Dür, ber ©aftfreunbfd)aft. ©s follte, roie es im

I)umoriftifd) oerfaßten ©inlabungsfdjreiben t)ieR,

einigen Staffen ber Sals gebrochen unb fpäter,
nad) bem fd)toar3en Raffee,mit einer ttberrafdjung
aufgemartet merben. Stiemanb hatte eine SIhramg,
roorin bie in Stusfidjt geftellte 3uflabe befteljen
tonnte; bod) mad)ten fid) alle auf etroas ©ebie«

genes gefaßt. Denn Stlbert ift bafür betannt, baß
ihm ber Scßalt hinter ben Ohren fißt.

Daß aud) id), obrnoßl um etliche 3at)re älter als
Stlbert unb feine Ramerabcn, unter ben ©äften
meilen burfte, oerbantte id) meiner SSerbunben«

tjeit mit bem Saus auf bem Sügel. S3ater 3orban,
ein oerläßlidjer ©efäßrte in ferneren unb leichten
Dagen, führt I)ier im Ort ein 3tabiogefd)äft. Unb
Stlbert, fein 3üngfter, ein geborener Rniffler unb
SBaftler, ift mie gefdjaffen ba3U, in ben oäterIid)en
gußftapfen 3U manbeln unb bas Unternehmen aus«
3ubauen. Stehen unb außerhalb feiner 93erufs=
arbeit bentt er gern über bie leßten Dinge nad),
roobei ihm 3utunft unb ©nbbeftimmung bes
3QSenfd)engefd)Ied)tes irjauptanliegen finb. Stus

biefem ©runbe tann ihm nichts ©rmünfcßteres be=

gegnen, als mit geroanbten ©efprädjspartnern
Sträuße aus3ufed)ten unb fid) in taum erforfd)«
ließe ©efilbe oor3utaften. Sicherlich oerbarg fid)
hinter ber ©inlabung bie SIbficht, ben ©äften nidjt
nur ein Vergnügen 3U bereiten, fonbern fie aud),
oielleidjt gan3 unbemertt, tn berlei fragen 3U oer«
roideln. 3<h mappnete mich alfo barauf, mit Stlbert
3orban bie Rlinge treu3en 3U müffen, mie es

fdjon bann unb mann gefdjehen mar.
Stnfänglid) fah es freilich nad) allem anbern als

nad) einer Stuseinanberfeßung über unlösbare,
bem emigen Duntel oerhaftete ^fragen aus. SJtan

feßte fid) unge3mungen im Salon, beffen ©ha«
rafter aus 33arod unb Stüdjternheit munberlid)
gemifdjt ift; man tränt Stpéritif aus hohe© ge=

fcf)Iiffenen ©täscßen, fpracß oon alltäglichen Süd)«

tigteiten, fonberte fid) 3U ©rüppchen unb mürbe
oertraulid) untereinanber. ©iner ber jungen Herren
ftedte im Stuftrage bes ©aftgebers bas Raminfeuer
in 33ranb. Stlbert 3orban felber ging umher, füllte
SBermut unb Ißortroein nach, hieß 3tact)3ügler mill«
tommen unb munterte 3U reger Unterhaltung auf.
Sobalb fid) alle ©elabenen eingefunben hatten,
trat aus feiner SBohnung im obern Stodroert
S3ater 3orban unter bie ©äfte, blieb ein SBeilcßen
bei mir ftel)en, anerbot fich feinem Sohn, bas

Das Band
Sprich nie Böses von einem Menschen,
wenn du es nicht gewiß weißt,
und wenn du es gewiß weißt,
so frage dich: Warum erzähle ich es?

I. C. Lavater

Das waren die Jahre nach dem zweiten Welt-
krieg, die Jahre der wirtschaftlichen Hochblüte.
Die Maschinen dröhnten, die Räder rollten, die
Kraftwagen rasten, das Geld floß in Strömen.
Die Welt lebte von Rekorden,- die Sportgrößen
schössen aus dem Boden wie die Pilze nach einem
siebentägigen Landregen. Alles lief, alles sprang,
alles schuftete und schaufelte, um den Segen unter
Dach zufahren. Und dennoch vermochten die Men-
scheu des Daseins nicht recht froh zu werden. Das
Lachen schwand aus ihren Gesichtern, ihre Züge
verhärteten sich.

In diesen Jahren löste eine technische Erfindung
die andere ab, und jede wurde als die höchste Er-
rungenschaft des Geistes, als der neueste Fort-
schritt auf dem Wege zur Vollendung ausgerufen.
An Stelle von Mangel und Not häufte sich Reich-
tum! das Volk war satt und zufrieden. Man baute
Schulen, gründete Versicherungsanstalten, Ver-
bände und Interessengemeinschaften. Das Volk
half sich mit Festen und Maskeraden über die in-
nere Langeweile hinweg.

In diesen Jahren des Jagens und Rennens
verlernten die Menschen das Alleinsein. Sie
flohen, da sie keine Zeit zur Besinnung mehr
hatten, vor sich selber, vor der Natur, vor der
Schöpfung. Sie gingen in der Gesellschaft und in
der Masse auf. Keiner schwamm mehr mit starken
Armen stromaufwärts, und keiner wagte es, im
rauschenden, brausenden Getriebe eine Pause ein-
zulegen, um der Seele zu gedenken und der inne-
ren Musik zu lauschen. Alle wurden vom Gefälle
mitgerissen und fortgeschwemmt. Niemand wußte,
wohin.

Dieser Tage waren einige junge Männer mit
ihren Frauen bei ihrem einstigen Schulkameraden
Albert Jordan zu einem Abendsitz geladen. Das
Haus Jordan steht ein wenig abseits, am Höhen-
weg, und schaut lächelnd auf die Dächer der alten
Stadt hinunter. Es genießt den Ruf der offenen
Tür, der Gastfreundschaft. Es sollte, wie es im

humoristisch verfaßten Einladungsschreiben hieß,
einigen Maschen der Hals gebrochen und später,
nach dem schwarzen Kaffee, mit einer Überraschung
aufgewartet werden. Niemand hatte eine Ahnung,
worin die in Aussicht gestellte Zugabe bestehen
könnte; doch machten sich alle auf etwas Eedie-
genes gefaßt. Denn Albert ist dafür bekannt, daß
ihm der Schalk hinter den Ohren sitzt.

Daß auch ich, obwohl um etliche Jahre älter als
Albert und seine Kameraden, unter den Gästen
weilen durste, verdankte ich meiner Verbunden-
heit mit dem Haus auf dem Hügel. Vater Jordan,
ein verläßlicher Gefährte in schweren und leichten
Tagen, führt hier im Ort ein Radiogeschäft. Und
Albert, sein Jüngster, ein geborener Kniffler und
Bastler, ist wie geschaffen dazu, in den väterlichen
Fußstapfen zu wandeln und das Unternehmen aus-
zubauen. Neben und außerhalb seiner Berufs-
arbeit denkt er gern über die letzten Dinge nach,
wobei ihm Zukunft und Endbestimmung des
Menschengeschlechtes Hauptanliegen sind. Aus
diesem Grunde kann ihm nichts Erwünschteres be-

gegnen, als mit gewandten Gesprächspartnern
Sträuße auszufechten und sich in kaum erforsch-
liche Gefilde vorzutasten. Sicherlich verbarg sich

hinter der Einladung die Absicht, den Gästen nicht
nur ein Vergnügen zu bereiten, sondern sie auch,
vielleicht ganz unbemerkt, in derlei Magen zu ver-
wickeln. Ich wappnete mich also darauf, mit Albert
Jordan die Klinge kreuzen zu müssen, wie es
schon dann und wann geschehen war.

Anfänglich sah es freilich nach allem andern als
nach einer Auseinandersetzung über unlösbare,
dem ewigen Dunkel verhaftete Fragen aus. Man
setzte sich ungezwungen im Salon, dessen Cha-
rakter aus Barock und Nüchternheit wunderlich
gemischt ist; man trank Aperitif aus hohen, ge-
schliffenen Gläschen, sprach von alltäglichen Nich-
tigkeiten, sonderte sich zu Grüppchen und wurde
vertraulich untereinander. Einer der jungen Herren
steckte im Auftrage des Gastgebers das Kaminfeuer
in Brand. Albert Jordan selber ging umher, füllte
Wermut und Portwein nach, hieß Nachzügler will-
kommen und munterte zu reger Unterhaltung auf.
Sobald sich alle Geladenen eingefunden hasten,
trat aus seiner Wohnung im obern Stockwerk
Vater Jordan unter die Gäste, blieb ein Weilchen
bei mir stehen, anerbot sich seinem Sohn, das



9tmt bes 9Jtunbfd)enfen 311 übernehmen, roünfdjte
bann aber, ba feine ifjilfe ausgefd)lagen rourbe,
einen angenehmen îtbenb unb 30g fid) ebenfo ftill
3urüd, mie er geïommen roar.

Das Sfeuer, mit feuchtem §ol3. unterhalten,
fnatlte unb fpratjte, boch ftrömte es, im ftbergang
00m ifjerbft 3um SBinter, roohlige SBärme in ben
9?aum. Die 9lebebäd)lein begannen 3U rinnen unb
3U raufchen; fie hatten 3mar nod)
mamdje ^Befangenheit 3U überminben,
fd)tooiIen aber mählid) an unb floffen
3um Strom ineinanber.9Ils es fo roeit
toar, baf) er bie ©äfte fid) felbft über»
Iaffenlonnte, entfernte fiel) Gilbert 3or=
ban für eine Siertelftunbe. Sein Sor»
geben, in ber Rüche ein bif)d)en ffjanb
311 reichen, fanb Silligung unb 23ei=

fall. Das oerfchmitjte £äd)eln aber,
mit bem er hinausging, oermod)te id)
erft fpäter 3U beuten.

©ine Siertelftunbe birgt unenblid)e
ÎRôglichïeiten in fid). 3n einer SBierteI=

ftunbe tann ber Rürtftler ein DJleifter»
roerf entroerfen, ber Staatslenter
Rrieg ober ^rieben befchliefjen, bas
Düfenflug3eug einen halben (Erbteil
überfliegen. 3" einer Siertelftunbe
tobt fid) ein ©emitter aus unb bricht
bie Sonne toieber burch bie Jßolfen.
3n einer Siertelftunbe liegt bie gan3e
SBelt mit ihrem Sßiberfpiel oon Siebe
unb Ejaf), oon 3ubel unb RIage, Seten
unb gludfen.

Die im §aufe3orbanoerfammelten
©äfte benü^ten bie ihnen eingeräumte
Siertelftunbe ba3U, fich nad) ber
ibienfchen 2Beife 3U rätein, bie Röpfe
3ufammen3ufteden, einanber bebeut»
fame Slide 3U3umerfen, 3U plaufchen,
3U fiepen unb 3U flifpern, 3U fticheln
unb 3u hedjeln. 3unächft nahmen fie
bie 3imereinrichtung aufs Rom,
flüfternb unb tufd)elnb 3uerft, bann
immer hentmungslofer, tüljner; fie
fanben biefe ÏBanb 3U überlaben unb
jene 3U ïaï)I, biefes Stöbelftüd 3U ftil»
los unb jenes 3U prohig. Son ben
Sdfranten, ©eftalten, Silbern unb

£ampenfdjirmen meg langten fie nach lebenbigem
Srleifd), nad) bem ©aftgeber unb ber ©aftgeberin
felber. Som Ropf bis 3U ben jjfüjjen hatten fie an
ihnen alles unb jebes aus3ufehen. Dümpel unb
*f3füt)en oon ©erebe taten fid) auf, jeber beugte fid)
über bie £ad)en unb fpudte feine eigene SBeisljeit
hinein. Dbroohl ich, als beftanbener Stann unb
2freunb bes Saufes, ben ©äfteit Snftanb hätte

Die anbauernben9)ieberfd)Iäge im Februar 1957 führten 3U ftarïen Über»
fd)t£>emmungen. fjier bie §ocf)tDaffer führenbe Sangeten in fiangenthal.

$l)otoprefe'Silbcrbienft,

Amt des Mundschenken zu übernehmen, wünschte
dann aber, da seine Hilfe ausgeschlagen wurde,
einen angenehmen Abend und zog sich ebenso still
zurück, wie er gekommen war.

Das Feuer, mit feuchtem Holz unterhalten,
knallte und spratzte, doch strömte es, im Abergang
vom Herbst zum Winter, wohlige Wärme in den
Raum. Die Redebächlein begannen zu rinnen und
zu rauschen? sie hatten zwar noch
manche Befangenheit zu überwinden,
schwollen aber mählich an und flössen

zum Strom ineinander. Als es so weit
war, das; er die Gäste sich selbst über-
lassen konnte, entfernte sich Albert Jor-
dan für eine Viertelstunde. Sein Vor-
geben, in der Küche ein biszchen Hand
zu reichen, fand Billigung und Bei-
fall. Das verschmitzte Lächeln aber,
mit dem er hinausging, vermochte ich
erst später zu deuten.

Eine Viertelstunde birgt unendliche
Möglichkeiten in sich. In einer Viertel-
stunde kann der Künstler ein Meister-
werk entwerfen, der Staatslenker
Krieg oder Frieden beschließen, das
Düsenflugzeug einen halben Erdteil
überfliegen. In einer Viertelstunde
tobt sich ein Gewitter aus und bricht
die Sonne wieder durch die Wolken.
In einer Viertelstunde liegt die ganze
Welt mit ihrem Widerspiel von Liebe
und Haß, von Jubel und Klage, Beten
und Fluchen.

Die im Hause Jordan versammelten
Gäste benützten die ihnen eingeräumte
Viertelstunde dazu, sich nach der
Menschen Weise zu räkeln, die Köpfe
zusammenzustecken, einander bedeut-
same Blicke zuzuwerfen, zu plauschen,
zu fiepen und zu flispern, zu sticheln
und zu hecheln. Zunächst nahmen sie

die Zimmereinrichtung aufs Korn,
flüsternd und tuschelnd zuerst, dann
immer hemmungsloser, kühner? sie

fanden diese Wand zu überladen und
jene zu kahl, dieses Möbelstück zu stil-
los und jenes zu protzig. Von den
Schränken, Gestalten, Bildern und

Lampenschirmen weg langten sie nach lebendigem
Fleisch, nach dem Gastgeber und der Gastgeberin
selber. Vom Kopf bis zu den Füßen hatten sie an
ihnen alles und jedes auszusetzen. Tümpel und
Pfützen von Gerede taten sich auf, jeder beugte sich

über die Lachen und spuckte seine eigene Weisheit
hinein. Obwohl ich, als bestandener Mann und
Freund des Hauses, den Gästen Anstand hätte

Die andauernden Niederschläge im Februar 19S7 führten zu starken Über-
schwemmungen. Hier die Hochwasser führende Längsten in Langenthal.

Photopreß-Bilderdienst. Zürich



beibringen müffen, liefe id) mid) ebenfalls 3u einer
unbefonnenen Störgelei oerleiten. Sie galt ber
allju einfeitigen3ufammenfetjung ber3orbanfd)en
93üd)erei, unb ici) mérité 311 meinem Sdfreden
fofort, bafe id) bamit nod) mehr Öl in bie bereits
hodfauf Iobernben glammen gofe. 3" einer um
beobachten SBiertelftunbe tann ber »ernünftigjte
tötenfd) 3um Starren roerben.

Das belfernbe §ünbd)en rannte befeffen burd)
bie Stube, bellte unb puderte balb lauter, balb
leifer, fdpmppte ba einen Sappen auf unb oer»
langte bort getätfdjett 3U roerben. Das Dierd)en
feuftete unb Inurrte, roo es mit 93erad)tung über»

gangen tourbe, fd)üttelte bie glöl)e aus bem gell
unb feopfte roeiter.

(Eilt weiterer 3<nige altbernifdjer Saulunft muß ber Sauront toeidjen:
bas aus bem 3<d)r 1735 ftammenbe 3fd)arnert)aus an ber Ülmtfiausgaffe.

$l)Oto 513. 9h)bcgöer, 55cm

Da ging bie Düre auf. Biber bie Sdfroelle trat,
mit platten unb einer 23atterie oon glafclfen be»

laben, bas (Sfeepaar 3orban. Die Unterhaltung
ftodte für einen Slugenblid, fprang bann aber
gleich auf ein anberes ©eleife über unb lief bort,
unter bem prüften unb Schnauben ber £otomo=
tioe, mit Solibampf roeiter. ©s toar, als hätten
fid) SJtännlein unb îBeiblein für ein halbes 3ahr
mit ©efpräd)sftoff oerforgt. Die 3ü)emen toaren
übrigens gegeben: bie ©reigniffe im gernen
Often, bie Sîegierungsïrife in einem 9tad)barlanb
unb bie beoorftehenben ©efamterneuerungs»
toahlen in unferer Stabt löften einanber ab. Die
grauen bilbeteit ein befonberes 3üglein unb er»

örterten eifrig bie neue Sßintermobe.
SJian bat uns 31t Difdje. 2Bir

rüdten unfere Stühle heran unb
liefeen uns bie guten Sachen
fdfmeden: belegte 93rötchen, per»
lenben 2Bein. Der Sîaum, ben roir
in unferer lofen 33iertelftunbe eben
erft 3oIl für 3oIt unb ifjanbbreit um
Sanbbreit abgetaftet unb eingerif»
fen hatten; bie SJtöbel, bie mir aus
einanbergenommen unb Stüd um
Stüd 3erfägt hatten, ftellten fid) in
il)ren SJtafeen unb gormen roieber
her. Unb oon ben beibeit ©aftge»
bern, bie roir in unferem Ubermut
bis auf bie nadte §aut enttleibet
hatten, ging ein SBohltoollen aus,
beffen Ser3lid)teit uns befdjämte.
Der oorl)in lautefte Sdfroäfeer
tonnte fid) nicht enthalten, bas
2Bohl auf ihre ©efunbheit aus»
3ubringen. Sßir ftiefeen an,unb über
bem reinen 5Uartg ber ©läfer 3er»
faferte bas faule ©erebe roie ein
9îâud)lein im SRittagshaud). 3eber
ftrengte firi) an, ÏBoI)Ier3ogenl)eit
unb SBürbe 3U 3eigen.

Der Ul)r3eiger mähte bie Stun»
ben. ©nblid) rourbe ber fd)toar3e
ftaffee riebest, begleitet oon tnuf»
prigem ©ebäd. 3rcï>es öie grauen
oon ben buttergelben Schnitten
auf ihre Dellerdjen fdfaufelten,
fdflüdelten bie SJiänner geniefeerifd)

beibringen müssen, ließ ich mich ebenfalls zu einer
unbesonnenen Nörgelei verleiten. Sie galt der
allzu einseitigenZusammensetzung derJordanschen
Bücherei, und ich merkte zu meinem Schrecken
sofort, daß ich damit noch mehr Ol in die bereits
Hochauf lodernden Flammen goß. In einer un-
bewachten Viertelstunde kann der vernünftigste
Mensch zum Narren werden.

Das belfernde Hündchen rannte besessen durch
die Stube, bellte und puckerte bald lauter, bald
leiser, schnappte da einen Happen auf und ver-
langte dort getätschelt zu werden. Das Tierchen
hustete und knurrte, wo es mit Verachtimg über-
gangen wurde, schüttelte die Flöhe aus dem Fell
und hopste weiter.

Ein weiterer Zeuge altbernischer Baukunst muß der Bauwut weichem
das aus dem Jahr 173S stammende Tscharnerhaus an der Amthausgasse.

Photo W. Nydegger, Bern

Da ging die Türe auf. Wer die Schwelle trat,
mit Platten und einer Batterie von Flaschen be-

laden, das Ehepaar Jordan. Die Unterhaltung
stockte für einen Augenblick, sprang dann aber
gleich auf ein anderes Geleise über und lief dort,
unter dem Prusten und Schnauben der Lokomo-
tive, mit Volldampf weiter. Es war, als hätten
sich Männlein und Weiblein für ein halbes Jahr
mit Gesprächsstoff versorgt. Die Themen waren
übrigens gegeben: die Ereignisse im Fernen
Osten, die Regierungskrise in einem Nachbarland
und die bevorstehenden Gesamterneuerungs-
wählen in unserer Stadt lösten einander ab. Die
Frauen bildeten ein besonderes Züglein und er-
örterten eifrig die neue Wintermode.

Man bat uns zu Tische. Wir
rückten unsere Stühle heran und
ließen uns die guten Sachen
schmecken: belegte Brötchen, per-
lenden Wein. Der Raum, den wir
in unserer losen Viertelstunde eben
erst Zoll für Zoll und Handbreit um
Handbreit abgetastet und eingeris-
sen hatten; die Möbel, die wir aus
einandergenommen und Stück um
Stück zersägt hatten, stellten sich in
ihren Maßen und Formen wieder
her. Und von den beiden Gasige-
bern, die wir in unserem Wermut
bis auf die nackte Haut entkleidet
hatten, ging ein Wohlwollen aus,
dessen Herzlichkeit uns beschämte.
Der vorhin lauteste Schwätzer
konnte sich nicht enthalten, das
Wohl auf ihre Gesundheit aus-
zubringen. Wir stießen an, und über
dem reinen Klang der Gläser zer-
faserte das faule Gerede wie ein
Räuchlein im Mittagshauch. Jeder
strengte sich an, Wohlerzogenheit
und Würde zu zeigen.

Der Uhrzeiger mähte die Stun-
den. Endlich wurde der schwarze
Kaffee kredenzt, begleitet von knus-
prigem Gebäck. Indes die Frauen
von den buttergelben Schnitten
auf ihre Tellerchen schaufelten,
schlückelten die Männer genießerisch



oon einem alten ÏRarc, Sirfd) ober
ipflaumenroaffer. Dabei fammelte
fid) bie ©rroartung toie in einem
H3rennfpiegel auf bie nun fällig
geroorbene ïlberrafdfung. Hlber
3orban tat, als I)abe er fie oer»
geffen unb ausgeftridfen, fo baff bie
Vermutung in uns aufftieg, fie
I)abe in ber ergangenen ©inlabung
lebiglid) bie Hlolle eines Dodoogels
gefpielt. Damit gaben mir uns
natürlid) ïeinestoegs 3ufrieben,
oielmetjr begannen mir unfern
gfreunb 3U bebrängen unb aus bem
H3ufd) 3U tlopfen. Unfer ©equeit»
gel fruchtete nid)t bas geringfte.
Gilbert überfal) uns, überhörte uns.
Statt unfere Neugier 3U füllen,
roanbte er fid) gelaffen einer jun»
gen ßtjefrau 3U, roeldfc bie Hlbfid)t
befunbete, ilfrer nod) Iüdenl)aften
HBoI)nungsemrid)tung burd) bie
Hlnfdfaffung eines Hiabioapparates
nad)3ui)elfert. 3orban nannte il)r
oerfdfiebene HJiobelle unb ^5reis=
lagen, fie oerftänbigte fid) mitfreut
©alten; bie brei tourben tjanbels»
einig. Hlls hierauf einige 3um Hluf»
brud) mahnten, tourbe ber Saus»
t)errnocE) entfd)iebeneranfeinHBort
erinnert:

„HBo bleibt benn beine Biber»

rafdjung, Hilbert?"
„fiafjt es gut fein, greunbe, id) I)abe mid)

anbers befonnen."
„Unter teinen Umftänben laffen mir

fein."
,,©s gef)t nicl)t. ©ebt eud) für biesmal 3ufrieben."
„Du l)aft es oerfprodfen, unb ein Hkrfpredfen

ift unter HJlännern nod) immer eingelöft morben."
„3d) roeijf, id) roeijf; aber es gel)t trot;bem

nid)t."
„HBas ift benn plöt;lid) in biet) gefahren, Hilbert?"
„3d) tann es eud) nidjt fagen."
„HBas es aud) fei, mir roollen unfern Gpajf, bie

letjte iprogrammnummer. Hßir bel)arren barauf."
„Hluf eure SBerantroortung I)in alfo, roenn itjr's

bod) unbebingt er3toingen roollt."

3ur (Erinnerung an Dr. 3o£)ann Hlubolf ®d)neiber,
ben grofjen görberer ber Seelanbentfumpfung, tourbe in HRetenrteb

bet S3üren a.b.Hl. biefe ©ebenlftätte gefdjaffen.
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es gut

„Hlusge3eid)net, Hilbert! 3et)t tennen mir bid)
toieber."

„Soffentlid) bleibt es babei, beim Sennen."
„HBie mertroürbig bu Ijeute rebeft !"
„3d) Ijabe meine ©rünbe, liebe fÇreunbe. Dod)

erlaubt mir, ber Uberrafdjung, mit ber id) eud) be»

Selligen roetbe, eine tur3e ©rtlärung ooraus3u=
fdfiden."

„3ft erlaubt!" riefen mir, um nur balb 3U

unferem ©rlebnis 3U tommen.
„3d) Ijabe ba", l)ob ber Sausfjerr an, „eine Hirt

Donbanbgerät erfunben unb es in meinen freien
Stunben 3ufammengebaftelt. ©sl)anbelt fiel),roenn
id) mid) fadftedjnifd) ausbrüden barf, um einen
magnetifeijen Gd)aIIauf3eid)nungs= unb HBieber»

von einem alten Marc, Kirsch oder
Pflaumenwasser. Dabei sammelte
sich die Erwartung wie in einem
Brennspiegel aus die nun fällig
gewordene Überraschung. Aber
Jordan tat, als habe er sie ver-
gessen und ausgestrichen, so das; die
Vermutung in uns aufstieg, sie

habe in der ergangenen Einladung
lediglich die Rolle eines Lockvogels
gespielt. Damit gaben wir uns
natürlich keineswegs zufrieden,
vielmehr begannen wir unsern
Freund zu bedrängen und aus dem
Busch zu klopfen. Unser Gequen-
gel fruchtete nicht das geringste.
Albert übersah uns, überhörte uns.
Statt unsere Neugier zu stillen,
wandte er sich gelassen einer jun-
gen Ehefrau zu, welche die Absicht
bekundete, ihrer noch lückenhaften
Wohnungseinrichtung durch die
Anschaffung eines Radioapparates
nachzuhelfen. Jordan nannte ihr
verschiedene Modelle und Preis-
lagen, sie verständigte sich mitihrem
Gatten; die drei wurden Handels-
einig. Als hierauf einige zum Auf-
bruch mahnten, wurde der Haus-
Herr noch entschiedener anseinWort
erinnert:

„Wo bleibt denn deine Aber-
raschung, Albert?"

„Latzt es gut sein, Freunde, ich habe mich
anders besonnen."

„Unter keinen Umständen lassen wir
sein."

„Es geht nicht. Gebt euch für diesmal zufrieden."
„Du hast es versprochen, und ein Versprechen

ist unter Männern noch immer eingelöst worden."
„Ich weis;, ich weiß; aber es geht trotzdem

nicht."
„Was ist denn plötzlich in dich gefahren, Albert?"
„Ich kann es euch nicht sagen."
„Was es auch sei, wir wollen unsern Spatz, die

letzte Programmnummer. Wir beharren darauf."
„Auf eure Verantwortung hin also, wenn ihr's

doch unbedingt erzwingen wollt."

Zur Erinnerung an vr. Johann Rudolf Schneider,
den großen Förderer der Seelandentsumpfung, wurde in Meienried

bei Büren a. d.A. diese Gedenkstätte geschaffen.
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es gut

„Ausgezeichnet, Albert! Jetzt kennen wir dich
wieder."

„Hoffentlich bleibt es dabei, beim Kennen."
„Wie merkwürdig du heute redest!"
„Ich habe meine Gründe, liebe Freunde. Doch

erlaubt mir, der Überraschung, mit der ich euch be-
helligen werde, eine kurze Erklärung vorauszu-
schicken."

„Ist erlaubt!" riefen wir, um nur bald zu
unserem Erlebnis zu kommen.

„Ich habe da", hob der Hausherr an, „eine Art
Tonbandgerät erfunden und es in meinen freien
Stunden Zusammengebastelt. Eshandelt sich, wenn
ich mich fachtechnisch ausdrücken darf, um einen
magnetischen Schallaufzeichnungs- und Wieder-



gabeapparat. ©enau toie ber gilm beim *pi)oto=
gropljteren Silber aufnimmt, fo t)ält meirt Don«
banbgerät tlanglicE altes feft, roas id) bes t5feft=

fattens unb SufberoaErens roürbig eradjte, feien
es £ieblingsmelobien aus bem Sunbfunt, meine
eigene Stimme ober bie Stimmen meiner Hin«

gehörigen, greunbe unb ©äfte; altes, roas roir nur
roiinfdjen, 3eid)net ber Apparat getreulidj auf unb
gibt es unoerfälfdjt toieber. gür eine Spielbauer
oon, fagen roir, 3toeimal fünf3et)n Slinuten braudjt
er runb t)unbert3œan3ig Steter Donbanb. Die Suf«
naEmebüdjfe oom Durdjmeffer eines geroöEn«
ticken Dafifenfpiegeltfens täfet fid) unauffällig in
ber 9tät)e ber Donquelle aufftelten, unb bas Don«
banbgetjäufe fetber, burd) ein Äabel an ben §örer
angefd)Ioffen, tann id) ebenfo oerborgen irgenbroo
in einem Sebenraum unterbringen. Das ©erat
eignet fid) nid)t bloß 3ur ?tufnat)me oon mufita«
lifcEen £ederbif)en, fonbern aud) für Sdjaufpieler
unb 33oItsrebner 3ur itontrotte unb Serbefferung
it)res gefprodjenen ÏKortes..

„Ober 3um 23elaufd)en ber ©äfte !" fudte einer
empor unb traf Snftalten, bie ©efetlfdjaft 3U oer«
Iaffen.

„3a, ba finb nur bir fdjön auf ben £eim ge«

trod)en !" tarn oon anberer Seite Eer ÜBiberfprucE-
Unb 3roei roeitere ©etabene, bie fict) bet)ord)t, oer«
raten, bem Spott unb ber Sdfanbe preisgegeben
fütjtten, erhoben fid) gteid)3eitig mit ifjren grauen.

3n feinen ©rtlärungen unterbrodjen, ftanb 3or=
ban ebenfalls auf, trat auf bie ©rboften 3U, be=

fdjroidjtigte fie, lad)te fie mit feinem guten £ad)en
an unb Eiefj fie toieber f3Iatj nehmen.

©in junges, oerfdjüd)tert ausfetjenbes, gan3 ber
De<fnit Eingegebenes fterldfen, bas fid) in ber
3toangIofen Siertelftunbe mit teiner Silbe am
©erebe beteiligt Eatte, glaubte feine Stunbe ge«
tommen unb öffnete ben Stunb :

„Ol), bas..." fagte ber itteine mit einem faft
pfeifenben Suffdjrei bes ©nt3üdens, „bas ift grofj«
artig, toas Gilbert uns ba ersätjlt. Ot), toer bod) auct)

fo etroas 3uftanbe bräd)te !"
Der Seifall fd)toemmte it)n beinaEe in eine ©de.

Der Seifall roollte nocE meEr, oiel meEr: er roottte
bas ÜBunbergerät, ben ÜBunfd)träum ber Stenfd)«
Eeit, roeId)e Süden unb Süden er aud) in fid)
bergen mod)te, fet)en, betaften unb fpieten I)ören.

„§erbei bamit! ÜBarum 3ögerft bu nod)?"

Da es tein Susroeidjeit meEr gab, ging Hilbert
3orban 3ur Düt, ging in ben ©ang Einaus, oon
bort in bie £ü<$e ober fonfttooEin unb leErte, bas
Donbanbgerät auf ben Hitmen, 3U ben ©äften
3urüd. Die HtufnaEmebüd)fe Eolte er mit einem

©riff Einter einer Stumenoafe Eeroor. Seibes
ftettte er auf ein Difdjdfen bei ber genfternifdje,
ben §örer, ben er ja nidjt meEr benötigte, als 33e=

roeisftüdba3U. Stit angeEattenem Hltem oerfolgten
roir feine Setoegungen. ©s fdfroelte ©emitter«
fdjtoüle im Saum.

„HBoIlt iEr mirtlid)?" fragte er.
„Sdjiefje tos, Hilbert! ÎBir finb gan3 OEr."
Die ©ier nadj bem Seuen, bie £uft auf bas

Hlb en teuer mar fo mädjtig in uns, bafj roir nidjt
meEr oer3idjten tonnten, felbft roenn bie HBelt
barob 3ufammengeftür3t roäre.

DurcE leicEtes 93erfd)ieben eines ffjebeldjens
fetjte goröan ben Hlpparat in ©ang.

Die beiben Sdjeiben, über bie bas Donbanb
beim Sor« unb Südlauf rollte, liefen fofort auf
Eödjften Douren. Dem ©eEäufe entflatterte ein
Summen unb Saufen, ein Sd)nar3en unb Saffeln,
3um SerroecEfeln ben £auttastaben äEnli<E, roenn
ein OrcEefter feine 3uftrumente ftimmt unb bie
£on3ertbefu<Eer bie Safe fcEneu3en.

„3Er müjft entfcEulbigen", fagte ber ©rfinber,
„bie Stonftruttion bebarf nod) ber Serbefferung."

SacE unb na<f toar aus bem Htpparat eine
menfd)licEe Stimme 3U oerneEmen, eine grauen«
ftimme, fiftelnb, näfelnb, fcEnarrenb, plappernb.
Dann tourbe fie beutlidjer; man tonnte bereits
ein3elne Silben unb HBörter unterfdjeiben.

Die ©äfte fafjen reglos ba, in tnifternber Span«
nung unb peinlidEer ©rroartung. Die ©rftarrung
brad), als fi<E bie Stimme in rl)t)tl)mifd)em
Sd)roingcn oon allen ftörenben Sebengeräufdjen
befreite unb frifd) oom $er3en roeg brauflos re«

bete, oEne Stem 3U fdföpfen. HBir flauten uns im
roirren HBirbel betreten an. Die grau felber, als
fie burd) bie frembe, befrembenbe Ätangfarbe
Einburd) il)re eigenen HBorte ertannte, roanbte fid)
oom Difdfe ab, bebedte bas ©efidjt mit beiben
§änben unb fdjüttelte oer3roeifelt bas §aupt.

„Dem fein ©efdfäft ntufj rentieren", fpulte es

aus bem £aften, „bag er fid) ben £urus einer
foldjen ©inlabung leiften tann. Unfereiner Der«

mödjte bas ni«Et. Htber freilief), roie follte Hilbert

gabeapparat. Genau wie der Filin beim Photo-
graphieren Bilder aufnimmt, so hält mein Ton-
bandgerät klanglich alles fest, was ich des Fest-
Haltens und Aufbewahrens würdig erachte, seien
es Lieblingsmelodien aus dem Rundfunk, meine
eigene Stimme oder die Stimmen meiner An-
gehörigen, Freunde und Gäste; alles, was wir nur
wünschen, zeichnet der Apparat getreulich auf und
gibt es unverfälscht wieder. Für eine Spieldauer
von, sagen wir, zweimal fünfzehn Minuten braucht
er rund hundertzwanzig Meter Tonband. Die Auf-
nahmebüchse vom Durchmesser eines gewöhn-
lichen Taschenspiegelchens läßt sich unauffällig in
der Nähe der Tonquelle aufstellen, und das Ton-
bandgehäuse selber, durch ein Kabel an den Hörer
angeschlossen, kann ich ebenso verborgen irgendwo
in einem Nebenraum unterbringen. Das Gerät
eignet sich nicht bloß zur Aufnahme von musika-
lischen Leckerbissen, sondern auch für Schauspieler
und Volksredner zur Kontrolle und Verbesserung
ihres gesprochenen Wortes..."

„Oder zum Belauschen der Gäste!" juckte einer
empor und traf Anstalten, die Gesellschaft zu ver-
lassen.

„Ja, da sind wir dir schön auf den Leim ge-
krochen!" kam von anderer Seite her Widerspruch.
Und zwei weitere Geladene, die sich behorcht, ver-
raten, dem Spott und der Schande preisgegeben
fühlten, erhoben sich gleichzeitig mit ihren Frauen.

In seinen Erklärungen unterbrochen, stand Jor-
dan ebenfalls auf, trat auf die Erbosten zu, be-
schwichtigte sie, lachte sie mit seinem guten Lachen
an und hieß sie wieder Platz nehmen.

Ein junges, verschüchtert aussehendes, ganz der
Technik hingegebenes Kerlchen, das sich in der
zwanglosen Viertelstunde mit keiner Silbe am
Gerede beteiligt hatte, glaubte seine Stunde ge-
kommen und öffnete den Mund:

„Oh, das..." sagte der Kleine mit einem fast
pfeifenden Aufschrei des Entzückens, „das ist groß-
artig, was Albert uns da erzählt. Oh, wer doch auch
so etwas zustande brächte!"

Der Beifall schwemmte ihn beinahe in eine Ecke.

Der Beifall wollte noch mehr, viel mehr: er wollte
das Wundergerät, den Wunschtraum der Mensch-
heit, welche Rücken und Tücken er auch in sich

bergen mochte, sehen, betasten und spielen hören.
„Herbei damit! Warum zögerst du noch?"

Da es kein Ausweichen mehr gab, ging Albert
Jordan zur Tür, ging in den Gang hinaus, von
dort in die Küche oder sonstwohin und kehrte, das
Tonbandgerät auf den Armen, zu den Gästen
zurück. Die Aufnahmebüchse holte er mit einem

Griff hinter einer Blumenvase hervor. Beides
stellte er auf ein Tischchen bei der Fensternische,
den Hörer, den er ja nicht mehr benötigte, als Be-
weisstück dazu. Mit angehaltenem Atem verfolgten
wir seine Bewegungen. Es schwelte Gewitter-
schwüle im Raum.

„Wollt ihr wirklich?" fragie er.
„Schieße los, Albert! Wir sind ganz Ohr."
Die Gier nach dem Neuen, die Lust auf das

Abenteuer war so mächtig in uns, daß wir nicht
mehr verzichten konnten, selbst wenn die Welt
darob zusammengestürzt wäre.

Durch leichtes Verschieben eines Hebelchens
setzte Jordan den Apparat in Gang.

Die beiden Scheiben, über die das Tonband
beim Vor- und Rücklauf rollte, liefen sofort auf
höchsten Touren. Dem Gehäuse entflatterte ein
Summen und Sausen, ein Schnarzen und Raffeln,
zum Verwechseln den Lautkaskaden ähnlich, wenn
ein Orchester seine Instrumente stimmt und die
Konzertbesucher die Nase schneuzen.

„Ihr müßt entschuldigen", sagte der Erfinder,
„die Konstruktion bedarf noch der Verbesserung."

Nach und nach war aus dem Apparat eine
menschliche Stimme zu vernehmen, eine Frauen-
stimme, fistelnd, näselnd, schnarrend, plappernd.
Dann wurde sie deutlicher; man konnte bereits
einzelne Silben und Wörter unterscheiden.

Die Gäste saßen reglos da, in knisternder Span-
nung und peinlicher Erwartung. Die Erstarrung
brach, als sich die Stimme in rhythmischem
Schwingen von allen störenden Nebengeräuschen
befreite und frisch vom Herzen weg drauflos re-
dete, ohne Atem zu schöpfen. Wir schauten uns im
wirren Wirbel betreten an. Die Frau selber, als
sie durch die fremde, befremdende Klangfarbe
hindurch ihre eigenen Worte erkannte, wandte sich

vom Tische ab, bedeckte das Gesicht mit beiden
Händen und schüttelte verzweifelt das Haupt.

„Dem sein Geschäft muß rentieren", spulte es

aus dem Kasten, „daß er sich den Lurus einer
solchen Einladung leisten kann. Unsereiner ver-
möchte das nicht. Aber freilich, wie sollte Albert



rticfjt auftrumpfen tonnen, ba iljm ber 9ttte alle
Sdfroierigteiten aus bem 9Bege räumt. Unb
pfiffig ift er ja felber aud); benn toas er, fdjeinbar
aus fjreunbfdfaft unb SRenfctjenliebe, l)eute für
feine (Säfte ausgibt, bas bringen fie it)m binnen
turpem boppelt unb breifad) 3urüd..

§ier fiel nad) einigem itnarren unb itradjen,
bas mieberum auf bie 9Jtangelf)aftigteit ber 5ton=

ftruttion 3urüd3ufül)ren fein mochte, als (fd)o unb
ÜIntmort auf bas 23orausgegangene eine anbere
Çrauenftimme ein, nod) um eine Spur gefd)lif=
fener als bie erfte :

„Das fpitjfinbige 9ted)=

neu ift il)m in bie 933iege

gelegt roorben. (fr füf)It
es in ben gingerfpitjen,
roenn ein günftiger Drei)
3U mad)en ift. Da3u flie»
gen if)m bie gebratenen
Dauben oort felber auf
ben Deller. Dentt nur,
roie leidjt er 3U biefer
Marlies Sutermeifter ge=
îommen ift. (Sin Dutjenb
frühere Semerber, bie
bod) immerhin etmas oor=
ftellten an ißoftur,t)at fie
unbefet)en abgetoiefen,
an il)m aber frißt fie ben
Starren. SBenn bas mit
rechten Dingen 3ugel)t,
bann oerftel)e id) nid)ts
mel)r oon ber SBelt ..."

Die Stimme, fo ge=

fdjliffen fie aud) roar,
tonnte nid)t ausreben,
benn fd)on trillerte bie
uäcßfte bal)er:

„Die Sftarlies roar oon
jeljer ein meifterlofes ©e=

fdföpf. (Srtunbigt eud) nur
bei il)ren (Sttern; bie mif»
fen ein Siebtem 311 fin»
gen ..."

„Slber eine fd)öne
Stange ©elb bringt fie ®*e

ißm ein, unb bas 3ät)it mebrbunbertjäbriger

fd)ließlid) aud) etroas,
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roenn man ins lange 2>dl)r hingen mill. 9Jtit lauter
2Bol)Ier3ogenl)eit unb einem l)übfd)en £ärod)en
ift es l)eut3utage nidjt met)r gemacht", tollerte
eine ffltännerftimme.

Das b)interliftige ©erät fpudte mit einer 23e=

ßenbigteit unb einem guror, bafj man mit teinem
Öämmerdjen ba3mifd)en geraten märe, bie tan»
tigften ©efprädjsbroden über bie 5töpfe l)in. Die
©äfte roagten einanber nid)t mel)r an3ubliden. Sie
budten fid) oor Scljam, tlammerten fid) an ber
Difd)tante feft unb oertrod)en fid) in ilfre §aut,

„Sd)eurerü£id)e" bet ©ampelen,
pradfteoHer Saum, tmirbe unter 3taturfd)utj geftellt.
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nicht auftrumpfen können, da ihm der Alte alle
Schwierigkeiten aus dem Wege räumt. Und
pfiffig ist er ja selber auch; denn was er, scheinbar
aus Freundschaft und Menschenliebe, heute für
seine Gäste ausgibt, das bringen sie ihm binnen
kurzem doppelt und dreifach zurück. -."

Hier fiel nach einigem Knarren und Krachen,
das wiederum auf die Mangelhaftigkeit der Kon-
struktion zurückzuführen sein mochte, als Echo und
Antwort auf das Vorausgegangene eine andere
Frauenstimme ein, noch um eine Spur geschlif-
fener als die erste:

„Das spitzfindige Rech-
neu ist ihm in die Wiege
gelegt worden. Er fühlt
es in den Fingerspitzen,
wenn ein günstiger Dreh
zu machen ist. Dazu flie-
gen ihm die gebratenen
Tauben von selber auf
den Teller. Denkt nur,
wie leicht er zu dieser
Marlies Sutermeister ge-
kommen ist. Ein Dutzend
frühere Bewerber, die
doch immerhin etwas vor-
stellten an Postur,hat sie

unbesehen abgewiesen,
an ihm aber frißt sie den
Narren. Wenn das mit
rechten Dingen zugeht,
dann verstehe ich nichts
mehr von der Welt ..."

Die Stimme, so ge-
schliffen sie auch war,
konnte nicht ausreden,
denn schon trillerte die
nächste daher:

„Die Marlies war von
jeher ein meisterloses Ge-
schöpf. Erkundigt euch nur
bei ihren Eltern; die wis-
sen ein Liedlein zu sin-
gen ..."

„Aber eine schöne
Stange Geld bringt sie Die

ihm ein, und das zählt à mehrhundertjähriger

schließlich auch etwas,
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wenn man ins lauge Jahr dingen will. Mit lauter
Wohlerzogenheit und einem hübschen Lärvchen
ist es heutzutage nicht mehr gemacht", kollerte
eine Männerstimme.

Das hinterlistige Gerät spuckte mit einer Be-
hendigkeit und einem Furor, daß man mit keinem
Hämmerchen dazwischen geraten wäre, die kan-
tigsten Gesprächsbrocken über die Köpfe hin. Die
Gäste wagten einander nicht mehr anzublicken. Sie
duckten sich vor Scham, klammerten sich an dex

Tischkante fest und verkrochen sich in ihre Haut,

„Scheurer-Eiche" bei Gampelen,
prachtvoller Baum, wurde unter Naturschutz gestellt.

Photo W. Nydegger, Bern



aus bet fie bod) fo gerne herausgefd)lüpft roären.
Unb bas ©e3toitfd)er lief roeiter rote ber ©efang
an einem grüijfommermorgen, roenn bie Sintert
unb Steifen einanber ihren ©ruf) 3urufen; benn
nod) roar ïaum bie §älfte bes Sanbes abgerollt.

3<h flaute mid) beforgt nad) ber Srau bes
Saufes um unb geroaljrte 3U meiner ©rleid)te=
rung, bah fie bie Stätte uttferer ©efdjämung ge=
räumt unb fid) roatjrfdjeinlid) in bie Küd)e oer=

3ogen hatte, roo it)r ©3id)tigeres 3U tun oblag, als
unfer ©efdfnatter 3U oerfolgen.

©inige ber jungen Serren, beren Iritifctje ©us=
fälle noch im Sonbanbgerät aufgefpeidjert lagen,
ermannten fid) unb legten gegen bie gortfetjung
ber Quälerei ©ertoahrung ein:

„©enug !"
„©bftellen !"
„Sdjluh!" riefen fie burd)einanber.
Sod) ©Ibert 3orban I)örte nid)ts. ©r blieb, 00m

Apparat oollftänbig in ©nfprud) genommen, über
bas ©el)äufe gebeugt; er brel)te an ijjjebeln unb
Knöpfen, regelte bie Klangfarben ber ©Sieber=

gäbe, erl)öl)te ober milberte bie Sonftärle, ol)ne
bem 3nl)alt bes ©eroifpers ©ead)tung 3U fd)en=
ten. ©r Iäd)elte 3U bem bebrol)lid)en Sd)er3, glüd=
lid) mie ein Kinb am ©lorgen feines ©eburtstages.
Sie tlmmelt roar für it)n toie ausgelöfd)t.

Unb bas Sonbanbgerät fpulte munter toeiter.
©s fummte unb fdmurrte roie eine geftreidjelte
Kaije im Dfenlod) unb tümmerte fid) teinen Seut
um bas road)fenbe ©ntfehen ber ©äfte, bie ben
Kobolb am Iiebften in Stüde gefd)lagen I)ätten.
©iner nad) bem anbern ber oor!)in fo oorlauten
©ebner tourbe oor ©ericfjt gelaben unb uerl)ört,
ohne ©usnatjme, ol)ite ©üdfidjt, ol)ne ©rbarmen.
©s roar ein ©orbeimarfd) oon toeidjen unb rauhen,
buntlen unb gellen Stimmen, ein ©Sechfelgefang
unb Kotiert, an bem ein Unbeteiligter fein ©rgötjcn
gefunben hätte. ©Sir aber, bie Sänger unb 3oöIer,
toaren bie ©eprellten bes ©benbs, bie Opfer biefer
Seufelsiitafd)ine, aus ber es tein ©ntrinnen gab.

Serrgott, unb jeljt tarn id) an bie ©eil)e ©leine
Stimme, fo fd)ien es mir, Hang beutlid)er, aÏ3en=
tuierter, abgefetöter als bie übrigen aus bem ®e=

l)äufe, gatt3 fo, als ob es ber ©pparat in feiner
9îaffiniertt)eit barauf abgefel)en l)ätte, fie mit
aller Sorgfalt unb Siebe 3U reprobu3ieren. 3a, bas
roar meine Stimme:

„3d) oerftetje roenig oon ©ori)ängen, ©arbinen,
fiampenfdjirmen, unb ttod) oiel roeniger oerftehe
id) oon ber ©bgeftimmtheit ihrer Sarben aufein=
anber. Sagegen erlaube id) mir eine ©emerlung
über 3orbans ©ibliotljeï. Sie ift nad) meinem ©e=

|d)mad all3U fad)ioiffenfd)aftlidj ausgerichtet unb
entbehrt ber ©Serie unferer Sid)ter unb Senter.
Utber bas ift l)eute eine faft allgemeine ©rfdjei=
nung."

©lein Seitrag 3ur Unterhaltung in unferer
3toanglofen ©iertelftunbe lief fomit auf eine ge=

ringfügige, ïaum beachtete ©ufjerung hinaus, ©ber
es roar eben boch eine ©ntgleifung, bie id) alter
Sropf aufridjtig bereute, ©s tröftete mich roenig,
bah ©Ibert 3orbait mid) mit feinem |d)alfhaften,
läd)elnben, oergeihenbett Slide ftreifte.

©ach meiner ©usfetjung an ber 3orbanfchen
Südjerei fteuerte toieberum eine grau ihre ©Seis=

heit bei. ©ber id) hörte nicht mehr hin» ba ich an
meiner eigenen Summheit genug 3U lauen hatte.

©lit einem ausllingenben Sd)nar3ett unb ©af=
fein, Knarren unb Kradjen brad) ber 3auberfput
ab. Sie ©äfte hatten bie ©ummer überftanben
unb toaren um eine ©rfahrung reicher getoorben.
Sod) niemanbem fiel es ein, bie eben erlebte
Uberrafchung mit einem ©Sort ber ©nerlennung
ober bes Säbels 3U berühren. Sellemmenbes
Sd)toeigen Ilaffte im ©aum, ein Sd)toeigen, bas
uns allefamt 3U oerfd)luden brol)te.

©Ibert 3orban fammelte bie Utenfilien 3U=

fammen, Ilappte ben Sedel auf bas ©ehäufe,
fd)Ioh ab unb fprad) unoerfänglid) in bie Stille
hinein:

„Sas alfo ift meine ©rfinbung. Sie ift roie fdjon
gefagt, bes ©usbaues bebürftig; benn fie arbeitet
bei roeitem noch tüd)t fo, toie id) es gerne haben
möd)te. Sod) mit allen ihm anlfaftenben ©län»
geln oermittelt bas ©erät immerhin einen ©egriff
oon ben ©löglid)Ieiten ber ©ufnat)meted)ml."

„Siefe ©löglichleiten finb fo ungeheuerlich, bah
man fid) gerabegubaoor fürchten muh," pflichtete
einer ber ©äfte bei.

©in 3toeiter fügte ht"3u:
„Sie 3ett fdfeint rtiht mehr fern 3U fein, ba mir

alle, bu unb id), too toir gehen unb fteljen, bei Sag
unb bei ©ad)t, überall unb immer, oon §ord)ern
unb Spionen, ©ngebern unb ©errätern umlauert
fein toerben, berart, bah toir cor ber eigenen 3unge

aus der sie doch so gerne herausgeschlüpft wären.
Und das Eezwitscher lief weiter wie der Gesang
an einem Frühsommermorgen, wenn die Finken
und Meisen einander ihren Grus; zurufen; denn
noch war kaum die Hälfte des Bandes abgerollt.

Ich schaute mich besorgt nach der Frau des
Hauses um und gewahrte zu meiner Erleichte-
rung, das; sie die Stätte unserer Beschämung ge-
räumt und sich wahrscheinlich in die Küche ver-
zogen hatte, wo ihr Wichtigeres zu tun oblag, als
unser Geschnatter zu verfolgen.

Einige der jungen Herren, deren kritische Aus-
fälle noch im Tonbandgerät aufgespeichert lagen,
ermannten sich und legten gegen die Fortsetzung
der Quälerei Verwahrung ein:

„Genug!"
„Abstellen!"
„Schluß!" riefen sie durcheinander.
Doch Albert Jordan hörte nichts. Er blieb, vom

Apparat vollständig in Anspruch genommen, über
das Gehäuse gebeugt; er drehte an Hebeln und
Knöpfen, regelte die Klangfarben der Wieder-
gäbe, erhöhte oder milderte die Tonstärke, ohne
dem Inhalt des Gewispers Beachtung zu scheu-
ken. Er lächelte zu dem bedrohlichen Scherz, glück-
lich wie ein Kind am Morgen seines Geburtstages.
Die Umwelt war für ihn wie ausgelöscht.

Und das Tonbandgerät spulte munter weiter.
Es summte und schnurrte wie eine gestreichelte
Katze im Ofenloch und kümmerte sich keinen Deut
um das wachsende Entsetzen der Gäste, die den
Kobold an: liebsten in Stücke geschlagen hätten.
Einer nach dem andern der vorhin so vorlauten
Redner wurde vor Gericht geladen und verhört,
ohne Ausnahme, ohne Rücksicht, ohne Erbarmen.
Es war ein Vorbeimarsch von weichen und rauhen,
dunklen und hellen Stimmen, ein Wechselgesang
und Konzert, an dem ein Unbeteiligter sein Ergötzen
gefunden hätte. Wir aber, die Sänger und Jodler,
waren die Geprellten des Abends, die Opfer dieser
Teufelsmaschine, aus der es kein Entrinnen gab.

Herrgott, und jetzt kam ich an die Reihe! Meine
Stimme, so schien es mir, klang deutlicher, akzen-
tuierter, abgesetzter als die übrigen aus dem Ee-
häufe, ganz so, als ob es der Apparat in seiner
Raffiniertheit darauf abgesehen hätte, sie mit
aller Sorgfalt und Liebe zu reproduzieren. Ja, das
war meine Stimme:

„Ich verstehe wenig von Vorhängen, Gardinen,
Lampenschirmen, und noch viel weniger verstehe
ich von der Abgestimmtheit ihrer Farben aufein-
ander. Dagegen erlaube ich mir eine Bemerkung
über Jordans Bibliothek. Sie ist nach meinem Ge-
schmack allzu fachwissenschaftlich ausgerichtet und
entbehrt der Werke unserer Dichter und Denker.
Aber das ist heute eine fast allgemeine Erschei-
nung."

Mein Beitrag zur Unterhaltung in unserer
zwanglosen Viertelstunde lief somit auf eine ge-
ringfügige, kaum beachteke Äußerung hinaus. Aber
es war eben doch eine Entgleisung, die ich alter
Tropf aufrichtig bereute. Es tröstete mich wenig,
daß Albert Jordan mich mit seinem schalkhaften,
lächelnden, verzeihenden Blicke streifte.

Nach meiner Aussetzung an der Jordanschen
Bücherei steuerte wiederum eine Frau ihre Weis-
heit bei. Aber ich hörte nicht mehr hin, da ich an
meiner eigenen Dummheit genug zu kauen hatte.

Mit einem ausklingenden Schnarzen und Raf-
fein, Knarren und Krachen brach der Zauberspuk
ab. Die Gäste hatten die Nummer überstanden
und waren um eine Erfahrung reicher geworden.
Doch niemandem fiel es ein, die eben erlebte
Überraschung mit einem Wort der Anerkennung
oder des Tadels zu berühren. Beklemmendes
Schweigen klaffte im Raum, ein Schweigen, das
uns allesamt zu verschlucken drohte.

Albert Jordan sammelte die Utensilien zu-
sammen, klappte den Deckel auf das Gehäuse,
schloß ab und sprach unverfänglich in die Stille
hinein:

„Das also ist meine Erfindung. Sie ist wie schon

gesagt, des Ausbaues bedürftig; denn sie arbeitet
bei weitem noch nicht so, wie ich es gerne haben
möchte. Doch mit allen ihm anhaftenden Män-
geln vermittelt das Gerät immerhin einen Begriff
von den Möglichkeiten der Aufnahmetechnik."

„Diese Möglichkeiten sind so ungeheuerlich, daß

man sich geradezu davor fürchten muß," pflichtete
einer der Gäste bei.

Ein zweiter fügte hinzu:
„Die Zeit scheint nicht mehr fern zu sein, da wir

alle, du und ich, wo wir gehen und stehen, bei Tag
und bei Nacht, überall und immer, von Horchern
und Spionen, Angebern und Verrätern umlauert
sein werden, derart, daß wir vor der eigenen Zunge



auf ber §ut fein tnüffen. 3d) jebenfalls möchte
einen §ereinfall roie ben heutigen ïein 3toeites
Sftal erleben."

llnb ein britter meinte :

„3d) teile burdfaus beine îluffaffung. Doch nid)t
oor beut §ord)gerät müffenroirunsinad)tnehmen,
fonbern cor unferem lofen 9Kunb, oor unferer
Scljroatjljaftigteit in Dingen, in bie uns 3U mifd)en
uns gar nidjt guftefjt. 33on biefem ©eficljtspunft

ben Sinn eurer Unterhaltung, bloß in toin3igen
9Srud)ftüden 3ur Kenntnis genommen habe, in
Quentchen unb 5trümd)en, bie mich in feiner
2Beifc berühren. SBenn es geroünfd)t toirb, Iöfdje
id) bie Aufnahme oor euren Hlugen aus, fo baff
bas ©efprodjene hödjftens in eurer Erinnerung
nachtlingen roirb."

„Du roirft uns bod) nid)t roeismadjen roollen, bu
roerbeft uns jemals nadjfehen unb oer3eil)en fön»

Dem neuen Särenroärter im SBerner Särengraben gelingt es ausgejeirfjnet,
ben Spieltrieb ber jungen SBären 3U lenten unb 3U förbern.
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aus betradjtet, lehrt uns bie Ded)nif oielIeicf)t ein
größeres SRaß oon Sebadjtfamfeit unb 3urüd=
haltung."

Hilbert 3orban fagte barauf:
„Es roar natürlid) eine ißerfibie, bas Donbanb»

gerät an meinen Säften aus3uprobieren. 3d) bitte
eud) um Entfchulbigung. 3d) tat es ausfdjließlid)
in ber Hlbficfjt, euch nicht nur eine Uberrafdjung,
fonbern oielleid)t eine noch größere greube 3U
bereiten. Die Uberrafdjung fcheint gelungen 3U

fein, unb bie gfreube roirb fid) nachträglich eben«

falls einftellen, roenn id) euch oerfidjere, baß ich

neu, roas toir, roäl)renb bu angeblich in ber 5tüd)e
befci)äftigt roarft, über bein §aus unb ©efchäft,
über bid) unb beine grau gefafelt unb gefd)roafeIt
haben. Das geht über 9Jlenfd)enoermögert."

„3d) fann es um unferer fÇreunbfchaft unb um
bestoillen, roas id) eud) oorfdflagen möd)te. Ubri»

gens hielt ich nrid) tatfächlich in ber 5tüd)e auf, in»
bes bas Donbanbgerät im 9teben3immer eure
Unterhaltung auf3eid)nete."

„Das läßt fid) hören. ÏBas aber haft bu mit uns
im Sinne?"

Die Stimmung tourbe plößlid) ernft.

auf der Hut sein müssen. Ich jedenfalls möchte
einen Hereinfall wie den heutigen kein zweites
Mal erleben."

Und ein dritter meinte:
„Ich teile durchaus deine Auffassung. Doch nicht

vordem Horchgerät müssen wiruns in achtnehmen,
sondern vor unserem losen Mund, vor unserer
Schroatzhaftigkeit in Dingen, in die uns zu mischen
uns gar nicht zusteht. Von diesem Gesichtspunkt

den Sinn eurer Unterhaltung bloß in winzigen
Bruchstücken zur Kenntnis genommen habe, in
Quentchen und Krümchen, die mich in keiner
Weise berühren- Wenn es gewünscht wird, lösche
ich die Ausnahme vor euren Augen aus, so daß
das Gesprochene höchstens in eurer Erinnerung
nachklingen wird."

„Du wirst uns doch nicht weismachen wollen, du
werdest uns jemals nachsehen und verzeihen kön-

Dem neuen Bärenroärter im Berner Bärengraben gelingt es ausgezeichnet,
den Spieltrieb der jungen Bären zu lenken und zu fördern.
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aus betrachtet, lehrt uns die Technik vielleicht ein
größeres Maß von Bedachtsamkeit und Zurück-
Haltung."

Albert Jordan sagte darauf:
„Es war natürlich eine Perfidie, das Tonband-

gerät an meinen Gästen auszuprobieren. Ich bitte
euch um Entschuldigung. Ich tat es ausschließlich
in der Absicht, euch nicht nur eiue Überraschung,
sondern vielleicht eine noch größere Freude zu
bereiten. Die Überraschung scheint gelungen zu
sein, und die Freude wird sich nachträglich eben-
falls einstellen, wenn ich euch versichere, daß ich

neu, was wir, während du angeblich in der Küche
beschäftigt warst, über dein Haus und Geschäft,
über dich und deine Frau gefaselt und geschwafelt
haben. Das geht über Menschenvermögen."

„Ich kann es um unserer Freundschaft und um
deswillen, was ich euch vorschlagen möchte. Übri-
gens hielt ich mich tatsächlich in der Küche auf, in-
des das Tonbandgerät im Nebenzimmer eure
ünterhaltung aufzeichnete."

„Das läßt sich hören. Was aber hast du mit uns
im Sinne?"

Die Stimmung wurde plötzlich ernst.



„(Erftetts müfjt ihr mir oerfpred)en, roieber 3U
tommen, fobalb id) euch einlabe", gab Sorbart
©efdfeib.

2Btr nidten il)tn einmütig 311.

„Das 3toeite ift nidft fo ieid)t 311 fagen", fuhr er
fort. „3d) roilt es bemtod) oerfud)en. ©s gebt um
einen ©ebanten, ber mir foeben aufgeftiegert ift.
2Bie, roemt toir nom îonbanb 3um SJtenfdfen»
banb, oon ber 3tabioted)niï 3U aufbauenber Srbeit
unter SBoblgefinnten roeiterfdjritten?"

„Dri'tde bid) genauer aus !"
„3d) rege an, bajj roir uns 3ufamtnenfd)Iiefjen

311 einer ^Bereinigung mit beut 93orfat) unb 2Bal)b
fprud), über abroefenbe Sïtitmenfdfen, fei es
Sreunb ober fÇeinb, nie mel)r etroas 3tad)teiliges,
S3erlet)enbes 311 reben. Stie ntebr. §ört il)r? ÏBeber
in ©efellfdjaft nod) fonftroo, unter 3toeien ober
breien. Der Slbroefenbe lebt 3toar geiftig in uns,
aber er ift räuntlid) oon uns getrennt unb ïann fid)
nid)t roebren. fiaffen roir ihn besbalb in Stube,
©eben mir einanber bas ©erfpredfen, nid)t bas

Die StabtpoIt3ei Sern tourbe !ür3ltd) mit biefem mobernen Xlnfnltoagen ausgerüftet.
©r enttjcilt alles, roas für bie rafd)e unb eiatte Uiufnaijme

uon SiertebrsunfäUen notroenbig ift.
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Sd)led)te, fonbern bas ©ute in uns 3U beleben,
überall unb immer. 2Ber bilft mit?

»3d)."
„3d) aueb."
„SBir alle."
„SBie ftellft bu bir biefen 3ufammenfd)Iuf) oor?"
„Sls freie ^Bereinigung, obne anbere Satjung

als bie, roie id) fie eud) gefd)ilbert habe. Slts einen
îtnfang, oon roeld)em 9Jtenfd)enroürbe ausftrablen
mirb."

„©ine fd)öne 3^ee. 3u ihrer ©erroir!Iid)ung aber
müffte fid) ber mertfd)lid)e ©baratter non ©runb
auf änbern, unb gerabe baran glaube icf) nid)t",
roarf ein 3t»eifler ein.

„2Bir babett nod) faum bet), erften Schritt nad)
ber menf(ä)Iid)en ©ottenbung bin getan", legte
id) nad) einer Stodung bes ©efprädfes meine
Sluffaffung bar. „Sber er mirb erfolgen, unb nad)
Sonett toerben aud) ber 3roeite unb britte Schritt
gefd)cl)en. Denn alles oolt3iebt fid) nad) unoer»
rüdbaren ©efeijen, bie roir in unferer ©Sin3igteit

nid)t 3U oerfteben oer«
mögen."

Unb nochmals erhob
SIbert 3orban bie Srase •

„2Ber alfo hüft mit,
baf) ein Snfang, ein gan3
befdieibener Snfang ge=

febebe?"
,,©3ir alle."
©s entftanb roieber

Stille. Dod) biesmal roar
es roie ein Sdfroeigen,
bas benSJtenfd)en 3uroei=
lett überfällt, roenn aus
ber Statur, aus ber Sd)öp»
fung ober aus bem Son»
itenaufgang, aus einem
©aunt, aus einer Slume
ober einem Stein am
SBege bie Stimme bes

fflteifters 3U ihm fprid)t.
3Bir erhoben uns, brüd»

ten beit ©aftgebern bie
Sanb unb gingen in bie
9tad)t hinaus, aus einer
Stille hinaus in bie an=
bere Stille hinein. C.3-

„Erstens müßt ihr mir versprechen, wieder zu
kommen, sobald ich euch einlade", gab Jordan
Bescheid.

Wir nickten ihm einmütig zu.
„Das zweite ist nicht so leicht zu sagen", fuhr er

fort. „Ich will es denuoch versuchen. Es geht um
einen Gedanken, der mir soeben aufgestiegen ist.
Wie, wenn wir vom Tonband zum Menschen-
band, von der Radiotechnik zu aufbauender Arbeit
unter Wohlgesinnten weiterschritten?"

„Drücke dich genauer aus!"
„Ich rege an, das; wir uns zusammenschließen

zu einer Vereinigung mit dem Vorsatz und Wahl-
spruch, über abwesende Mitmenschen, sei es
Freund oder Feind, nie mehr etwas Nachteiliges,
Verletzendes zu reden. Nie mehr. Hört ihr? Weder
in Gesellschaft noch sonstwo, unter zweien oder
dreien. Der Abwesende lebt zwar geistig in uns,
aber er ist räumlich von uns getrennt und kann sich

nicht wehren. Lassen wir ihn deshalb in Ruhe.
Geben wir einander das Versprechen, nicht das

Die Stadtpolizei Bern wurde kürzlich mit diesem modernen Unfallwagen ausgerüstet.
Er enthält alles, was für die rasche und erakte Aufnahme

von Verkehrsunfällen notwendig ist.
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Schlechte, sondern das Gute in uns zu beleben,
überall und immer. Wer hilft mit?

..Ich-"
„Ich auch."
„Wir alle."
„Wie stellst du dir diesen Zusammenschluß vor?"
„Als freie Vereinigung, ohne andere Satzung

als die, wie ich sie euch geschildert habe. Als einen
Anfang, von welchem Menschenwürde ausstrahlen
wird."

„Eine schöne Idee. Zu ihrer Verwirklichung aber
müßte sich der menschliche Charakter von Grund
auf ändern, und gerade daran glaube ich nicht",
warf ein Zweifler ein.

„Wir haben noch kaum den ersten Schritt nach
der menschlichen Vollendung hin getan", legte
ich nach einer Stockung des Gespräches meine
Auffassung dar. „Aber er wird erfolgen, und nach
Äonen werden auch der zweite und dritte Schritt
geschehen. Denn alles vollzieht sich nach unver-
rückbaren Gesetzen, die wir in unserer Winzigkeit

nicht zu verstehen ver-
mögen."

Und nochmals erhob
Albert Jordan die Frage :

„Wer also hilft mit,
daß ein Anfang, ein ganz
bescheidener Anfang ge-
schehe?"

„Wir alle."
Es entstand wieder

Stille. Doch diesmal war
es wie ein Schweigen,
das den Menschen zuwei-
len überfällt, wenn aus
derNatur, aus der Schöp-
fung oder aus dem Son-
nenaufgang, aus einem
Baum, aus einer Blume
oder einem Stein am
Wege die Stimme des

Meisters zu ihm spricht.
Wir erhoben uns, drück-

ten den Gastgebern die
Hand und gingen in die
Nacht hinaus, aus einer
Stille hinaus in die an-
dere Stille hinein. O.Z.
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