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Es war zwar für den Peter keine Kleinigkeit, das
Geld dafür so einfach hinzulegen. Aber das Än-
neli redete ihm auch zu, und das nächstemal, als
sie wieder zur kranken Mutter nach Krächligen
fuhren, gingen sie gleich einmal beim Elektriker
Meier vorbei; der musste mitkommen und den
nigelnagelneuen Kasten gleich im baufälligen
Häuschen von Mutter Beieier installieren.

«Was denkt ihr auch », wehrte sie sich. « Ihr habt
doch das Geld weiss Gott sonst zu brauchen. Das
wäre mir jetzt noch.»

Aber es nützte ihr nichts. Peter und Änneli lies-
sen nicht nach.

«Wenn du schon die versprochene Reise nicht
machen kannst...»

Mutter Beieier weinte vor Freude, als sie ihnen
die Hände drückte. Gerade eine Woche darauf
bekam Peter Bericht aus dem Spital. Die Mutter sei

da, und wenn es ihm doch möglich wäre, gleich zu
kommen... Es stehe nicht zum besten mit Frau
Beieier.

Peter kam zu spät. Die Mutter hatte die Augen
für immer geschlossen.

Als Peter sich mit seinen Geschwistern zum
letztenmal im bereits zum Verkauf ausgeschriebenen
Häuschen traf, vermisste er den neuen Radio, den
das Änneli und er der Mutter geschenkt hatten.
Niemand wollte etwas davon wissen, keines ihn je
gesehen haben, nicht der Hans, nicht der Kari,
nicht das Emmeli und nicht das Vreni, das doch
am gleichen stotzigen Rain wohnte und jeden Tag
ein paarmal den Kopf in Mutters Stube gestreckt
hatte. Wo war er nur hingekommen

Ein Brieflein in der Nachttisch-Schublade, mit
zittriger Hand geschrieben, deckte das Geheimnis
auf.

«Lieber Peter», hatte die Mutter mühsam auf
das Blatt gemalt. «Ich spüre, dass es mit mir nicht
mehr lange geht. Deshalb habe ich den Elektriker
Meier überredet, den Radio gleich zurückzunehmen.

Für einen gebrauchten Apparat würdest du
doch lange nicht mehr das bekommen, was du
ausgelegt hast. Das Geld dafür findest du im Schrank
oben unter dem Psalmenbuch. Nimm es zurück.
Ich weiss, ihr könnt es gut brauchen. Ich habe
mich ja so gefreut, dass du dein Versprechen von
damals nicht vergessen hast...» pan.

FRITZ SENFT

Der Brand im Hühnerstall

Freunde waren dagewesen, man hatte geplaudert,

Kaffee getrunken und dem hausgemachten
Gebäck gehuldigt. Draussen jagten die lauen
Winde des Vorfrühlings durch den Garten, ihr
Brausen schwoll auf und ab, und die noch kahlen
Bäume schwankten gleich ziehenden Gewichten.
Es ging gegen Mitternacht, als die Gäste aufbrachen.

Kohlund begleitete sie hinauf zur Strassen-
ecke; im Heimschlendern spähte er über den
schwach beleuchteten Rasen, wo die ersten
Krokusse am Ausschlüpfen waren, und lief dann,
plötzlich fröstelnd, in die Stube zurück. Der Ofen

Das erste weibliche Gemeindeoberhaupt im Kanton Bern
Im Dezember 1969 wurde Doris Ryser, Fürsprecherin und Ge-
richtsschreiberin, zur Gemeindepräsidentin des Städtchens

Erlach gewählt.
Photopress-Bilderdienst, Zürich
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Brand in der bernischen Verpflegungsanstalt Schloss Riggisberg
Kaum war das Schloss sorgfältig renoviert, brannte im Frühjahr 1970 infolge Unvorsichtig¬

keit der Dachstock aus.
Photo W.Nydegger, Bern

war am Erkalten. Während seine Frau das Fenster

öffnete, um den Rauch abziehen zu lassen,
schritt Kohlund hin und her, klaubte auf dem
Kuchenteller ein paar Weinbeeren zusammen,
benebelt von jener heiteren Müdigkeit, die uns nach
angeregten Stunden überfällt und die gern noch
ein wenig gehätschelt sein will, bevor man ihr
nachgibt.

«Da haben wir also erreicht, was man landläufig
die rechte Bettschwere nennt», scherzte er. « So

ein Abend, was meinst du, hat doch manches für
sich! Nur gut, dass wir morgen ausschlafen können

»
Die Windstösse folgten einander blindlings und

ununterbrochen, und später, nachdem endlich
das Licht abgedreht und das stockend gewordene
Gespräch versandet war, sah Kohlund noch, wie
vor dem Haus die Strassenlampe tanzte. Sie
erschien auf dem Vorhang als ein roter, wunderlich
hüpfender Lichtkreisel, der ihn von fern an eine
unstäte Flamme erinnerte.

Hatte er schon geschlafen oder nicht? Wahrhaftig,

er wusste es nicht zu sagen, spürte nur eine
dumpf auf allen Gliedern lastende Benommen¬

heit. Ein Pochen an der
Scheibe schreckte ihn auf.
Wie in einem Schattentheater

bewegte sich eine Gestalt
im Fenstergeviert. Er tastete

ums Bett herum, ohne
etwas Klares zu denken,
zögerte zuerst und öffnete
kurz entschlossen. «Brandalarm»,

sagte eine Stimme,
die er sogleich kannte. «Die
Hühnerfarm im Unteren
Papprich »

«Ach, schön», gab er
zurück; erst nachher auf der
Treppe wurde ihm das
Unsinnige dieser Ausdrucksweise

bewusst. Seine
Feuerwehrsachen hingen oben.
Er fühlte während des
Anziehens seinen Kopf
allmählich leichter werden und
stieg, den Helm am Ellbogen,

die Laterne im Gürtel,
fast gelassen hinunter. « Du Armer - hat das
ausgerechnet jetzt passieren müssen! Wenn es nur
nicht gar lange dauert Das Schlimmste soll ja
schon vorüber sein. »

So behauptete es wenigstens der Kamerad,
welcher Kohlund geweckt hatte und mit dem zusammen

er jetzt der Brandstatt zueilte. Eine Röte war
nirgendwo sichtbar, nirgends ein Feuerschein,
aber manchmal schnellte eine milchige Helle
zwischen zerstreuten Häusern und Gehölzen gegen
den Nachthimmel, wo die Wolken überstürzt und
fieberhaft dahinzogen. Die Männer überquerten
den alten Bahndamm, folgten einem Weidengebüsch

und stiessen wenige Schritte später auf
Leute, Frauen und Halbwüchsige sowie auf einen
mit Armbinde gekennzeichneten Wachtposten.
Der Weg, von kürzlichen Regengüssen
aufgeweicht, quoll unter ihren Schuhen, schmutziges
Wasser blakte in den sich kreuzenden Radgeleisen.

Zudringlich kam ihnen der Geruch von
verkohltem Holz, von versengtem Mist und Stroh
entgegen. Im nächsten Augenblick standen sie auf
dem Unglücksplatz.

Es war ein Gebäude vom Ausmass einer
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ordentlichen Kegelbahn,
untenhin teils gemauert, das
sich auf tropfenden Balken
trotzig aufrecht hielt, ebenso

trotzig aber der gesamten

Länge nach glühte
und von ausbrechenden
Flammen immer wieder
überschauert wurde. Zwei
Wasserstrahlen klatschten
an die brennenden Planken,

drangen bald da, bald
dort auf die Glut ein, richteten

sich ins vielfach geknickte
Sparrenwerk und rissen

daraus dicke Qualmfahnen
hervor, die der Wind
ungestüm auseinanderfächerte.

Aus den leeren
Fenstern, deren Gitterfassung
geschmolzenwar, fauchten abwechselnd Hitze und
Kälte. Zuweilen konnte man drinnen einen
Funkenregen wie von einer Wunderkerze niedergehen
sehen. An einer Stelle hing ein Bündel
entzweigeschnittener Drähte, die sich wütend zu sträuben
schienen, sobald das Feuer nach ihnen griff. Die
Löschmannschaft arbeitete sehr ruhig. Gebieterische

Worte gab es selten, nur zuweilen einen
unterdrückten Fluch und dazwischen das Schnalzen

und Schmatzen der Stiefel, wenn sie sich aus
dem Morast lösten.

Kohlunds Leute, alle erst später aufgeboten,
standen schon vollzählig beisammen, sogar die
Tragkiste mit den Ersatzschläuchen hatte einer
mitgebracht. Während man fragte, Auskunft gab
und Vermutungen anstellte, sah Kohlund sich
nach dem Kommandanten um. Man wies ihn an
die Ostseite, und richtig fand er ihn dort bei einem
gelöschten Gebäudeflügel, wo offenbar der
Eingang gewesen war, jetzt aber eine mit Trümmern
übersäte Höhlung klaffte.

«Nette Bescherung», riefer Kohlund entgegen,
sowie er ihn im Lichtkegel seiner Taschenlampe
erkannt hatte. Über einen umgestürzten Schubkarren

weg reichte er ihm flüchtig die Hand und
fuhr fort: «Die Hauptsache dürfte bald gelöscht
sein, da ist nicht mehr viel zu helfen. Doch wirst
du mit deiner Gruppe die Brandwache überneh-

Die Dragoner wehren sich gegen die Absicht des Bundesrates, ihre Waffengattung
aufzulösen. Demonstration des Dragonerregimentes I in Schwarzenburg, im März 1970.

Photopress-Bilderdienst, Zürich

men müssen Die anderen sind jetzt ordentlich
abgekämpft und ein paar sogar durchnässt bis auf
die Haut »

Zusammen betraten sie den verwüsteten
Vorraum, eine Art Futterspeicher und Werktenne.
Zwei, drei Stufen gingen in die Tiefe, man hatte
notdürftig Bretter gelegt, weil alles vom Wasser
überschwemmt war. Ihre schwankenden Lichter
liessen es ölig aufschimmern. Zwischen geplatzten
Kalk- und Futtersäcken lag eine der Leitungen, es

war die dritte, die Kohlund feststellen konnte.
«Wasser! » schrie jetzt aus dem Dunkel vor ihnen
eine Stimme, und ganz automatisch gaben sie den
Ruf weiter. Kurz darauf setzte das dünne Geriesel
von Fontänchen ein, welche durch das Schlauchgewebe

sprangen.
Kohlunds Begleiter richtete die Lampe nach

rechts und sagte: «Hier muss allem nach der
Brandherd sein - ein Brutofen natürlich!» Sehen
konnte man zwar nicht viel mehr als Schutt, über
dem sich der schmutzige Rauch wölkte.

« Und die Hühner ?» fragte Kohlund.
Ja, für ihre Rettung war man leider zu spät

gekommen. Der Qualm, die Hitze hatten sie in
einem Winkel ihres Pferchs eng zusammengedrängt,

und dort lagen sie, mehr als hundert Tiere,
erstickt, versengt, in Funken gebettet, an einem
gespenstischen Haufen. Sie konnten ihn, während
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Das vielen Spaziergängern vertraute Spiegel-Pintli muss eil

Photo W.Nydegger, Bern

sie schrittweise vordrangen, von ferne anleuchten:

einen düsteren Totenhügel. Unmittelbar
daneben hockte auf einer durchs Fenster geschobenen

Leiter der Rohrführer, der vorher Wasser
verlangt hatte.

Inzwischen war man des Feuers fast überall
Herr geworden. Nur die unförmigen Planken, die
ein Stück weit den Bodenbelag bildeten und über
die der Luftzug wie aus einem Blasbalg gepresst
dahinflog, loderten mit hartnäckiger Wut. Bläuliche

Flammen schössen wieder und wieder an
ihnen auf, begleitet von salvenartigem Geknatter,
von funkelnden Explosionen, von kurzen
Dampfschleiern, die sich mit ungeheurer Schnelligkeit
spiralig auseinanderdrehten. Es lag in diesem letzten

Widerstand etwas schauerlich Groteskes,
zumal sich der Himmel verfinstert hatte. Oben tanzten

im schwarzen Rost des Daches immer noch
vereinzelte Glutstreifen; sie erinnerten Kohlund
an die blinkenden Lamettafäden von Weihnachtsbäumen.

Nach einer Weile kehrte er zu seinen Leuten
zurück, die guter Dinge waren und ohne
Einrede hinnahmen, was er ihnen wegen ihrer Wache
ankündigte. Einige hatten bereits auf eigene
Faust Ablösungen vorgenommen und machten

sich einen Spass daraus, dass so ungehin¬

dert gespritzt werden konnte.

Man leuchtete einander
in die Gesichter, Namen
wurden ausgerufen, Helme

gelüftet. Jemand schrie
nach dem Sanitäter, der
es sich mit seiner Verbandstasche

im Windfang eines
benachbarten Hauses
bequem gemacht hatte, jetzt
aber hastig herausgelaufen
kam. Am Zaun standen
gruppenweise die
disputierenden Gaffer, gaben
ihre Beobachtungen zum
besten und erwogen den
Schaden. Kohlund
erkannte den Gemeinde-

11 Neubau weichen. Vorsteher, einen hageren
Mann mit lückenhaften
Zähnen, der den Bericht

eines Anstössers entgegennahm und zuweilen eine
kurze Frage dazwischenwarf.

Die durchnässte und ermüdete Mannschaft
wurde ohne viel Umstände entlassen. Zu Fuss, auf
Fahrrädern zerstreute sie sich, und mit ihr ging
der grosse Teil müssiger Zuschauer nach Hause.
Die Hitze, welche der Brand ausgestrahlt, nahm
rasch ab, die zusammenrinnenden Wasserlachen
hauchten jetzt ihrerseits Kälte aus, und selbst
drinnen, zwischen den immer noch schwelenden
Balken und den Aschenkratern, fing man bei
ungenügender Bewegung bald zu frieren an.

Die zurückbleibende Gruppe zählte neun oder
zehn Mann, und nach der Meinung des Kommandanten

genügte es durchaus, wenn abwechselnd
zwei auf Posten blieben. Fragte es sich nur, wo die
übrigen einen leidlichen Unterschlupf fanden!
Kohlund dachte an den schon beanspruchten
Windfang und erbot sich, bei den Bewohnern
anzufragen.

«Ach was denn da», sagte plötzlich jemand
hinter seinem Rücken, « bei uns hat es Platz genug,
und an Schlaf ist heute Nacht sowieso nicht mehr
viel gelegen. Kommt nur gleich mit mir herüber! »

Es war ein Arbeiter, mit dem Kohlund schon ab
und zu ein paar freundliche Worte gewechselt
hatte. Vergnügt folgten sie ihm in sein nahes
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Haus, wo sie von der Behaglichkeit
einer hübsch getäferten Stube, dem
Gebleffeines jungen, noch täppischen
Hundes, von Lampenschein und
gravitätischem Uhrticken empfangen
wurden. Sie rückten um den Schiefertisch

zusammen, und alles, was sich
an Eindrücken überstürzt hatte,
begann sich jetzt im Gespräch zu
lokkern und zu ordnen. Die aufgerüttelten

Gefühle mussten sich für eine
Weile Luft schaffen; vom kleinen,
eben erfahrenen Schrecknis, das im
kleinen Unheil schlummert, besann
man sich auf jene dunklen Gewalten,

welche jedes Dasein umlauern
und umzingeln, und die gleichsam
die Sicherungen unseres Lebens von
einem Augenblick auf den anderen
durchzubrennen imstande sind.

Indessen steigerte man sich damit
keineswegs in beklommene
Schicksalsreden hinein, und als gar die
Hausfrau mit Kaffee erschien, den sie eilig
gebraut hatte, gewann eine muntere Tonart sogleich
die Oberhand. Ein Graukopf fing an zu erzählen,
und so war man bald im Zug mit allerlei Episoden,
Scherzen und Erinnerungen, die mehr oder weniger

den Anstrich des Glaubwürdigen zeigten.
Kurz vor vier Uhr steckte Kohlund sein Sturmlicht

an, stahl sich hinaus und kehrte an den
Brandplatz zurück. Es war seltsam hell geworden,
zahlreiche Sterne blinkten zwischen den geschlitzten

Wolken. Er übersprang die Pfützen, das
niedergetretene Drahtgehege und pfiff leise. Sogleich
hörte er antworten; beide Posten standen in den
Ruinen drinnen und hatten eben wieder einen
Glutherd mit Wasser überbraust.

Ungefähr zwanzig Schritte hinter ihnen erhob
sich der Berg des toten Geflügels, eine unkenntliche

Ballung von Federn und versengtem Fleisch.
«Schade,» sagte der Kamerad, der Kohlund
zunächst stand, «wie mancher schöne Braten ist da
zum Teufel gegangen!»

Kohlund sagte nichts darauf. Etwas Wunderbares

bannte plötzlich seinen Blick und griff ihm
gewaltsam ans Herz. Er sah oben am mattgrauen
Himmel eine unabsehbare Schar Vögel dahinflu-

Die Tribüne an der früheren Bremgarten-Rundstrecke, bei ihrer Erstellung in
den dreissiger Jahren eine der grössten Europas, wurde abgebrochen. An ihrer
Stelle soll die Zentralwäscherei der bernischen Spitäler zu stehen kommen.

Photo W. Nydegger, Bern

ten, Vögel zu Tausenden und Abertausenden. Sie

flogen in gleichmässiger Bewegung, es war wie ein
fliessendes Gewebe, das über die kühle
Landschaft des Firmamentes ging, bald vom Gewölk
verdüstert, bald an Sternbilder streifend. Waren
es Drosselschwärme, die in die nördlichen Breiten
zurücksteuerten, waren es Stare, Ammern oder
Schwalben? Er hätte es nicht sagen können. Ihm
schien in dieser Stunde nur, als sei es ein unendlicher

Vorbeizug des Lebens an dem Tod.

Eine Wohltal für die Frau, die an geschwürigen,
schmerzhaften Krampfadern leidet, aber auch
eine Wohltat für jedermann, der schwerheilende
Ekzeme hat: In derartigen Fällen bringt die Spe-
zial-Heilsalbe Buthaesan, die man in allen
Apotheken und Drogerien schon in kleinen
Versuchspackungen kaufen kann, Linderung und Heilung.
Wir können dieses vorzügliche Präparat bestens
empfehlen, denn wir wissen von vielen Fällen,
bei denen Buthaesan gut geholfen hat. Dr. V. V.
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