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Tomaso Tempini, die grosse «Kellnerattraktion»
im Glacier-Express

Photo Hansueli Trachsel, Bern

den hanteiförmigen Stein in die weiche, nicht
ganz saubere Hand und entliess ihn. Als der
Kleine mit der Hutte gegangen war, vom Chef
selber zur Türe geleitet, tauschten die beiden
Männer einen Blick. Doch Herr Frohbart
fragte nicht, und Herr Gouache fand keinen
Anlass zu einer Antwort.

Christoph aber rannte mit klappernder
Hutte dem Bauplatz zu, wo er die Steine ge-
sammelt hatte, und schüttete den Inhalt seines
Tragkorbes über den Kopf aus. Den letzten
Stein - er hatte sich im Strohgeflecht ver-
klemmt und fiel nicht mit den andern - schleu-
derte er mit aller Wucht gegen die Trommel
der Betonmischmaschine, dass es dröhnte.
«He!» rief der Arbeiter entrüstet, der abseits
stand, die Bierflasche am Mund, doch der
Knabe hörte nicht. Einen besonders schön ge-
formten Stein in der Faust, rannte er bereits
den Häusern der nahen Vorstadt zu.

Der Trick der Verkaufs-
kanone

Als der Reisende Hämmerling wieder einmal
von einer Tour zurückkam, wurde er vom Chef
mit herzlichem Händedruck, Cognac und Zi-
garre empfangen.

«Nehmen Sie Platz, lieber Freund! Wissen
Sie eigentlich, dass Sie unsere grösste
Verkaufskanone geworden sind? Ich hoffe,
dass Sie noch lange bei uns bleiben werden.
Ab l.Juni bekommen Sie zweihundert Fran-
ken mehr. Zufrieden?»

Hämmerling nickte und kippte seinen Co-
gnac hinunter.

Der Chef blätterte mit strahlendem Gesicht
in den Abrechnungen. «Dreissig Dörfer in vier
Wochen abgegrast - wirklich toll! Und wahr-
scheinlich ist da kaum ein Haushalt gewesen,
in dem Sie nichts abgesetzt haben. Nur eines
wundert mich ...»

«Und das wäre?» fragte Hämmerling be-
scheiden.

Der Chef schenkte ihm noch einen Cognac
ein. «Ja, sehen Sie: jedesmal verkaufen Sie
eine ganz bestimmte Menge - nämlich zehn
Pakete Waschpulver. Wie in aller Welt machen
Sie das eigentlich?»

Hämmerling sah dem Rauch seiner Zigarre
nach. Dann sagte er: «Ach, das ist ein Kinder-
spiel, Herr Direktor. Wissen Sie, ich habe da
eine Zigeunerin - patentes Mädchen und gut
eingearbeitet. Zwei Tage bevor ich ein Dorf
besuche, schicke ich jedesmal die Zigeunerin
los. Sie liest den Frauen aus der Hand und
prophezeit ihnen, dass in nächster Zeit ein
blonder Mann in einer blauen Limousine er-
scheinen und ihnen zehn Pakete Waschpulver
verkaufen würde ...»

«Na und?» forschte der Chef gespannt.
«Es ist wirklich ein Kinderspiel», sagte

Hämmerling vergnügt. «Bevor die Zigeunerin
sich empfiehlt, sagt sie zu jeder Frau: In einem
dieser zehn Pakete werden Sie Ihr Glück fin-
den!»

Paul Weil
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