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Vergessen sei auch nicht jener malerische
Garten in Tanger, vor dem ein Plakat zu freier
Besichtigung einlddt. Kaum ist man aber ein-
getreten, so stiirzt sich wie eine Spinne, die in
der Ecke des Netzes gelauert hat, ein Mann in
rotem Fez und in einem Burnus aus Sacklein-
wand auf den Besucher. Er zerrt ihn durch
eine Hinterpforte in einen umgebauten Harem
und ndétigt ihn zur Konsumation tiirkischen
Kaffees.

Eine Fihigkeit, die ich sehr bewundere, ha-
ben alle Fremdenfiihrer gemeinsam. Sie been-
den ihre Fiithrung stets vor einer schmalen Tiir,
durch die man das Gemach nur einzeln und im
Ginsemarsch verlassen kann. Unter diese Tiir
stellt sich der Fremdenfiihrer und mustert je-
den einzelnen seiner nunmehr entlassenen Ge-
folgschaft mit einem solch strengen Blick, dass
man schnell zum Geldbeutel greift, um den ge-
genseitigen Abschiedsschmerz zu lindern.

Vergingliche «Tretkunst» auf dem verschneiten
Sportplatz Schwellenmaitteli: eine Freude fiir die Passanten
auf der Kirchenfeldbriicke.

Photo Hansueli Trachsel, Bern
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HANS BAHRS

Marchenerzihlerin
meiner Kindheit

Als ich noch klein war, kam manchmal eine
frohliche alte Frau um uns Kinder zu hiiten ins
Haus, wenn meine Eltern einmal ausgehen
wollten. Seit vielen Jahren deckt sie nun schon
die kiihle Erde, die gute Tante Roggmann, die
mir immer wieder gegenwirtig wird, wenn ich
in Gedanken in meine erste Kindheit zuriick-
wandere und dort den Gestalten unserer Mir-
chenwelt begegne. Tante Roggmann hatte im-
mer Zeit fiir uns. Und sie konnte so schon
Mirchen erzihlen. Wenn sie in den Schum-
merstunden kam, hatte sie kaum ihre Tasche
in der Kiiche abgesetzt und sah sich auch
schon von uns Kindern umringt: «Tante
Roggmann, erzdhlst du uns eine Geschichte?»
— «Wenn ihr schon brav ins Bett geht, und es
nicht zu lange dauert!» kam dann die Antwort.
Wir assen unser Abendbrot, die Mutter be-
sprach noch schnell etwas mit Tante
Roggmann. Dann gingen die Eltern, wir zogen
uns aus und begaben uns ins Bett. Und dann
brach fiir uns die Stunde der Mirchen an.
Tante Roggmann zog die Vorhinge zu, dass
das Licht des Abends nicht in unsere Kammer
dringen konnte, ziindete die Lampe an, riickte
sich den Lehnstuhl zurecht und begann mit
dem Mirchenerzihlen. Alles erzihlte sie frei,
holte es aus ihrer Erinnerung und sprach in
die atemlose Stille unseres Schlafgemaches
hinein, in dem wir drei Buben lauschten.

«Es war einmal -», langsam kamen die
Worte auf uns zu, wuchsen in der Ddmmerung
unseres Raumes zu Bildern, die wir mit unse-
ren Herzen aufnahmen: geliebte Gestalten un-
serer Mirchenwelt! Warm und voll klang ihre
Stimme durch die Stube, verhalten erzihlte sie
die stillen Geschichten, polterte derb, wenn
die Grobiane auftraten, ahmte all die vielen
unterschiedlichen Stimmen der Kinder, der
bosen Konigin, der Feen, der Prinzen, Jager
und armen Leute nach, die durch unsere Kam-



mer wandelten, weil das
Herz einer alten Frau sie
beschwor. Wort reihte
sie an Wort, langsam
und mit Bedacht. Es
war, als wihlte Tante
Roggmann aus der Flut
der sie umdrdngenden
Bezeichnungen erst das
eine, echte, wirkliche
Wort aus. Manchmal
waren wir so verwandelt,
dass wir nur schwer in
die Wirklichkeit zuriick-
fanden. Tante Rogg-
mann sagte dann wohl:
«Fiirchtet euch nicht!»
Wie konnten wir uns
wohl fiirchten, da Tante
Roggmann bei uns in ih-
rem alten Lehnstuhl
sass, die Hinde im
Schoss gefaltet, das lu-
stige alte Gesicht vom
Schein  der  kleinen
Lampe erleuchtet, den Kopf vorniibergeneigt,
als wenn sie lauschte? Ja, sie horchte in sich
hinein. Nur daraus gewannen ihre Worte sol-
chen geheimnisvollen Klang, weil sie ganz aus
der Tiefe ihres Herzens aufstiegen.

Von ihrem Leben wussten wir nicht viel.
Nur soviel vernahmen wir aus den gelegentli-
chen Ausspriichen der Mutter, dass sie viel
Leid und Bitternis erfahren hatte. Sie war ein-
mal sehr gliicklich gewesen, damals, als sie
jung und gesund gewesen war und einem gu-
ten Mann drei Kinder geboren hatte. Aber ihr
Gliick dauerte nicht lang. Ein Unfall liess den
Mann siech werden. Viele Jahre wartete er
dann auf den Tod, der nicht zu ihm kommen
wollte. Und Tante Roggmann war ihm eine ge-
treue Frau und Pflegerin. Alles Leid ist
dann aber versunken hinter dem Gliick ihrer
ersten Jahre. Davon gab sie uns ab in ihren
Mirchen, die sie uns erzihlte, als wir noch
klein waren.

Ich denke gern an sie. Wenn die Ddmmer-
stunden kommen, wiinsche ich mir wohl auch

-

Grosser Erfolg der Picasso-Ausstellung im Berner Kunstmuseum
Selbst Kilte und Schneetreiben konnten den Grossandrang der Besucher

im Frithjahr 1985 nicht vermindern.
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fiir meine Kinder eine solche Mirchenerzihle-
rin wie unsere Tante Roggmann.

Ein Gliihwiirmchen jammert das andere an:
«Ich bin auch nicht mehr die Jiingste, meine
Augen werden immer schlechter.»

«Woran merkst du das?»

«Habe ich doch vorhin die ganze Zeit mit
einer Zigarette geflirtet.»

Draussen graut schon der Morgen, und die
Amseln jubilieren, als Papa auf leisen Sohlen
ins Schlafzimmer schleicht. «Bist du es,
Emil?» fragt Mama verschlafen. Knurrt Papa:
«Das will ich dir geraten haben!»

Die Wirtin bringt dem Gast das Friihstiick
und den Morgenkaffee. Der Gast meint:
«Sieht nach Regen aus!» — «Jaja», meint die
Wirtin, «aber ein bisschen schmeckt er doch
nach Kaffee.»
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