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Fingern. Wie ein boser Hund biss der Nord-
wind in seinen schweren Wintermantel.

Und wihrend er stumm und achtlos zwi-
schen Menschen und Wagen stadtabwirts
wanderte, fiihlte er ganz klar und schmerzlich,
dass er an diesem Abend seinen ersten und
einzigen Freund verloren hatte...

Neuer Miinsterturmwart
Der 33jihrige Architekt Peter Probst wurde von der Miin-
sterkirchgemeinde zum neuen Turmwart am Berner Miin-
ster gewihlt. Um seine Wohnung zu erreichen, hat er 254
: Stufen zu steigen.
(Photo Hansueli Trachsel, Bern)

VICTORIA WOLF

Der zu billige Wagen

Vor wenigen Tagen las ich in der «Los An-
geles Times» folgende Annonce: Auto zu ver-
kaufen. Wenig gefahren, gut erhalten. Preis
50 Dollar. No questions asked. Das " heisst:
Fragen werden nicht beantwortet.

Die Annonce interessierte mich sehr. Nicht,
dass ich einen neuen Wagen gebraucht hitte.
Aber welcher Schriftsteller kann solch einer
Annonce widerstehen? Es war doch selbstver-
stindlich, dass hinter «No questions asked»
eine Geschichte steckte. Wahrscheinlich sogar
eine kriminelle.

Ich beschloss, sofort die angegebene
Adresse aufzusuchen, aber nicht allein. So mu-
tig war ich doch wieder nicht. Da mein Mann
behauptete, er habe am Tage etwas Besseres zu
tun, rief ich einen befreundeten Kollegen an,
von dem ich wusste, dass er genau so neugierig
war wie ich. Er erschien auch rascher als die
Feuerwehr, voller Besorgnis, dass der Wagen
fiir 50 Dollar und die dazugehorende Ge-
schichte schon weg sein kénnten.

Gemeinsam fuhren wir nach Brentwood, ei-
ner eleganten Villengegend nicht weit vom
Meer und Santa Monica.

9760 Brightonway war ein grosses, im Land-
hausstil gebautes Haus, tief in einem gepfleg-
ten Garten gelegen. Seltsam. «Hot cargo», also
gestohlene Ware, wie wir uns das auf dem Weg
dramatisch ausgedacht hatten, schien schlecht
in diese Aufmachung zu passen. Auch nicht
der englische Butler, der die Tiir 6ffnete, und
am allerwenigsten die Dame des Hauses, die
uns in ihrer Bibliothek empfing.

Sie trug Trauerkleidung, aber viel echten
Schmuck, hatte graublaue Haare, die zu ihren
Augen eingefdrbt schienen, war nicht mehr
jung, aber die Bezeichnung «Mittelalter» pass-
te auch keineswegs zu ihr. Sie hatte etwas Im-
ponierendes, das man gemeinhin mit «gute
Klasse» benannte.

Mein Begleiter verbarg nicht, dass er iiber-
rascht und beeindruckt war.



Ohne viel Worte fiihrte uns Mrs. Carmichel
in die Garage, die so sauber und aufgerdumt
war wie ein Wohnzimmer. Dort standen zwei
neue Cadillac und ein éltlicher Ford.

Ich ging auf den Ford zu, aber Mrs. Carmi-
chel deutete auf den silbergrauen Cadillac.
«Der ist’s. 4000 Meilen gefahren.»

Wir sahen sie so verbliifft, sprachlos und
wohl auch erschrocken an, dass sie leise li-
chelte. Es bildete sich ein Kreis kleiner, zarter
Filtchen um ihre Augen, die sie plotzlich miide
aussehend machten. «No questions asked»,
sagte sie sachlich.

Alte Pneus neu verwendet
In Uttigen dient dieser «Pneumann» als Hinweis zum Ein-
gang einer Abfallverwertungsfirma.
(Photo Fritz Lortscher, Bern)
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Alle verbrauchten Filmideen fielen mir in
dieser Sekunde ein: Spionagezentrale? Opium-
schmuggler, die diese Kulisse benutzten, um
Beweismittel loszuwerden? Diamantendiebe?
Midchenhandel? Es gibt keine «bargains» in
Amerika, keine billigen Gelegenheitskaufe
ohne triftigen Grund.

Meinem Begleiter war’s dhnlich zumut. Es
war nicht schwer, seine Gedanken zu lesen.
Auch Mrs. Carmichel konnte sie lesen.

«Die Antwort ist Nein?» fragte sie mit ver-
borgenem Spott. Ich nickte. «Ein Cadillac ist
zu teuer fiir mich im Gebrauch...»

Mein Begleiter zogerte mit seiner Ableh-
nung. «Ich mdéchte es mir gern iiberlegen»,
sagte er. «Wie lange geben Sie mir Zeit?»

«Bis ein anderer kommt, der sofort zusagt»,
lachelte Mrs.Carmichel liebenswiirdig. «Ich
weiss, meine Bedingungen sind hart.»

«Leider», sagte auch mein Begleiter. «Lei-
der», sagte ich mit Uberzeugung. «Kann man
nichts machen...» Darin lag ebensoviel Resi-
gnation wie eine noch nicht nachgebende,
letzte versuchte Frage.

«Man kann gar nichts machen», erklarte die
umgekehrte Turandot und begleitete uns aus
der Garage hinaus ins Freie. Das war der Ab-
schied.

Wir fiihlten uns leer und diipiert, als wir
langsam dén Garten entlang zu unserem Park-
platz gingen. Der Cadillac war zwar dagewe-
sen, wir hatten ihn gesehen und bestaunt, aber
nicht die leiseste Spur einer Geschichte, nicht
die Idee einer Losung.

Wihrend ich die Tiir zu meinem Wagen auf-
schloss, sah ich ein sehr junges hiibsches Mad-
chen auf uns zueilen und Zeichen machen, auf
sie zu warten.

«Haben Sie den Cadillac gekauft?» fragte
sie hastig und dringend. Man sah ihr an, wie
wichtig ihr die Antwort war. Sie fuhr sich mit
der Hand durch die jungen blonden Haare, die
ihr ungekiinstelt in die Stirn fielen. Sie trug ein
hellblaues Sommerkleid, das die geraden
Schultern freiliess, flache Sandalen an braun-
gebrannten Beinen.

«Wir haben den Wagen nicht gekauft», sag-
ten wir einstimmig.



«Das geschieht ihr
recht. Keiner kauft ihn.
Jeder hat Angst. Das ist
doch ganz natiirlich...»

«Natiirlich», sagten
wir so rasch und ein-
stimmig, dass das Mad-
chen unsere Neugierde
spiren musste.

«Sie versucht ndamlich
einen Trick», sagte das
Middchen erregt. «Ilhr
Mann ist vor einigen
Wochen gestorben.
Herzschlag. Aus heite-
rem Himmel. In seinem
Testament hat er be-
stimmt, dass der Erlos
des Cadillac mir geho-
ren soll. Und deshalb ist
sie eifersiichtig. Deshalb
will sie sich rédchen.
50 Dollar  fiir seinen
herrlichen Cadillac. Ein
Verbrechen! Wenn er
das wiisste. Er war ein so wundervoller, vor-
nehmer Mann. Wie oft sind wir in seinem
grauen Cadillac an die See gefahren. Er hat so
viel Spass damit gehabt...»

Das sprudelnde Midchen sah sehnsiichtig
in die Weite. In diesem Blick lag die ganze Er-
klirung des Ritsels.

Pl6tzlich verstanden wir alles, sahen alles:
den Mann, die Frau, das Midchen!

«Wie ich hore, hat Bob dir so einen wunder-
schonen Verlobungsring geschenkt, rund-
herum mit Rubinen und Brillanten, und trotz-
dem hast du die Verlobung wieder geldst»,
sagte die Freundin. «Was ist denn nur pas-
stert?» — «Ach, weisst du, meine Gefiihle fiir
ihn haben sich eben geindert.» — «Und da
hast du ihm den Ring zuriickgegeben?» —
«Wieso das denn? Meine Gefiihle fiir den
Ring hatten sich doch nicht gedndert.»

65

Turnhallenbrand in Bern
Eine Turnhalle des Gymnasiums Neufeld brannte im Mai 1986 vollig aus.
(Photo Hansueli Trachsel, Bern)

«Mein Mann», klagte die Dame dem Psych-
iater, «sitzt am liebsten den ganzen Tag in
der Badewanne und spielt mit einer Gummi-
Ente. Bitte, Herr Professor, konnen Sie ihn da-
von heilen?»

«Wenn’s nichts Schlimmeres ist», ldchelt
der Arzt.

«Schlimm genug», jammert die Dame.
«Denn er nimmt immer meine Ente!»

Ein Angler fragt einen Bauern: «Darf ich
mir auf [hrem Acker ein paar Wiirmer fangen?
Ich bringe Ihnen auch einen Fisch dafiir.» —
«Gut», nickt der Bauer, «und was ist, wenn
Sie'nichts fangen?» — «Dann bringe ich Thnen
die frisch gewaschenen Wiirmer zuriick.»

Grosse Aufregung in der Bank: Der Haupt-
kassier ist verschwunden. «Kontrollieren Sie
sofort den Geldschrank», briillt der Direktor
seine Sekretdrin an. Nach ein paar Minuten
kommt sie zuriick und meldet: « Herr Direktor,
dort ist er auch nicht!»
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