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/ GUNTHER SCHÄRER \
Ziss der Narr

Erzählung
Mit drei Zeichnungen von Gres

«Er war klein und unansehnlich. Um die
Wahrheit zu sagen: Er war sehr klein und - ja
eigentlich - hässlich. Sie sehen es ja. Hier ist er
etwa zwanzig oder fünfundzwanzig, wirklich,
ein Zwerg.»

Der das sagte - halblaut wie zu sich selber -,
sass neben mir im Zug nach Genf. Ich kannte
mein Ziel, ob er das seine kannte, weiss ich
nicht, weiss auch nicht, weshalb er Auskunft
gab, da ich nichts gefragt hatte und keinen An-
lass dazu hätte finden können. Bestimmt war
es das Bild, eine bleich und braun gewordene
Foto, die vor ihm lag, er hatte sie sicher nicht
gesucht, er suchte anderes in den Papieren seiner

zerschlissenen Brieftasche: Notizzettel,
vielleicht von Vorhaben, die längst erledigt
waren, eine Rechnung, bezahlt oder nicht, eine
Foto oder zwei, einen vielgelesenen Brief mit
gebrochenen Falzen. Weil wir dicht nebeneinander

sassen, fast Ellbogen an Ellbogen - der
Zug war stark besetzt -, hatte ich einen Blick
auf seine Habe getan, ohne es zu wollen.

Was er suchte, fand er offenbar nicht, doch
schien ein Bedürfnis, sich mitzuteilen, erwacht
zu sein. Er blickte kurz zu mir herüber, dann
verstaute er mühsam die Tasche. Was er
redete, kam über kaum bewegte Lippen, über
denen ein Schnurrbart hing, oft mehr gezischt als
gesprochen, doch das war es gerade, was mich
scharf hinhören Hess. Wie ich es später
aneinanderreihte, soll hier erzählt sein.

Der Kleine auf dem braunen Bild hiess Fritz
Bohner und kam aus dem Solothurner Jura,
von der Sprachgrenze, wo das eine Dorf einen
gutdeutschen Namen führt, das nächste aber
bereits deren zwei, jenen und einen welschen,
der erste nur noch von Alten gebraucht. Vater

Bohner hatte wenig übrig für die Nachbarn
westlich gelegener Höfe. Nach seiner Meinung
verstanden nur Leute seiner Sprache richtig zu
bauern, die andern, die welschen, waren nicht
ernst zu nehmen, ihre Misthaufen formlos und
verzattert, ihre Tiere schmutzig. Bohner hatte
bereits zwei Buben, als ein dritter zur Welt
kam. Ihm war es recht: ein Bub mehr, ein
Arbeiter mehr für später, wenn man nicht mehr
so richtig mag. Ganz wie die andern sah das
Fritzlein aus, schien ein kräftiger Bursche zu
werden. Nach einigen Jahren zeigte es sich,
dass er nicht weiterwuchs.

«Was ist mit dem Bub?» fragte Bohner Frau
Lisbeth, «Mir scheint, er ist immer gleich
gross.» Sie wusste es nicht, doch etwas später
machte der Doktor sie aufhorchen. Fritz
erreichte etwa die Grösse eines Sechsjährigen,
dabei Hess die Natur es bewenden, zum Kummer

der Mutter, zum Ärger des Vaters. Was
fängt ein Bauer mit einem solchen Wicht an?
Zum Kühehüten reicht es vielleicht aus mit
lauter freinen Tieren wie die Bohners. Also ein
Esser, aber kein Helfer, keine Kraft.

Wenn die Mutter zu Besorgungen ins Tal
gehen musste, nahm sie später den Kleinen nicht
ungern mit. Er stelzte auf seinen krummgeratenen

Beinen neben ihr, vor jeder Baumwurzel
in Gefahr zu stolpern, dann holte sie sich seine
Hand. So fühlte er sich behütet und sicher. In
der Stadt aber war es, dass Mutter und Sohn
sich verleiten Hessen, den eben gastierenden
Zirkus zu besuchen. Dort sah Fritz zum erstenmal

eine Arena und erlebte, wie das Sägemehl
unter Pferdehufen aufwirbelte. Als dann sogar
ein buntgeschminkter zwerghafter Clown
auftrat, fesselten seine Possen ihn stärker als das
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Bewusstsein seines bisher stets abgesonderten
Daseins. Er konnte nicht länger ruhig sitzen
und schrie vor Lust. Vergessen war alles
ausgestandene Schlimme seiner bisher fünfzehn
durchlebten Jahre: das Spottgelächter der
Schulkameraden, bevor sie ihn zum Spiel
annahmen, die Neugier von Erwachsenen, die
ihn nichts angingen, die zudringlichen Fragen
an Vater oder Mutter, deren unbeachteter
Ohrenzeuge er war. In dem Clown erkannte er
den Artgenossen, der einen nützlichen Beruf
ausübte und dabei die Zuschauer zum Lachen
brachte, ihnen also Freude bereitete. Das
schien ihm gut zu sein. Wenn schon verurteilt,
als Zwerg unter Riesen zu leben, warum nicht
als Spassmacher, der Gelächter aus solchen
hervorzauberte, die, vielleicht müde, sorgenvoll

oder geängstigt, Befreiung suchten. Seit
jener Stunde unter dem Zirkuszelt war der
Samen zu einem Entschluss in die Seele des Kleinen

gelegt, er ahnte eine Zukunft, er sah sich
an einer Arbeit, begann, an ein Leben mit
gutem Auftrag zu glauben.

Es ist nicht bekannt, wie Fritz Bohner zum
Zirkus kam. Ob er sich ein Herz nahm und
sich melden ging, oder ob jemand ihn
entdeckte: Eines Tages wurde er andern Artisten
vorgestellt als künftiger Kollege, den man jetzt
bereits verwenden konnte, wo er einer
Aufgabe gewachsen war, der aber zugleich Lehrling

der Kunst eines Clowns unter tüchtiger
Führung sein sollte. Wenn in dem kleinen
Burschen Begabung war, dann versprach er einiges

dank seiner Gestalt, sagte der Direktor.
Das war Herr Sternberg, sein Zirkus hiess
Stern.

Fritz kam zur Erziehung in die Hände eines
bereits hier zugehörigen Clowns, dessen Über-
mass und Dünne mehr erstaunlich als komisch
wirkten, der aber doch über Fähigkeiten
verfügte. Dass er kahl war, passte nicht übel zum
Beruf und liess sich mit einem mächtigen
Schnurrbart ausgleichen; dass er fast dreimal
so alt war wie sein Schüler, ärgerte ihn. Er
spielte den Wohlwollenden nicht übel. Er hiess
kurzweg «der Lange».

Fritz lernte rasch, ahmte nach, machte es
besser, übertraf den Lehrmeister, wurde auch

von Kollegen anderer Fächer, die zwar über
Humor, nicht aber über eine komische Gestalt
verfügten, auf Drolliges und Lächerliches
aufmerksam gemacht, das ein Zwerg mit Geste
und Mimik darstellen konnte. Man erkannte
sein Talent, bald fehlte ihm nichts mehr als der
Künstlername. Den fand der Lange, der über
etwas Bildung, weiss Gott wo erworben,
verfügte. «Name?» fragte der, als ihn der Direktor

darauf aufmerksam machte, «Name? Nur
einer passt: Narziss. Sie wissen schon.»

Direktor Sternberg lachte dröhnend. Das
schien ihm ein hervorragender Witz. «Wenn er
ihn annimmt und nicht etwa verletzt ist»,
erwog er.

«Verletzt?» - so der Lange - «Unmöglich.
Er hat ja keine Ahnung.»

Die Dinge entwickelten sich aber so, dass

der Kleine sehr bald die Gunst des Publikums
erwarb dank seiner Gestalt und einer natürlichen

Begabung, er wurde berühmt, es gab
Leute, die seinetwegen in eine Vorstellung
kamen. Fritz - jetzt besser: Narziss - begann
seinen Beruf zu lieben: das sorgfältige Zurechtmachen

für den Auftritt, auf den Plakaten und
auch in der Zeitung mit Namen erwähnt zu
sein. Im Gegensatz zum Langen, der schreiend
bunte Kleider schätzte, überzeugt, dass sie eine
Bedingung für erfolgreiche Clownerie seien,
begehrte er die schlichtestmöglichen Gewänder,

schäbige Ware mit grossen Flicken, einen
verbeulten, vor Alter grünschimmernden Hut,
dazu freilich giftgrüne Strümpfe, zwischen
Hose und Stiefeln eine gute Strecke sichtbar.
Er bedurfte keiner Faxen und Kapriolen, um
komisch zu wirken, er war es, und die Leute
lachten. Eine Handbewegung, ein Ruck des

Kopfes, der blosse Schritt in seinem Entengang

erzeugten Beifall. Und wenn die Leute
unter dem Zeltdach über ihn lachten, lachte er
herzhaft mit, und seine Stimme jodelte aus der
Masse heraus. So gewann er die Herzen der
Zuschauer, vor allem der Kinder. Man
klatschte bereits, wenn er sich zeigte, die Kinder

jubelten.
Wer das nicht verstand und dem Zwerg

verübelte, war der lange Lehrmeister. «Du wirst
jeden Tag fauler», schalt er, «statt dass du
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dein bisschen Talent entwickelst und deine
Szenen aufbaust, stehst du nur da und lässt
mich springen und fallen und stolpern und
was dazu gehört. Du hast einen schönen
Namen, den übrigens ich dir verschafft habe, und
machst nichts daraus. Du bist kein Artist, du
bist eine taube Nuss.»

«Es gefällt den Leuten», erwiderte Narziss,
«sie klatschen.» Der Lange ruckte die Schultern

und liess ihn stehen.
Im Zirkus haben die Artisten bescheidener

Ränge sich nützlich zu machen, wo es nötig ist,
nur die Frauen gehen leer aus. Narziss wurde
nebenbei Pferdewärter, als man bemerkt hatte,
wie furchtlos er sich zwischen den Tieren
bewegte. Er ging sie von hinten an, lief unter
ihren Leibern durch und klatschte selbst den
nervösen Arabern auf die Kruppe. Er war ja
ein Bauernbub gewesen, er liebte die Tiere, die
Pferde besonders. Man zimmerte ihm einen

hohen Tritt, damit er zum Rücken der Pferde
hinaufreichen konnte, wenn er sie bürstete und
dabei mit ihnen redete in einem Kauderwelsch,

das kein Horcher verstand, der
Rosssprache eben. Wie sollte er nicht glücklich
sein? Die Tiere mochten ihn, er mochte sie, er
mochte alle, die Kollegen, die Arbeiter, den
Herrn Direktor, die berühmten Gastspieler,
die eine einzige Saison mitmachten, er liebte
den Geruch nach Pferden und wilden Tieren
und nach Stall und nassem Stroh.

Bis zum Tage, da die Kunstreiterin herzukam,

die neue Kunstreiterin. Sie nannte sich
Eva-Maria, man sagte, sie stamme aus Norwegen,

wo die hellen Pferde und die hellhaarigen
Frauen zu Hause sind, sie war eine schlanke,
gutgewachsene junge Frau, von Gestalt ein
Mädchen eher, mit einem blonden, nahezu
weissen Haarschopf und den blauesten Augen,
denen jeder, den sie anlächelte, alles zuliebe
tat. Man konnte nicht anders. Sie lachte tief
und kicherte hoch, sie war unnahbar, einen
plumpen Scherz zu wagen, erlaubte sich keiner
der vielen, die sie entzückte. Sie spielte eine
schöne und gewagte Nummer mit der schnee-
weissen Stute Pia, beschwingt und elegant, wie
vor ihr es keine gekonnt. Sie trug dazu weisse
Seide, hier und dort mit etwas Silber
geschmückt. Ein bezauberndes Wesen, eine Elfe,
die sich darüber zu wundern schien, dass es ihr
unter Zirkusleuten gefiel, die sie mit ihrer
Gegenwart beschenkte.

Sie entdeckte Narziss, den Rossknecht, und
machte ihn zu ihrem Diener. Er hatte das
gesattelte Pferd an der langen Leine in die Arena
zu führen und in Trab zu bringen, was eigentlich

überflüssig war, denn das geschulte Tier
kannte seine Aufgabe. Narziss brauchte nur
einige Laufschritte mitzuhumpeln, dann konnte
er die Leine bereits einziehen und dazu
übergehen, dem Trab den Rhythmus zu klatschen.
Dabei hatte er sich aber zur zweiten Aufgabe
bereitzustellen, nämlich den eigenen breiten
Rücken hinzuhalten, über den die Künstlerin
auf das Pferd sprang, kaum dass sie ihn
berührte. Jetzt sollte der Zwerg abtreten. Ganz
am Ende der Nummer kam noch sein zweiter
Auftritt. Wenn die Reiterin vom Sattel ge-
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sprangen war und zur Mitte der Arena
tänzelte, sollte Narziss dem Pferd die Leine wie
ein Lasso um den Hals werfen und es hinausführen.

Dabei war es gleichgültig, ob der Wurf
gelang oder nicht, Pia kannte ihre Aufgabe. Er
meisterte aber seinen Auftrag tadellos, nie
hatte die schöne Eva-Maria einen zuverlässigeren

Schemel unter den Füssen gehabt, den
sie übrigens nicht mehr beachtete. Sie kannte
nicht mal seinen Namen.

Zu jener Zeit änderte sich übrigens dieser
ohne sein Dazutun. Durch den Eingriff eines
Setzers, der gescheiter sein wollte als der
Verfasser der Vorlage, figurierte er auf dem neuen
Plakat als Narr Ziss. Der Name haftete
augenblicklich, er war anspruchslos und Hess sich
rufen: Du, Ziss! Hör, Ziss! Narziss war es
recht.

Er war jung und hatte Blut in den Adern.
Beim ersten Blick hatte er sich in die Kunstreiterin

verliebt, die so zwiefach seine Herrin
wurde. War sie in der Arena, brachte er seine
Augen nicht von ihr los. Er stellte sich hinter
einen Mast oder in die Falten eines Vorhangs,
schaute und erlebte das drängende Gefühl im
Wachstum der Liebe, die sich aus der Verliebtheit

schälte. Er hatte das nie erfahren und war
ihm willenlos ausgeliefert. Sprang sie leicht-
füssig über seine Schulter auf den Sattel,
durchfuhr ihn ein schmerzhafter süsser Strahl,
den er von Mal zu Mal sehnsüchtiger zu erleben

begehrte, obwohl er fast zusammenbrach.
Das Feuer seiner Brust war so stark, dass es
sich nicht verbergen Hess. Der Lange deutete
die Anzeichen zuerst. Er konnte nicht schweigen,

weil es ihn belustigte, er machte andere
auf den Zustand von Narziss aufmerksam, er
stachelte den Kleinen mit anzüglichen
Bemerkungen erst zu Widerstand auf, dann zum
hilflosen Geständnis. Daraus leitete er das Recht
ab, darüber zu reden.

Begnügte er sich vorerst mit gelegentlichen,
gespielt lüsternen Hinweisen auf die sichtbaren

Vorzüge der Reiterin, dabei aber doch Ziss
stets den Vorrang des Entdeckers einräumend,
schnalzte dabei auch mit der Zunge zu Qual
und Wut des Liebenden, so wurde er rasch
deutlicher und sagte Narziss auf den Kopf zu,

was dieser sich nicht auszudenken wagte. «Du
möchtest sie, gell», hänselte er, oder: «Ein
Jammer, dass du so klein geraten bist, es wird
nicht ausreichen», auch höhnisch: «Stell dir
bloss vor...», worauf Narziss keine andere
Wahl hatte, als davonzulaufen. Etwas später
ging der Lange dazu über, den bekümmerten,
aber mit Frauen erfahrenen Berater zu spielen.
So, schüttelte er traurig den Kopf, so gebe es

für Narziss keinen Weg in die Gunst der schönen

Eva-Maria. Solange sie nämlich über
soviel Sicherheit verfüge, beachte sie ihn nicht.
Eben diese müsste ihr verlorengehen, damit sie

von ihrem hohen Ross herunterkäme und froh
wäre, sich trösten zu lassen. Da müsste einer
bloss bereitstehen. Wozu Narziss mit
schmerzverzogenem Gesicht nickte wie einer, dem man
eine offene Wunde anrührt. Der Lange genoss
solche Wirkung und hieb wieder und wieder in
dieselbe Kerbe. Der reine Unsinn, dachte er
dabei und sagte es, wenn einer es hören wollte,
wie kann ein Erdwurm einen Schmetterling
Heben. Narziss aber geriet immer tiefer in das
Elend unerfüllter Liebe, er ass nicht mehr, er
schlief nicht mehr, er war krank vor Sehnsucht
und nur glücklich, wenn er zusehen durfte, wie
sie spielerisch-bewegt über der weissen Stute
schwebte.

«Sie müsste einmal stürzen», bemerkte der
Lange, wobei Narziss entsetzt die Hände hob.
Nur einmal, dann hätte sie ihre verdammte
Sicherheit schon verloren. Ob er das nicht
verstehe. Ein Sturz vom Pferd, ein harmloser nur,
ein Ausrutscher, eine Unsicherheit genüge.

«Sie ist so sicher», wandte der Zwerg ein.
Dem wäre abzuhelfen, meinte der Lehrmeister.

Wenn einer ein Ziel vor sich sehe, sich
und einem geliebten Wesen zum Glück zu
verhelfen, dann komme ihm auch der Mut zur
scheinbar bösen Tat mit dem guten Kern. Da
Hess Narziss ihn wieder einmal stehen, machte
sich ins Freie, steckte sich eine Zigarette in
den Mund. Er rauchte viel in letzter Zeit, die
starken französischen Zigaretten.

«Wenn du sie herunterholst und bescheiden
machst, leistest du ihr sogar einen Dienst»,
fuhr der Verführer bei nächster Gelegenheit
fort. «Wie alt ist sie denn? Fünfundzwanzig
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höchstens, da ist sie nicht voll entwickelt,
künstlerisch meine ich. Später einmal, wenn
sie reifer geworden ist, wird sie dir danken.
Für den Sturz, der sie zur Einsicht gezwungen
hat. So viel Selbstsicherheit ist doch
Stillstand.»

Und dann kam es, das mit der Schmierseife.
Er, Narziss, kenne die Stelle genau, wo sie
aufsetze nach dem Sprung auf den Sattel. Oder ob
das lebendige Sprungbrett etwa nicht
hinzuschauen gewagt habe? Also. Es brauche nicht
viel, eine Handvoll am richtigen Ort, das
genüge. Auch werde sie nicht gefährlich fallen,
sie gleite vielmehr über den Hinterteil des Tieres

hinab und werde sich wahrscheinlich sogar
auffangen am Boden. Die Hauptsache aber,
der verfehlte Sprung, sei geschehen, und er,
Ziss, werde sie trösten dürfen. Wahrscheinlich
werde sie heulen. Jedenfalls zuerst. Das
Lachen komme dann später.

Wieder lief der Zwerg davon. Tief in die

Lunge zog er den Rauch der Zigarette, er
keuchte und hustete. Hob den Kopf und sah
auf einmal die Herbstfarben der Platanen rund
um den Zeltplatz. Herbst ist Abschied.

Tage vergingen. Man sprach nicht mehr von
der Sache. Doch eines Abends, eben als Ziss
zu den Stallungen zu gehen hatte, wo der
Bursche den grossen Sattel gesetzt und die Gurten
straffgezogen hatte, Narziss aber von seinem
Steg aus die letzte Kontrolle vollzog, reichte
der Lange ihm eine weisse Tasse mit abgebrochenem

Henkel: «Da», sagte er, «da hast du,
was du brauchst», und Ziss erkannte mit
einem Blick die honigfarbene Schmiere und griff
danach. Das Zittern kam erst nachher, als er
sich dem Tier näherte, das seinen Kopf ihm
zuwendete. Da aber drückte er seine Stirn in
das Fell der hellen Flanke und stöhnte: «Nein,
Pia, das machen wir nicht», und schleuderte
die Schale weit fort ins Stroh. Der Lange wartete

umsonst auf das Ereignis des Abends. Die
Stute trabte an der langen Leine, die Reiterin
betrat mit federndem Gang die Arena, lief zur
Mitte und verneigte sich strahlend in jeder
Richtung in den rauschenden Begrüssungs-
applaus, eilte gegen den Zwerg, der breitbeinig
mit eingezogenem Kopf dastand, und erreichte
auf federnden Füssen den Sattel. Es folgten
ihre Tänze, die Sprünge durch den Reifen, die
Pirouetten, der Stand auf den Händen, der
wilde Ritt im Damensitz, die Hände in der
wehenden Mähne, alles wie immer. Das Publikum

klatschte, klatschte lange, die Reiterin
musste wieder und wieder nach vorn und sich
bedanken, Kusshände werfen.

Im Wohnwagen, dessen Schlafteil er mit
Narziss teilte, stand der Lange und kaute am
Schnurrbart. Er hat es nicht gewagt, redete er
vor sich hin, ich hätte es mir denken können,
kein Mut, kein Mann, ein Zwerg, ein armseliger.

Plötzlich stand er da, der Zwerg, den Kopf
vorgestreckt, mit glühenden Augen, in der
Hand den Revolver. «Teufel!» sagte er mit
verbissenem Mund, «du Teufel, du verfluchter...»

und hob die Waffe.
Wenn der Lange erschrak, so zeigte er es

nicht. Er tat einen Schritt und streckte die
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Hand aus. «Mach keine Dummheiten, Ziss»,
sagte er streng, «das kannst du nicht tun, das
kann einer wie du nicht. Gib schon her.» Und
nahm ihm die Waffe einfach aus der Hand.
Narziss aber stolperte aus dem Wagen, fast
wäre er die Treppe hinabgefallen, ein Schluchzen

würgte ihn, das er nicht hervorbrachte, das
ihn hätte befreien können. Er rannte in die
Nacht hinaus.

Man hat ihn nicht mehr gesehen, freilich
auch nicht nachgeforscht. Ob er in einem
andern Zirkus unterkam oder sich einer
wandernden Varietegruppe anschloss, vermutlich
jenseits der Grenze, das wusste man nicht. Er
blieb verschwunden. Die Tänzerin machte
dem Direktor eine Szene, sie vermisste den
Schemel.

Der Zug fuhr in den Bahnhof von Lausanne
ein. Der Banknachbar erhob sich und griff
nach einer Wachstuchtasche im Gepäcknetz.
«Da wäre ich denn», sagte er, «gute Reise
noch.» Unglaublich, wie gross der Mann war,
wie hager auch. Er musste wenigstens zwei
Meter messen, überlegte ich, verglichen mit
meinen eins sechsundsiebzig.

ANEKDOTE

Der amerikanische Kardinal Francis Joseph
Spellmann (1889-1967) kam einmal bei einem
Bankett neben eine berühmte Filmschauspielerin

zu sitzen, die ein ungewöhnlich tief
ausgeschnittenes Kleid trug. Als man beim Nachtisch

angelangt war, wurden Früchte angeboten.

Die Filmdiva griff nach einem schönen
Apfel. «Meine Gnädigste», wandte sich jetzt
der weltberühmte Kirchenfürst an seine
Tischnachbarin, «keineswegs dürfen Sie den Apfel
essen!» - «Eminenz, und warum nicht?»
erkundigte sich die Schauspielerin mit spöttischem

Unterton. - «Ganz einfach», klärte
Kardinal Spellmann die Fragerin auf, «weil in
der Bibel zu lesen steht, als Eva den Apfel
gegessen hatte, wurde sie gewahr, dass sie nackt
war!»

EMANUEL RIGGENBACH

Die geheimnisvollen
Scharrbilder

Verhältnismässig spät, erst im Jahre 1939,
hat man von den Erd- oder Scharrbildern auf
den trockenen Hochflächen Perus so richtig
Kenntnis genommen. Es war Professor Paul
Kosok, der bei einem Flug über die Pampa
von San Jose auf einem Gebiet von 500
Quadratkilometern eigenartige, oft sehr lange
Linien, Kurven, Spiralen und Darstellungen von
Tieren und menschenähnlichen Gestalten in
der Erde eingescharrt entdeckte. Die nähere

Einige der zahlreichen Scharrbilder, auch «Geogly-
phen» genannt, die bis zu 300 Meter Länge messen. Viel ist
über ihren Sinn und Zweck schon gerätselt worden.
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