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JOHANNA VON DER MUHLL

Der arme Nicki

Der Knabe war schwer krank gewesen. Als
Nicki gesundete, wurde von ihm eine Daguer-
reotype gemacht. Das war damals etwas ganz
Neues. Man musste eine volle Viertelstunde
vor dem grossen Apparat stehen, unter dessen
geheimnisvoll dunkle Tiicher der Photograph
kroch und lange hin und her visierte, bis er die
Aufnahme wagte.

Der kleine Nicki stand, wie das iiblich war,
den rechten Fuss vor dem linken in blinken-
den, etwas zu engen Lackschuhen, in der scho-
nen, betressten Tuchjacke und den karierten
langen Unaussprechlichen, wie man damals
die Hosen bezeichnete.

Es war langweilig, stramm wie ein Soldat
auszuharren. Die kleine Brandblase am Hin-
terkopf, die Mademoiselle beim Locken der
ungebirdigen Bubenhaare in der allgemeinen

«Vom Aaregletscher hier vor rund 15000 Jahren abgesetzt»
So lautet die Inschrift auf diesem 400 Tonnen schweren Findling, der bei
Aushubarbeiten fiir eine Zivilschutzanlage in Stettlen bei Bern zum Vorschein kam.
(Photo Fritz Lortscher, Bern)

Aufregung verursacht hatte, fing vor Ungeduld
zu ticken an.

Als der Knabe spiter sein wohlgelungenes
Konterfei im ovalen Rahmen der Mutter zum
Geburtstag iiberreichen durfte, war er so zu-
frieden, dass er sich von ihr umarmen liess.
Zarte Veilchendiifte stiegen aus dem Aus-
schnitt ihres weiten Krinolinenkleides. Fir
den Bruchteil eines Augenblicks fiihlte er wie
frither, wenn er auf ihrem Schoss lautieren
lernte, das Heben und Senken ihrer Brust, die
frischen Lippen mit festem Druck auf der
Stirn.

Auch sein Bildnis blieb nicht auf dem Para-
deplatz. Es hing nun iiber Mutters Arbeits-
tisch. Als sie ihren Tod nahen fiihlte, liess sie
das Bild von Nicki, ihrem Erstgeborenen, am
Fussende ihres Bettes aufhingen. Lange Stun-
den konnte sie es versonnen betrachten. Die
Jahre, fast die Schmerzen, fielen von ihr ab.
Sie war wieder die junge Mutter, die gliickli-
che Gattin. Als ihr Mann einmal besorgt in der
Nacht an ihr Bett trat, sagte sie etwas mithsam
und wies mit der weissen
Hand auf das Portrit,
das von einer Kerze be-
leuchtet war: «Damit
hast du mir die grosste
Freude gemacht.»

Bald nach ihrem Tod
starb auch der Vater.
Der Haushalt wurde
aufgelost, das Bild Ni-
kolaus  zugesprochen.
Seine junge Frau war
besten Willens, es aus
Pietit aufzuhingen.
Aber es fand sich wirk-
lich kein Platz in dem
blitzblanken Haushalt.
So landete das Bildchen
in einer Kiste auf dem
Estrich. Es wurde jahr-
zehntelang durch Revo-
lutionen, Krieg und
Frieden unwissentlich
mitgeschleppt.

Fast fiinfzig Jahre
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spater wurde die Da-
guerreotype beim Riu-
men neuentdeckt. «Aber
das ist ja Papa», sagte

seine  Tochter, iiber-
rascht von dem reizen-
den Machwerk. Nie-

mand von der Genera-
tion des Vaters lebte
mehr. Nur wenige ihrer
Zeitgenossen hatten
durchgehalten. «Maochte
jemand von euch dieses
Bild besitzen? Der Rah-

men ist schoén, und
schliesslich ist es der
Grossvater.» Sie pries

ihn mit schlechtem Ge-
wissen an. Das verlegene
Schweigen der Jungen
war eine klare Antwort.

Als die Tochter allein
war, nahm sie das Bild-
nis. Noch einmal ver-
senkte sie sich in die
grossen, klaren Augen,
die ihr durch Herz und
Augen geschaut hatten, solange Vater lebte,
und sie auch jetzt anblickten. Sie umfasste das
zarte und stolze Oval des Knabengesichtes.
Dann ging sie in den verwilderten Garten, der
ihr schon nicht mehr gehorte. Sie tiirmte Pa-
pier und Heu zu einem gewaltigen Haufen und
legte das Bildnis, dessen Rahmen sie entfernt
hatte, obenauf.

Der Tag war klar. See und Berge wurden
vom rauschenden Herbstfohn gekdmmt. Als
sie das Ziindholz unter das Bild legte, schoss
die Flamme hochauf. Das Papier bog sich. Das
kindliche Gesicht schien Leben zu bekommen,
ehe es in Asche zerfiel. Im Sturm meinte sie
die Stimme von Nickis Mutter zu horen: Ar-
mer kleiner Nicki.

Sie nickte. Ja, nun war er wohl endgiiltig
verschwunden, dieser zarte Knabe, aus dem
ein ganzer Mann geworden war, den nur sie
noch im Herzen trug. Sie wandte sich mit ge-
machter Gleichgiiltigkeit dem Hause zu.

Sanierung der Kirchenfeldbriicke in Bern
Die. ganze Fahrbahnplatte aus Beton wurde ersetzt und 80 alte Stahltrager mit einem
Gewicht von 135 Tonnen ausgewechselt. Die Briicke blieb von Ende Miirz bis
anfangs November 1988 fiir jeden Fahrzeugverkehr gesperrt.
(Photo Fritz Lortscher, Bern)

Der kluge Richter

Kalendergeschichte
von Johann Peter Hebel

Folgende Begebenheit soll sich im Morgen-
lande zugetragen haben. Ein reicher Mann
hatte eine betrichtliche Geldsumme, welche in
ein Tuch eingeniht war, aus Unvorsichtigkeit
verloren. Er machte daher seinen Verlust be-
kannt und bot, wie man zu tun pflegt, dem ehr-
lichen Finder eine Belohnung, und zwar von
hundert Talern, an. Da kam bald ein guter und
ehrlicher Mann dahergegangen.

«Dein Geld habe ich gefunden. Dies wird’s
wohl sein! So nimm dein Eigentum zuriick!»
So sprach er mit dem heiteren Blick eines ehr-
lichen Mannes und eines guten Gewissens,
und das war schon. Der andere machte auch
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