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MARKUS GERBER

Vor 400 Jahren: der «sacro macello»

«Sacro macello» heisst auf Deutsch «Heiliges
Gemetzel». In der Geschichtsschreibung ist das

Ereignis als Veltliner Mord bekannt. Zwischen
dem 18. und dem 23. Juli 1620 erhoben sich im
bündnerischen Veltlin die Katholiken, fielen
über die Reformierten her und brachten sie um.
Nur wenige entkamen. Damit begannen die
Bündner Wirren, in deren Verlauf Graubünden
während des Dreissigjährigen Krieges mitgerissen

wurde in die Auseinandersetzungen
zwischen Österreich-Spanien einerseits und Frankreich

andererseits. Bemerkenswert ist, wie es
der benachbarten Eidgenossenschaft gelang,
sich fast gänzlich herauszuhalten. Werfen wir
einen Blick auf die

Vorgeschichte

Rätien war ein Freistaat, nominell zum
Deutschen Reich gehörig, in dem die 52 «Gerichts»-
Gemeinden über ein enormes Selbstbestimmungsrecht

verfügten. Der Bundstag hatte
wenig zu sagen. Hingegen entstand mit der Zeit
eine einflussreiche Oberschicht aus einigen
reichen Familien. Die Bauern ihrerseits schlössen
sich untereinander zu Bünden zusammen: Der
Gotteshausbund, mit Chur und Müstair,
entstand 1367, der Graue Bund, mit Ilanz und Di-
sentis, 1395, und der Zehngerichtebund mit
dem Prättigau und Davos, 1463 - Letzterer,
nachdem die Grafen von Toggenburg als
Landesherren ausgestorben waren. Seit dem 15. Jh.
schlössen sich die Bünde als Zugewandte der
Eidgenossenschaft an; gemeinsam mit ihr
zusammen gelang es ihnen im Schwabenkrieg
1499, das Vordringen der Habsburger aufzuhalten

und den Freistaat endgültig zu etablieren.

Als die Eidgenossen über die Alpen nach
Mailand vorstiessen, machten auch die Bündner

mit und besetzten 1512 das Veltlin, Bormio
und Chiavenna. Damit sicherten sie sich die
Kontrolle über die Verbindungen von Deutschland

bis Venedig, aber auch über diejenige von
Italien nach Österreich. Und diese sollte sich
hundert Jahre später als verhängnisvoll erweisen.

Die Reformation

breitete sich auch in Rätien aus, und zwar wie
es der lockeren Ordnung entsprach: Der Bundstag

erklärte sich für nicht zuständig; daher war
es jeder Gemeinde freigestellt, den neuen Glauben

einzuführen. Zwei Drittel des Gebiets
waren am Ende reformiert. Unter anderem
führten die meisten Italienisch sprechenden
Gemeinden in den Südtälern die Reformation
durch. Die beiden Konfessionen lebten so lange
mehr oder weniger friedlich nebeneinander, bis
die Politik sich einmischte. Das katholische
Ausland, Österreich und besonders Spanien,
dem das Herzogtum Mailand gehörte, beobachtete

das Vordringen der Reformation mit
Argwohn und unterstützte die einflussreichen
Familien, die katholisch geblieben waren. Die
Reformierten ihrerseits schlössen schon 1602
ein Bündnis mit dem eidgenössischen Bern.

In den Untertanengebieten löste die Einführung

des neuen Glaubens Empörung aus. Da
wurden geistliche Orden ausgewiesen, die
Inquisition verboten, Katholiken vor Gericht
gestellt und gefoltert oder sogar umgebracht.
Reformierte Pfarrer, Prädikanten genannt,
beanspruchten katholische Stiftungen, Pfründen,
Kirchen für sich. Einer der fanatischsten war
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OBERER BUND

der Pfarrerssohn Jörg
Jenatsch (1596-1639), ab 1618
Pfarrer im Veltlin. Die
katholischen Veltliner,
tatkräftig unterstützt von
Spanien, organisierten einen
Aufstand. In der Nacht vom 0

18. auf den 19. Juli 1620
schlugen sie los, zuerst in
Tirano, in den folgenden
Tagen zogen sie in die anderen

Orte und ins Umland
und brachten alle
Reformierten um, deren sie habhaft

wurden. Insgesamt
wurden zwischen 300 und
600 Menschen ermordet.
Jenatsch und weitere 73
Reformierte, die sich bewaffnet

zur Wehr setzten, bekamen freien Abzug
und konnten sich ins Engadin retten. Am
22. Juli fielen die Aufrührer ins paritätische
Puschlav ein, wo der katholische Teil der
politischen Führung mit ihnen kooperierte. Doch
die reformierten Puschlaver waren gewarnt, die
meisten von ihnen konnten ins Engadin fliehen.

Anschliessend an den Veltliner Mord
rückten spanische Truppen ins Veltlin ein,
Österreich besetzte das Münstertal. Die Bündner
riefen ihre reformierten Verbündeten in der
Eidgenossenschaft zu Hilfe; Bern und Zürich
folgten dem Hilferuf. Mit zwei Regimentern
zogen sie ins Engadin, wo eine kleine Truppe
aus Einheimischen zu ihnen stiess, und weiter
nach Bormio, wo sie eine Woche lang
plünderten. Unterdessen bereiteten die Spanier in
Tirano die Verteidigung vor. Als dann die
Verbündeten das Tal der Adda hinab weitermarschierten,

wurden sie unversehens überrumpelt
und mussten sich unter schweren Verlusten
zurückziehen. Unter den Toten war auch der
Berner Oberst von Mühlinen. Bormio wurde
geräumt, die Berner kehrten heim, später auch
die Zürcher, da es nichts mehr zu helfen gab.
Im Verlauf der Bündner Wirren war das

Veltlin

als Verbindung zwischen Mailand und Österreich

das meistumkämpfte Gebiet, doch wurden

dabei alle drei Bünde in Mitleidenschaft
gezogen. Der Glaubenskrieg wandelte sich zum
Machtkampf, die Konfession spielte eine
Nebenrolle. Jenatsch, nun nicht mehr als Prädi-
kant, sondern als Feldhauptmann, unternahm
1621 einen neuen Versuch, das Veltlin
zurückzuerobern, scheiterte aber und musste mit seinen

Gefährten ins Ausland fliehen, denn jetzt
marschierten Österreich und Spanien ein; am
22. November wurde Chur besetzt. Ein
Aufstand der Prättigauer wurde 1622 niedergeschlagen,

die Pest machte den Kämpfen
vorübergehend ein Ende. Die Eidgenossenschaft
hielt sich zurück, die konfessionelle Spaltung
verhinderte jede offene Parteinahme. Inzwischen

begann aber Frankreich sich zunehmend
über die Bedrohung durch Habsburg Gedanken
zu machen. Kardinal Richelieu (1585-1642),
seit 1624 Premier ministre von König Louis
XIII, erwog, die Spanier und Österreicher aus
dem rätischen Alpenraum zu vertreiben und
die Achse Mailand-Innsbruck zu durchschneiden.

Bündner Flüchtlinge in Zürich, unter
ihnen Jenatsch, hatten den König im Namen
der alten Freundschaft um Beistand gebeten,
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worauf Richelieu sich daran machte, den
Verbündeten zu Hilfe zu eilen. Unter höchster
Geheimhaltung wurde der Feldzug geplant, Bern
und Zürich verstärkten die französischen Truppen

mit Söldnern, und unter dem Kommando
des Marquis de Cœuvres rückte die Armee
1624 in Graubünden ein und zog über den
Berninapass nach Süden. Das Veltlin und
Chiavenna wurden erobert, doch die Bündner
wurden des Sieges nicht froh, denn Richelieu
besann sich plötzlich anders und schloss mit
den Spaniern 1626 einen Friedensvertrag, in
dem er das Veltlin dem Papst überliess. Und
bald darauf zogen die Österreicher wieder
durch Graubünden nach Süden. Damit nicht
genug, schlug auch noch die Pest zu und raffte
ein Viertel der Bevölkerung dahin.

Inzwischen ging der Krieg anderswo weiter,
Frankreich schlug die Österreicher in Oberitalien,

und diese mussten sich aus Graubünden
zurückziehen. Richelieu trat nun als Schutzherr
auf. Er entsandte 1631 den hugenottischen Herzog

Henri de Rohan (1579-1638), einen der
fähigsten Heerführer, zu den drei Bünden und in
die Eidgenossenschaft, um mit deren Hilfe die
südlichen Untertanengebiete zurückzuerobern.
Seine rechte Hand war

Jörg Jenatsch,

nunmehr Oberst. In Chur angekommen, machte
sich Rohan sogleich daran, als Sicherung gegen
Österreich bei der Mündung der Landquart in
den Rhein eine Befestigung zu errichten. Der
Rest dieser sogenannten Rohanschanze ist noch
heute sichtbar. Doch Richelieu hielt ihn hin bis
1635, ehe er ihm den Auftrag erteilte, mit einer
Armee vom Elsass aus durch die Eidgenossenschaft

und Graubünden zu ziehen und den
Korridor zwischen Italien und Österreich zu sperren.

Der Feldzug gelang meisterhaft, und nicht
zuletzt dank einer Truppenverstärkung aus So-
lothurn, Neuenburg, Glarus, Bern und Zürich
konnte die Eroberung gesichert werden. Ein
Vertrag zur Rückgabe des Veltlins wurde
aufgesetzt. Aber Richelieu dachte nicht daran, den
Bündnern ihre Untertanengebiete zurückzuge¬

ben. Schliesslich war es ja widersinnig, dass
eine katholische Macht den Reformierten zu
Hilfe kam. Ausserdem stand Frankreich
anderswo unter Druck. Rohan war blockiert, er
mahnte, er ahnte Ungutes. Die Unzufriedenheit
unter den Truppen wuchs umso mehr, als auch
noch der Sold ausblieb. Die meisten traten den
Rückzug an. Bündner Offiziere und Staatsmänner

schlössen einen Geheimbund, den
sogenannten Kettenbund, mit dem Ziel, die Franzosen

zu vertreiben. In Innsbruck verhandelten
sie heimlich mit Spanien und Österreich.
Jenatsch seinerseits stellte die Interessen der
Bünde über die Loyalität zu seinem Kommandanten:

Erst überredete er ihn, nach Chur zum
Verhandeln zu kommen, dann schloss er ihn
mit Militärmacht in der Schanze ein. Rohan
musste kapitulieren und wurde abgesetzt. Am
5. Mai 1637 wurde er in allen Ehren aus Chur
wegkomplimentiert, seinen Truppen freier
Abzug gewährt. Unter einem anderen
Kommandanten wurde die Armee zurück nach
Burgund geführt und dann am Rhein gegen die
Kaiserlichen eingesetzt. Jenatsch aber, der
heimlich zum Katholizismus konvertiert war,
brachte Spanien dazu, das Veltlin aufzugeben —

wobei mitspielte, dass die Habsburger gleichzeitig

in Süddeutschland in Bedrängnis waren.
Er wurde Gouverneur von Chiavenna. Die
Skrupellosikeit, mit der er diese Stellung
ausübte - er schreckte auch nicht vor der Ermordung

politischer Gegner zurück - vergrösserte
den schwelenden Hass bei seinen Gegnern und
die Abneigung selbst unter seinen Anhängern.
Zur Fasnachtszeit 1639 wurde er in Chur in
einem Wirtshaus von Maskierten umgebracht.
Er bekam ein prächtiges Begräbnis, nach den
Mördern wurde nicht gesucht. Der gedemütigte
Herzog Rohan wurde von Richelieu fallen
gelassen. Er starb am 3. April 1638 in Rhein-
felden und wurde in der Kathedrale von Genf
beigesetzt, wo sein Grabmal heute noch zu
sehen ist.

1639, im Ewigen Frieden von Mailand, bekamen

die drei Bünde das Veltlin von Spanien
zurück. Die Bedingungen waren, dass einerseits
der reformierte Glaube und andererseits die
Inquisition verboten blieben und dass Spanien die
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Bündner Pässe benützen durfte. Erst 1649, nach
dem Ende des Dreissigjährigen Kriegs, verzichtete

Österreich gegen Bezahlung auf das Prätti-
gau, und das Unterengadin konnte drei Jahre
später ebenfalls losgekauft werden. Nun kann
man sich fragen, wie denn die

Eidgenossenschaft

sich aus dem Krieg heraushalten konnte. An
militärischer Stärke konnte es nicht liegen,
denn die fehlte weitgehend: Eine einheitliche
Führung war nicht vorhanden und auch nicht
vorgesehen, die Bewaffnung, besonders Artillerie

und Kavallerie, ungenügend oder veraltet,
ein Grenzschutz wurde für überflüssig oder zu
teuer gehalten. Hinzu kamen die konfessionellen

Differenzen, die sowohl inneren
Konflikten Vorschub leisteten als auch eine
einheitliche Stellung gegenüber den Kriegführenden

erschwerten. Und doch gelang es immer
wieder, den inneren Frieden herzustellen. Das
war der Fall, als die protestantischen Schweden
den reformierten Orten ein Bündnis vorschlugen

oder als Österreich von den katholischen
Orten freien Zugang zu den Pässen verlangte.
Die Tagsatzung, so wenig Kompetenzen sie
auch haben mochte, zeigte jedes Mal Festigkeit
und wies alle Ansinnen ab. Vielleicht wurde
auch die Wehrhaftigkeit der alten Eidgenossen
von den Kriegführenden überschätzt...

Zwischenfälle gab es einige. Die grösste
Bedrohung des Friedens aber bildete der
sogenannte Kesselringhandel ein Jahr später. Der
schwedische General Horn überschritt bei
Stein am Rhein die Grenze und marschierte
durch den eidgenössischen Thurgau gegen
Konstanz, ohne dass der dortige Kommandant,
der Zürcher Obristwachtmeister Kesselring, die
nötigen Abwehrmassnahmen getroffen hätte.
Fetzterer wurde darauf vom katholischen
Fandvogt verhaftet und eingesperrt. Die
reformierten Orte, vorab Zürich und Bern, mobilisierten

und nahmen Kontakt mit Horn auf.
Schon sahen die Schweden die Gelegenheit,
doch noch zu einem Bündnis zu gelangen, doch
da erlitten sie bei Nördlingen gegen die Kaiser¬

lichen eine schwere Niederlage, und das brachte
auch die Reformierten zur Einsicht. Als die

Katholischen Kesselring frei Hessen und Horn
weg war, vertrug man sich wieder. Eine weitere
Grenzverletzung, als der Herzog von Weimar
durch Basler Gebiet nach Süddeutschland
marschierte, führte wieder zu heftigen
Auseinandersetzungen auf der Tagsatzung, mit dem
Ergebnis, dass ab sofort alle Truppendurchzüge
verboten wurden.

Als der Krieg sich dem Ende näherte, kam
man bei den Eidgenossen doch noch zur
Einsicht, dass eine Kriegsordnung vonnöten wäre.
Nach langen Verhandlungen wurde im Januar
1647 das sogenannte Defensionale von Wil
beschlossen. Es sah einen gemeinsamen Kriegsrat
vor, der den Grenzschutz zu organisieren hatte,
und regelte die Grösse der zu stellenden
Truppenkontingente. Ein Jahr später trat der
Westfälische Friede in Kraft. Wettsteins Einsatz
und Verhandlungsgeschick war es zu verdanken,

dass die Eidgenossenschaft als selbstständiger

Staat von allen Mächten anerkannt
wurde.

Das Veltlin behielten die Bündner bis 1797,
dann nahm Napoleon es ihnen weg, und 1815,
am Wiener Kongress, verloren sie es endgültig.
Heute ist es ein beliebtes Ziel für Touristen und
nicht zuletzt bekannt wegen seiner Rebberge.

Der Streit unter den Konfessionen hat noch
Jahrhunderte lang angehalten. So wurde früher
das Puschlav auch schon mit Nordirland
verglichen. Die reformierten, Italienisch
sprechenden Bündner bilden dort eine Minderheit.
Die Erinnerung an den «sacro macello» lebte
weiter. Lange lebten die Konfessionen neben
einander ohne Kontakte, die öffentlichen
Ämter wurden im Verhältnis 2:1 besetzt, die
Feiertage gegenseitig missachtet. Viele
Reformierte wanderten aus, Einzelne kamen reich
zurück, bauten schöne Häuser. Bis 1969 waren
die Schulen konfessionell getrennt, die Kindergärten

bis 1990.
Heute sind die Konfessionskriege vergessen,

Reformierte und Katholiken arbeiten zusammen,

das ehemalige Frauenkloster in Poschia-
vo ist ein ökumenisches Zentrum.
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