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<5abt) Deslps int Silm.
23ort Hermann 5B e f f e m e r.

2lls ©abp Deslps oor etma SCRonatsfrift in $aris oerftarb, fd)rieben
bie 2Biener Blätter mit einem angelegentlichen ©igenfinn, bem üielleidjt
ein Börnchen non altöfterreidjifchem, tjeute nicht meijr gerechtfertigtem
ßofalpatriotismus beigemengt mar, bie Xänserin habe eigentlich ^)ebmiga
ÜRamratil gereiften unb fei in einem mährifchen Dorfe geboren morben.
2öie bie tfd)ect)if<hen ^Blätter ©abp Deslps su ©rabe geleiteten, ob als
ßanbsmännin aus ber Hanna ober als alliierte Sluslänberin, entsiel)t fid)
meiner ^Beurteilung. Slber mas bie fransöfifchen ^üungen anlangt, fo
ftanb in beren Dtefrologen flipp unb flar su lefen, baj3 ©abp Deslps mit
ihrem richtigen tarnen Fräulein ©abrielle ©aire, eine SJtarfeillerin, bie
Xod)ter eines fleinen ©ifenbahnbeamten ber ß. SSJl. ©efellfd)aft mar.
6(hmefter unb SRutter ber 23erftorbenen leben in SÖtarfeilte unb finb nebft
einem Marfeiller Spital ©rbinnen ber fieben 3Rillionen $ranf, bie bie
Xänserin hinterlaffen. Selten hat fid) smifdjen Deutf<höfterreich unb granf=
reich, menn man oom ffriebensoertrag. oon St. ©ermain abfielt, eine
bcrart tiefgeljenbe 9Reinungsoerfd)iebenheit geseigt mie in ber tfrage nad)
Slbfunft unb ©eburtsftätte ber Schwerin ©abp Deslps.

2lber menn auch bie Htftorie niemals einmanbfrei nad)meifen mirb,
mo ©abt) Deslps geboren mürbe, eins ift fidjer: fie ift im Sanatorium
9Rontrouge bei $aris geftorben unb meiter: fie ift in *ßaris oon ben
Xoten auferftanben. ©abp Deslps, bie am 20. Februar 1920 geftorben
ift, feiert hade in $aris im $ilm Triumphe: eine mahre 2lffunta ber
gilminbuftrie. Srgenbein frangöfifdjer ffilmimprefario hatte in ber Xat
bas feltene ©lüd, bie Xänserin su einer .3eit, als fie sum Xansen auf
ber JBarieteebühne fdjon 3u franf, sum Spielen aber noâ) gefunb genug
mar, gerabe redjtseitig für bie Unfterblichfeit cor ben ÄurbeKaftett su
f'rtegen. Das ^robuft feiner Arbeit ift ein neuer $ilm, „le bieu bu Hafarb",
ber ©ott bes Zufalls, unb er s^igt ©abp Deslps unb ihren jahrelangen
partner im Xansbuo, Harrp ^iloer, nebeneinanber im $itmroman.

Das fenfationettfte 23ilb im $ilm ber ©abp Deslps ift smeifellos bas
erfte in ber JReihe. ©s ftellt bas ©rmadjen ber reichen unb fdjönen $rau
©abp 23almacer in bem prunfoollen Himmelbett ihres tarifer Scf)Iaf=
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Gaby Deslys im Film.
Von Hermann Bessemer.

Als Gaby Deslys vor etwa Monatsfrist in Paris verstarb, schrieben
die Wiener Blätter mit einem angelegentlichen Eigensinn, dem vielleicht
ein Körnchen von altösterreichischem, heute nicht mehr gerechtfertigtem
Lokalpatriotismus beigemengt war, die Tänzerin habe eigentlich Hedwiga
Nawratil geheißen und sei in einem mährischen Dorfe geboren worden.
Wie die tschechischen Blätter Gaby Deslys zu Grabe geleiteten, ob als
Landsmännin aus der Hanna oder als alliierte Ausländerin, entzieht sich

meiner Beurteilung. Aber was die französischen Zeitungen anlangt, so

stand in deren Nekrologen klipp und klar zu lesen, daß Gaby Deslys mit
ihrem richtigen Namen Fräulein Gabrielle Eaire, eine Marseillerin, die
Tochter eines kleinen Eisenbahnbeamten der P. L. M. Gesellschaft war.
Schwester und Mutter der Verstorbenen leben in Marseille und sind nebst
einem Marseiller Spital Erbinnen der sieben Millionen Frank, die die
Tänzerin hinterlassen. Selten hat sich zwischen Deutschösterreich und Frankreich,

wenn man vom Friedensvertrag, von St. Germain absieht, eine
derart tiefgehende Meinungsverschiedenheit gezeigt wie in der Frage nach
Abkunft und Geburtsstätte der Tänzerin Gaby Deslys.

Aber wenn auch die Historie niemals einwandfrei nachweisen wird,
wo Gaby Deslys geboren wurde, eins ist sicher: sie ist im Sanatorium
Montrouge bei Paris gestorben und weiter: sie ist in Paris von den
Toten auferstanden. Gaby Deslys, die am 20. Februar 1920 gestorben
ist, feiert heute in Paris im Film Triumphe: eine wahre Assunta der
Filmindustrie. Irgendein französischer Filmimpresario hatte in der Tat
das seltene Glück, die Tänzerin zu einer Zeit, als sie zum Tanzen auf
der Varieteebühne schon zu krank, zum Spielen aber noch gesund genug
war, gerade rechtzeitig für die Unsterblichkeit vor den Kurbelkasten zu
kriegen. Das Produkt seiner Arbeit ist ein neuer Film, „le dieu du Hasard",
der Gott des Zufalls, und er zeigt Gaby Deslys und ihren jahrelangen
Partner im Tanzduo, Harry Pilver, nebeneinander im Filmroman.

Das sensationellste Bild im Film der Gaby Deslys ist zweifellos das
erste in der Reihe. Es stellt das Erwachen der reichen und schönen Frau
Gaby Balmacer in dem prunkvollen Himmelbett ihres Pariser Schlaf-
4



Ceorttme ftüfjttbetg
tptelt beim neos=Stlm (Berlin) in „Judith £rad)tenberg" und anderen Dramen, die

die jüdifebe Stage behandeln, die roeiblicbe fjauptrolle.

Leontine Kühnberg
,pielt beim Neos-Film (Berlin) in „Judith Trachtenberg^ unc! anderen Dramen, die

die jüdische 5rage behandeln, die weibliche Hauptrolle.



gemacßs bor. Der Sllfooen ift oerbunfelt, bie gofe gießt bie ©tores aus»

einartber, es mirb ßell, mir feiert ©abp Deslps (bie oor oier Btonaten
geftorben ift) im Bette liegen unb fcßlafen, mos uns meiter nid)t befrembet,
ba jeber fcßlafenbe Btenfcß im 2lusfeßen einigermaßen einem Doten äßnelt
unb umgefeßrt. #ieße bas 2SiIb „®abp Deslps auf bem Sterbebett", fo
mären mir gang rußig unb gefaßt, ein menig rüßrig oielleicßt — arme
©abp Deslps, bu ©cßöne! ©eßr lange liegt ©abp Deslps frieblicß aus»

geftredt, bie £)änbe auf ber Bruft gefaltet, auf bem ffilmgemälbe im Bett.
SJber bann plößlicß — regt ficß bie Dote, bemegt einen 2lrm, gießt ißn
oors 2lntliß unb ber ©inbrud mirb fcßtecßterbings gefpenftifd). ©abp
Deslps rollt ficß mit gefcßloffenen ßibern im Bett ßin unb ßer mie ein
$inb, bas meßt ben ©anb aus ben 2lugen reiben fann, gäßnt, recft fid),
fcßlägt bie traumtrunfenen Stugen auf ©abp Deslps lebt! 9Jtit
einiger Befcßämung flaubt ber Btenfcß feine oermirrten ©ebanfen gu=

fauimen. 9tun ja, biefe 2lufnaßme ift bocß in Deufels üftamen ein ßalbes
Saßr uor bem Dob ber ©abt) Deslps entftanbenü

©in Drid, natürlich, aber glängenb gelungen mie bie meiften unbe»

abficßtigten Drids im ßeben mie in ber Slunft. ©in menig gefcßmadlos
and), gugeftanben. 2lber bie ©enfation ift ba, ber „$alfe", mie es 5>epfe

in ber Dtocelle nannte, unb ihresgleichen feßrt ben gangen umfangreichen
Stinoabenb lang nimmer mieber. Der Begiffeur ßätte es mit bem einen
Bilb bemenben laffen [ollen ©tatt beffen fomponierte ber 2lutor,
#err Dtogiere, für ©abp Deslps ein oeritables ©efellfcßafts», ©itten» unb
ßiebesbrama gurecßt, bem fid) nicßts Befferes ober ©cßlecßteres nacßfagen
läßt, als baß es fid) ausgegeicßnet gu einer 2lbaptierung für bie Büßne
burcß #errn #enri Bernftein eignen mürbe.

Die 5Beßauptung ift nid)t fo paraboç, mie es ben 2tnfcßein ßat. 2Benn
bie feßleeßteften ©cßaufpiele „oerfilmt" merben, fo märe es nid)ts 2lußer=
orbentlicßes, menn ein guter $ilm auch einmal bramatifiert mürbe. #enri
Beruftem fönnte aus „le bieu bu bonßeur" mit bem oerbinbenben Deçt
feines Dialogs eine neue tßeatralifcße Bariante gu „Baffarat" ober ,,©am=
fon" machen, ©ang im ©inne Bernfteinfcßer Dramaturgie feßmanft in
biefem $ilm meibliche Dugenb unficheren $ußes gmifchen Millionen, echten
unb trügerifeßen, umßer; ftolpert über einen Bkcßfei, fällt, aber nur auf
einen Slugenblicf, rafft fich mieber auf unb finbet gum ©eßtuß unter bem
^ofianna ber bürgerlichen ffilmmorat ben maßrßaft geliebten SDtann, ber
gualeicß auch öie echten, mit bem ©trafgefeß nicht follibierenben Btillionen
befißt. Ilm bie beiben Ißole bes Bernfteinfcßen Dßeaters, bie ©rotif unb
bie ©ffeftenbörfe, freift auch öas $ilmbrama bes fterrn logiere „Der ©ott
bes Zufalls".

Snbeffen fpielt ©abp Deslps in bem ©tüd — unb bies mar offenbar
oon f)errn logiere als etmas befonbers Slünftterifcßes beabfid)tigt — feine
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gemachs dar. Der Alkoven ist verdunkelt, die Zofe zieht die Stores
auseinander, es wird hell, wir sehen Gaby Deslys (die vor vier Monaten
gestorben ist) im Bette liegen und schlafen, was uns weiter nicht befremdet,
da jeder schlafende Mensch im Aussehen einigermaßen einem Toten ähnelt
und umgekehrt. Hieße das Bild „Gaby Deslys auf dem Sterbebett", so

wären wir ganz ruhig und gefaßt, ein wenig rührig vielleicht — arme
Gaby Deslys, du Schöne! Sehr lange liegt Gaby Deslys friedlich
ausgestreckt, die Hände auf der Brust gefaltet, auf dem Filmgemälde im Bett.
Aber dann plötzlich — regt sich die Tote, bewegt einen Arm, zieht ihn
vors Antlitz und der Eindruck wird schlechterdings gespenstisch. Gaby
Deslys rollt sich mit geschlossenen Lidern im Bett hin und her wie ein
Kind, das nicht den Sand aus den Augen reiben kann, gähnt, reckt sich,

schlägt die traumtrunkenen Augen auf Gaby Deslys lebt! Mit
einiger Beschämung klaubt der Mensch seine verwirrten Gedanken
zusammen. Nun ja, diese Aufnahme ist doch in Teufels Namen ein halbes
Jahr vor dem Tod der Gaby Deslys entstanden!!

Ein Trick, natürlich, aber glänzend gelungen wie die meisten
unbeabsichtigten Tricks im Leben wie in der Kunst. Ein wenig geschmacklos

auch, zugestanden. Aber die Sensation ist da, der „Falke", wie es Heyse
in der Novelle nannte, und ihresgleichen kehrt den ganzen umfangreichen
Kinoabend lang nimmer wieder. Der Regisseur hätte es mit dem einen
Bild bewenden lassen sollen Statt dessen komponierte der Autor,
Herr Noziere, für Gaby Deslys ein véritables Gesellschafts-, Sitten- und
Liebesdrama zurecht, dem sich nichts Besseres oder Schlechteres nachsagen
läßt, als daß es sich ausgezeichnet zu einer Adaptierung für die Bühne
durch Herrn Henri Bernstein eignen würde.

Die Behauptung ist nicht so paradox, wie es den Anschein hat. Wenn
die schlechtesten Schauspiele „verfilmt" werden, so wäre es nichts
Außerordentliches, wenn ein guter Film auch einmal dramatisiert würde. Henri
Bernstein könnte aus „le dieu du bonheur" mit dem verbindenden Text
seines Dialogs eine neue theatralische Variante zu „Bakkarat" oder „Samson"

machen. Ganz im Sinne Bernsteinscher Dramaturgie schwankt in
diesem Film weibliche Tugend unsicheren Fußes zwischen Millionen, echten
und trügerischen, umher; stolpert über einen Wechsel, fällt, aber nur auf
einen Augenblick, rafft sich wieder auf und findet zum Schluß unter dem
Hosianna der bürgerlichen Filmmoral den wahrhaft geliebten Mann, der
zugleich auch die echten, mit dem Strafgesetz nicht kollidierenden Millionen
besitzt. Um die beiden Pole des Bernsteinschen Theaters, die Erotik und
die Effektenbörse, kreist auch das Filmdrama des Herrn Noziere „Der Gott
des Zufalls".

Indessen spielt Gaby Deslys in dem Stück — und dies war offenbar
von Herrn Noziere als etwas besonders Künstlerisches beabsichtigt — keine

6



granbe amoureufe, feine ©t)ebred)ßrin, feine genuftgierige, fofette 2Bett=

bame; im (Segenteil, fie mimt eine fet)r red)tfd)affene, mofjtanftänbige
Bürgersfrau inmitten eines, man mufj fd)on fagen, tragifd)en ©emiffens^

fcnftifts. CBabg mar im ßeben befanntlid) mit Btanuet non Portugal —
unb mannen anberen, munfelt man nun, eben best)atb. Der ©ffeft
bes konträren. (Bs ift einfad) ftaunensmeri, mie ftreng es Blabame ©abt)
Balmacer im $itm mit ber faufmännifdjen Btoral unb ber ehelichen

Dugenb f)ätt. ©iemeift unter anberem ben 6d)ed auf 600.000 $ranf, ben

ifjr ber amerifanifdje Biittiarbär #arri) Duncan (^ßilcer) suoorfommenb
-einpnbigt, 3urücf, meit er einerfeits ifjrem banfrotten ©emat)t gu einer
bringenb notmenbigen ^inansoperation bienen foil, anberfeits meit ber
<5d)ecf fie fetbft, ©abr), oor bem t)od)^er3igen jungen Bmerifaner in ben

falfcfyen 6d)ein bringen fönnte, fie ftede mit itjrem (Satten, ber ein gitou
ift, unter einer Dede unb mad)e #arrt) Duncan, ben fie liebt, um feines
(Selbes mitten Boancen. (2Betd) fdjänbtidjer Berbad)t!) ©abr) Balmacer
im fjitm ift bas genaue ©egenteit beffen, mas ©abt) Destps in ber
©fanbabf)romf ber europäifdjen #auptftäbte mar, fotange fie tebte.

3m übrigen tanst fie siemtid) oiet auf ber ßeinmanb, unb bas ift
eine SBotjttat für bas fritifcfje Buge; benn es ift nicf)t ein3ufet)en, mestjatb
bie bemunbernsmerte Dänserin aud) nod) gut $itmfomöbie fpieten fottte.
Unb fetbft mo fie nid)t tan3t: itjr blofjes Schreiten über Bafen unb SBege

ift Bugenluft, gebänbigter Bt)t)tt)mus eines ebten, batb fid) miegenben,
batb bat)infd)Ieid)enben ober emporfdjnettenben meibtid)en Baubtieres.
©cblie^tid) trägt fie (©feptifer urteilen oielteidjt, ber 5)auptfad)e nach)

mit oottenbeter ©rasie oottenbet fd)öne Doitetten, bie ben mobeittuftra=
tionen Beigen nom Droteur, bem Deagomn unb ber Soireetoitette über
bas Begtigé unb Déshabillé 3um ©d)mimman3ug unb einmal fogar 3U

faft gar feinem Bnsug tüdentos fd)Iief3en. Bttein, ba biefe $rau, mie mir
miffen, nun tot ift, mirft ber Bnbtid itjrer enthüllten $)eimlict)feiten nie*
mats oerletjcnb nod) Begierbe ermedenb; er erseugt nur oermöge einer
Xedjnif, bie t)ier ©efetje über Xob unb ßeben aus ben Bngetn t)ebt,

Biit)rung unb eine teife Danfbarfeit, baft fo oiet fü^e meibtiche Bnmut
unb funfetnbe ^etärenförperpracht oor bem oöttigen Bergenen gerettet
wirb. (D. B. 3.)

IDie „Zappelnde iCeintüand"
orientiert ' u.tbetehrt unterhält

IDarum 5ögent Sie noef)?

grande amoureuse, keine Ehebrecherin, keine genußgierige, kokette

Weltdame; im Gegenteil, sie mimt eine sehr rechtschaffene, wohlanständige

Bürgerssrau inmitten eines, man muß schon sagen, tragischen Gewissens^

konflikts. Gaby war im Leben bekanntlich mit Manuel von Portugal —
und manchen anderen, munkelt man nun, eben deshalb. Der Effekt
des Konträren. Es ist einfach staunenswert, wie streng es Madame Gaby
Balmacer im Film mit der kaufmännischen Moral und der ehelichen

Tugend hält. Sie weist unter anderem den Scheck auf 600.000 Frank, den

ihr der amerikanische Milliardär Harry Duncan (Pilcer) zuvorkommend
einhändigt, zurück, weil er einerseits ihrem bankrotten Gemahl zu einer
dringend notwendigen Finanzoperation dienen soll, anderseits weil der
Scheck sie selbst, Gaby, vor dem hochherzigen jungen Amerikaner in den

falschen Schein bringen könnte, sie stecke mit ihrem Gatten, der ein Filou
ist. unter einer Decke und mache Harry Duncan, den sie liebt, um seines
Geldes willen Avancen. (Welch schändlicher Verdacht!) Gaby Balmacer
Ml Film ist das genaue Gegenteil dessen, was Gaby Deslys in der
Skandalchronik der europäischen Hauptstädte war, solange sie lebte.

Im übrigen tanzt sie ziemlich viel auf der Leinwand, und das ist

eine Wohltat für das kritische Auge; denn es ist nicht einzusehen, weshalb
die bewundernswerte Tänzerin auch noch gut Filmkomödie spielen sollte.
Und selbst wo sie nicht tanzt: ihr bloßes Schreiten über Rasen und Wege

ist Augenlust, gebändigter Rhythmus eines edlen, bald sich wiegenden,
bald dahinschleichenden oder emporschnellenden weiblichen Raubtieres.
Schließlich trägt sie (Skeptiker urteilen vielleicht, der Hauptsache nach)

mit vollendeter Grazie vollendet schöne Toiletten, die den modeillustra-
tionen Reigen vom Troteur, dem Teagown und der Soireetoilette über
das Neglige und Deshabille zum Schwimmanzug und einmal sogar zu
fast gar keinem Anzug lückenlos schließen. Allein, da diese Frau, wie wir
wissen, nun tot ist, wirkt der Anblick ihrer enthüllten Heimlichkeiten
niemals verletzend noch Begierde erweckend; er erzeugt nur vermöge einer
Technik, die hier Gesetze über Tod und Leben aus den Angeln hebt,

Rührung und eine leise Dankbarkeit, daß so viel süße weibliche Anmut
und funkelnde Hetärenkörperpracht vor dem völligen Vergehen gerettet
wird. (D. A. Z.)

"Die „^Zappelncle îeinwclncî"
orientiert '

belehrt unterhält
warum zögern Sie noch?
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