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Charlie Chaplin
Seine Pfpdjologie.

2Benn ©parles erfdjeint, fängt olles an su lachen, elje er überhaupt
etmas gefragt ober getan bat. 2lber man barf nidjt glauben, bafj gelacht

mirb, med man im ooraus meiff, bafj er uns sum ßachen bringen mirb.
3d) ^abe ßeute gebannt, bie gar nichts oon Charles Chaplin unb feiner
23erül)mtf)eit mufften; trotsbem mollten aud) biefe fid) ausfdjiitten oor
ßad>en, menn Charles in einem feiner gitme auftrat. 23er Stusbrud tjat
es atfo gemacht.

©Captin ^at uns etmas su fragen. 2Benn es nid>t ber galt märe,
mürbe er nid)t auftreten. Unb mir in ber SSRenge fügten, bafj er etmas su
fagen l)at. 2öas? Siefes grageseidjen unb feine SRätfelljaftigteit fteigern
unfere Ungebutb. 2lber bas genügt nidjt. ©r offenbart uns fofort feine
innere Spanntraft, bie fd)on burd) iljr ©rfd)einen mirtt, unb ebenfo mir=

tungsoolt ift feine äufjere ©leichgültigteit, bie fdjeinbar nichts su fagen

hat. Siefes süuffere felbft ift oon ebenfo feiner mie mirtungsooller ©egem

fäfeüdjteit. 2Bas oerrät uns fein fo d>arafteriftifd)er Äopf? 5ßieIIeid)t

Ißoffenhaftigteit? Steinesmegs! Seine Häfflichteit, feine Sßergröberung finb

tünftlid) — bas ©roteste bet)errfd)t fie nicht —, bie ©rasie allein fpielt
bie Hauptrolle. ©tjartot entsüdt oor altem. 2öürbe er nid)t fo entsüdenb

fein, fo mürbe er uns burd) feine clomnifd)en überteibungen meit meniger

Sum ßachen bringen. Siefer oerftedte ©egenfratj, ber perfönlid)e ^ßuber
unb bie fid)tbare ©jsentrisität feines SBefens, erseugen biefes ungeftüme
ßachen über etmas Unmögliches, bas both 3ur 2Birîli<hfeit gemorben ift.

SSei raltebem ift nichts beut überlaffen. 23iefe tRuancen feines

©efithtsausbrudes finb fo oollîommen, mie fie nur ein bemunbernsmerter

Stünftler bet)errfd)t. ©s genügt nicht, fo feine unb bod) fo ftarfe ©egenfä^e
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Charlie Chaplin
Seine Psychologie.

Wenn Charles erscheint, fängt alles an zu lachen, ehe er überhaupt
etwas gesagt oder getan hat. Aber man darf nicht glauben, daß gelacht

wird, weil man im voraus weiß, daß er uns zum Lachen bringen wird.
Ich habe Leute gekannt, die gar nichts von Charles Chaplin und seiner

Berühmtheit wußten: trotzdem wollten auch diese sich ausschütten vor
Lachen, wenn Charles in einem seiner Filme auftrat. Der Ausdruck hat
es also gemacht.

Chaplin hat uns etwas zu sagen. Wenn es nicht der Fall wäre,
würde er nicht auftreten. Und wir in der Menge fühlen, daß er etwas zu
sagen hat. Was? Dieses Fragezeichen und seine Rätselhaftigkeit steigern

unsere Ungeduld. Aber das genügt nicht. Er offenbart uns sofort seine

innere Spannkraft, die schon durch ihr Erscheinen wirkt, und ebenso

wirkungsvoll ist seine äußere Gleichgültigkeit, die scheinbar nichts zu sagen

hat. Dieses Äußere selbst ist von ebenso feiner wie wirkungsvoller
Gegensätzlichkeit. Was verrät uns sein so charakteristischer Kopf? Vielleicht

Possenhaftigkeit? Keineswegs! Seine Häßlichkeit, seine Vergröberung sind

künstlich — das Groteske beherrscht sie nicht —, die Grazie allein spielt
die Hauptrolle. Charlot entzückt vor allem. Würde er nicht so entzückend

sein, so würde er uns durch seine clownischen Überteibungen weit weniger

zum Lachen bringen. Dieser versteckte Gegensatz, der persönliche Zauber
und die sichtbare Exzentrizität seines Wesens, erzeugen dieses ungestüme

Lachen über etwas Unmögliches, das doch zur Wirklichkeit geworden ist.

Bei alledem ist nichts dem Zufall überlassen. Diese Nuancen seines

Gesichtsausdruckes sind so vollkommen, wie sie nur ein bewundernswerter

Künstler beherrscht. Es genügt nicht, so feine und doch so starke Gegensätze
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gu erfinben. EBtan mu| fie aud) oermenben tonnen. Unb man [taunt, gu
fetjen, mie er in feiner luftigen Eßhantafie niemals bie ©renge überfchreitet.

3um EBeifpiel tonnte er, inbem er ftrf) gleichzeitig hübfd) unb häßlich
machen mill, fid) fetjr fcfjöne klugen unb einen groben EDhinb „machen",
einen EDRunb mit einem ftruppigen Schnurrbart unb bie Augen feljr fdjön
mit einem Übermaß non Sdjminfe. Sas tonnte tomifd), oielleicht fogar
geiftreid) mirfen, aber bas ERefultat mürbe nicht bie ooltftänbig pacfenbe

Sistretion haben, bie mie jeßt oor uns fetjen.
EJDRan bemerfe moljl, baB auct) bie allgemeine Aufmachung bes Um*

rtffes ebenfo ausgeglichen ift mie fein ©efid)t. ©ine feî)r merfmürbige
EBRifdjung oon ©legang, Eftad)läffigteit, ©edentum, ©infalt, Sronie unb
[Brutalität tritt uns nor Augen unb harmoniert in alten Gingelheiten bes

Stoftüms unb biefer ambulanten Ausrüftung, bie ben 5)ut, ben Stod, bas

Safchentud), bie Zigarette, eine fBlume, einen Epennt), einen Sollar um»

faBt. Stiles mirb mit ausgetlügelter [Berechnung behanbelt.
Sollen mir glauben, baB biefe Abfid)tli(hteit bas EBefte an ©haplin

ift? Siefe raffinierte SBorficßt bei feiner Selbft*in=Sgenefeßung, biefe ge=

naue [Beregnung ber in Seileffefte gerlegten ©efamtmirtung, biefe außer*
orbentlidje Sorgfalt tonnten uns an bas SBorhanbenfein einer genialen
Abfichtlid)feit glauben laffen. EEßas mich felbft betrifft, fo glaube ich nicht
baran.

©emiB ift bie Abfichtlid)feit in allebem, mas ich heroorgel)obett habe,

offenbar, auch in her Saufbahn ©haplins. Sie ©nergie hat einen groBen
Anteil an ber ©ntmidlung biefes tleinen englifdjen Schaufpielers, ber in
fo roenig fahren ber berühmte Sarftetler bes ameritanifchen ffilms unb
oielleicht ber größte geitgenoffifdje Mnftler gemorben ift. Aber ©nergie ift
nicht notmenbigermeife Abfid)tli<hfeit. Sas Etalent trägt feine Abfichtlichteit
in fid) felbft unb braucht fid) feine anbere hingugufügen. Sas Salent
©haplins hatte biefen Schmung, ber alles mit fid) fortreißt unb ber ©ßr*
geig, Äraft unb Abfichtlidjfeit aufmiegt.

Sas gleiche Salent unb mehr Sffiiltensfraft mürben aus ©haplin einen

ausgegeichneten Äomifer gemacht haben, ber ohne greifet nicht meniger
berühmt fein mürbe. Aber bagu brauchte er nicht biefe ©enialität gu be*

fißen, bie er manchmal an ben Sag legt.
©haplin ift feinfühlig. Sarin liegt feine EBiad)t. Gefühlsmäßig unb

pofitio einen Sachen erregenben EDRechanismus oorguführen, barin beruht
bie ungeheure ©eftaltungsfraft, bie oor unfern Augen fteht, unb es märe

oergeihlid), an bie faltblütige Abfid)t biefes Äomiters gu glauben, ber oon
einer fo oolttommenen unb fo mechanifchen Kenntnis bes tollen Sadjens
befeelt ift. Aber mäßrenb er uns mit ben fraufen Ausgeburten feiner
EPhantafie in Säufd)ungen oerfeßt, teilt er uns unmerflich bie tiefen Sd)mm»

gungen feiner Seele mit'. Sie Seibenfehaften leben in ihm unb oerfchmelgen

gu einer, — gu b e r Seibenfehaft, ©efüßl, Seele, f)erg finb ebenfo oiele
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zu erfinden. Man muß sie auch verwenden können. Und man staunt, zu
sehen, wie er in seiner lustigen Phantasie niemals die Grenze überschreitet.

Zum Beispiel könnte er, indem er fuh gleichzeitig hübsch und häßlich
machen will, sich sehr schöne Augen und einen groben Mund „machen",
einen Mund mit einem struppigen Schnurrbart und die Augen sehr schön

mit einem Übermaß von Schminke. Das könnte komisch, vielleicht sogar
geistreich wirken, aber das Resultat würde nicht die vollständig packende

Diskretion haben, die wie jetzt vor uns sehen.

Man bemerke wohl, daß auch die allgemeine Aufmachung des

Umrisses ebenso ausgeglichen ist wie sein Gesicht. Eine sehr merkwürdige
Mischung von Eleganz, Nachlässigkeit, Geckentum, Einfalt, Ironie und
Brutalität tritt uns vor Augen und harmoniert in allen Einzelheiten des

Kostüms und dieser ambulanten Ausrüstung, die den chut, den Stock, das

Taschentuch, die Zigarette, eine Mume, einen Penny, einen Dollar
umfaßt. Alles wird mit ausgeklügelter Berechnung behandelt.

Sollen wir glauben, daß diese Absichtlichkeit das Beste an Chaplin
ist? Diese raffinierte Vorsicht bei seiner Selbst-in-Szenesetzung, diese

genaue Berechnung der in Teileffekte zerlegten Gesamtwirkung, diese

außerordentliche Sorgfalt könnten uns an das Vorhandensein einer genialen
Absichtlichkeit glauben lassen. Was mich selbst betrifft, so glaube ich nicht
daran.

Gewiß ist die Absichtlichkeit in alledem, was ich hervorgehoben habe,

offenbar, auch in der Laufbahn Chaplins. Die Energie hat einen großen
Anteil an der Entwicklung dieses kleinen englischen Schauspielers, der in
so wenig Iahren der berühmte Darsteller des amerikanischen Films und
vielleicht der größte zeitgenössische Künstler geworden ist. Aber Energie ist
nicht notwendigerweise Absichtlichkeit. Das Talent trägt seine Absichtlichkeit
in sich selbst und braucht sich keine andere hinzuzufügen. Das Talent
Chaplins hatte diesen Schwung, der alles mit sich fortreißt und der Ehrgeiz,

Kraft und Absichtlichkeit aufwiegt.
Das gleiche Talent und mehr Willenskraft würden aus Chaplin einen

ausgezeichneten Komiker gemacht haben, der ohne Zweifel nicht weniger
berühmt sein würde. Aber dazu brauchte er nicht diese Genialität zu
besitzen, die er manchmal an den Tag legt.

Chaplin ist feinfühlig. Darin liegt seine Macht. Gefühlsmäßig und
positiv einen Lachen erregenden Mechanismus vorzuführen, darin beruht
die ungeheure Gestaltungskraft, die vor unsern Augen steht, und es wäre
verzeihlich, an die kaltblütige Absicht dieses Komikers zu glauben, der von
einer so vollkommenen und so mechanischen Kenntnis des tollen Lachens
beseelt ist. Aber während er uns mit den krausen Ausgeburten seiner
Phantasie in Täuschungen versetzt, teilt er uns unmerklich die tiefen Schwingungen

seiner Seele mit'. Die Leidenschaften leben in ihm und verschmelzen

zu einer, — zu d e r Leidenschaft. Gefühl, Seele, Herz sind ebenso viele
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Sîenenbild aus „Cbarlot als Soldat".

f)inberniffe für ben füllen ©rredjner ber $röblid)feit! ÊI)aplin aber ent=

faltet gerabe in tljnen feine fomifd)e Sîraft, unb menn er bismeilen in
uns ben ©inbrucî einer feltfamen ©efütjlsmärme ermecft, fo gefdjiebt bies,
meil fein feelifdjer 6tf>mung oiel meiter ging, als feine tecbnifd>e ®efd)icï»
Iirf>feit es mollte. Das ift ber ©runb, marum an manchem £age, an bem,

mir mit Gljarlot geladjt l)aben, uns eine befonbere ©cbmermut ergreift.
Das ift and) ber ©runb, marum er bismeilen tragifd) mirft.

Hmetikanlfcf)e Silm^onorare
2Benn in Qeutfcfylanb felbft ein anertannter „gilmbid)ter" (non einem

Slnfänger gar nitfjt gu reben) für ein gilmmanuftript ein paar taufenb
ÜJtarf einljeimft, fo I)ält er fid) für einen glüdlicgen Sterblichen unb fegt
feine gaeunbe in ber greffe in iBetoegung, um biefen großen ©lütfsfall
ber breiten Öffentlid)teit befanntßugeben. 3Bas mürben biefe beutfdjen
Tutoren fagen, menn fie müßten, baff felbft bas größte beutfcge 5Retorb=

bonorar für einen gilrn nur einen müßigen 2kud)teil bes Honorars aus=

mad)t, bas man brüben nic£)t etmai für einen ©enfationsfilm, fonbern aud)
für burd)fd)nittlid)e Qualität bejaljlt! (SBobei immer 3U berüdfidjtigen ift,
bag e i n Dollar beute f i e b 3 i g Mart mert ift!) 2llfo:
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Szenenbilcl aus „Lharlot als Solciat".

Hindernisse für den kühlen Errechner der Fröhlichkeit! Chaplin aber
entfaltet gerade in ihnen seine komische Kraft, und wenn er bisweilen in
uns den Eindruck einer seltsamen Gefllhlswärme erweckt, so geschieht dies,
weil sein seelischer Schwung viel weiter ging, als seine technische Geschick-

lichkeit es wollte. Das ist der Grund, warum an manchem Tage, an dem
wir mit Charlot gelacht haben, uns eine besondere Schwermut ergreift.
Das ist auch der Grund, warum er bisweilen tragisch wirkt.

Amerikanische Almhonorare
Wenn in Deutschland selbst ein anerkannter „Filmdichter" (von einem

Anfänger gar nicht zu reden) für ein Filmmanuskript ein paar tausend
Mark einheimst, so hält er sich für einen glücklichen Sterblichen und setzt

seine Freunde in der Presse in Bewegung, um diesen großen Glücksfall
der breiten Öffentlichkeit bekanntzugeben. Was würden diese deutschen
Autoren sagen, wenn sie wüßten, daß selbst das größte deutsche
Rekordhonorar für einen Film nur einen winzigen Bruchteil des Honorars
ausmacht, das man drüben nicht etwa für einen Sensationsfilm, sondern auch

für durchschnittliche Qualität bezahlt! (Wobei immer zu berücksichtigen ist,
daß e i n Dollar heute siebzig Mark wert ist!) Also:
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