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3n^aft0t>er5C»(^ntö: ©uaggoni, È>er ©djöpfer bort „iSleffatina" - ©er fïumme gt(m -©te £ad)fa£>rif - Kreug urtb Quer burdf) bte gtlmtDelf.

(Sua^ont, bet Schöpfer von „ZTIeffalma".
©ommanbatore ©uaggoni, ber IRegtffeur her toeltberühmten Filme „Quo

S8abi§", „3lntoniu§ unb ©leopatra", „3uliu§ ©aefar" ufto., loeilte fütglich
mit feinem ©tabe in 53erlin, nactjbem er fein neuefte§ 2öerf, „üöteffalina"
betitelt, in 3tom boüenbet Ijat. tjatte ©elegenfjeit, mit bem gilmprobu*
Renten Italiens, ber für bie Kinematographie ber ganzen SBelt mafjgebenb
gewefen, einige feïjr intereffante unb angenehme ©tunbcn gu berplaubern.

©uaggoni, bem ber italienifche König unlängft ben Sütel eine§ ©ranb
Uffigiale, einen ber höchften, bie er gu oergeben hat, berlieh, ifi eine al§
SJienfcl), Künftler unb Filmprobugent gleich intereffante ©tfcfteinung. 3)a§
9tömertum ift ihm auf bie ©tirne gefdhrieben. 2Me§ an itjm ift 9tuhe, ©e=

biegentjeit. äßenn er fpricht, ift febe§ feiner SBorte fnapp unb mariant.
§ier unb ba, toenn er auf einen fünftlerifch intereffanten $unft gu fgredEjen
fommt, blifct fein Sluge auf unb ßeben unb SBetoegung fpringen iljm in bie
fdlfarf gefchnittenen Füge. ®§ ift nicht leidet, ©uaggoni, ber toie ade toirfli»
ctjen Könner bie petfonifiêgierie 93efdheibenheit unb ßieben§toürbigfeit ift,
gum ©ptedjen gu betoegen. ©lüdflicEjertoeife mar feine Umgebung nicht fo
gurücfhaltenb unb fo erfuhr man allerlei Sntereffanteê. ^ßerfönlicE) fann ich
tnicE) entfinnen, baft fein „Quo S3abi§" in Imerifa einen ungeheueren ©rfolg
hatte, ber felbft nadh Sahren, bei einer gtoeiten SSerfion be§ Silmbrama§
nodh anhielt. SBurben bodf allein in ©hifago mit ber gtoeiten Söerfion über
eine halbe 3JUÜion 2)odat berbient. Sluch in allen übrigen ßänbern hat
man „Quo S8abi§" unb anbete ©uaggonifilme al§ SBunbertoerfe ber Filmfunft
fehlen gelernt.

©uaggoni ift in erfter ßinie Künftler, bann erft ïoramt ber Dtegiffeur,
bann ber üdtenfeh unb in allerle^ter ßinie ber @efchäft§mann. ®r braucht
auch feiner fein, feine SBerfe finb feine beften Slgenten.

2ll§ ^Çtïmforobugent ift ©uaggoni ein Unioerfalgenie. ®r enttoirft aHe§,
audh bie fleinfte ©generie felbft. ®r ift fein eigener Slrchiteft. 2Ben immer
er fonft in feinem ©tabe bon Künftlern hat, ift auêfûhoenbel Organ im beften
©inné be§ SßorteS. 2)urch KJtaffe roirft er nodh in biefem Slugenblicf, unb
toenn man genauer tjinfieht, loeiff man im nädfjften nicht, ob einen ba§
SDtaffibe mehr feffelt, ober bie tounberbode unenblich mühfelige Filigranarbeit.

93ei ihm ift ade§ ßinie, ©til. Sebe§ Dîequifit in einer ©gene atmet
©dhönheit, ift £>i§ in§ fleinfte burcfjbacht, böHig ftiledht. S>a er in ber glüdf=
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Guazzoni, der Schöpfer von „Messalina".
Commandatore Guazzoni. der Regisseur der weltberühmten Filme „Quo

Vadis", „Antonius und Cleopatra", „Julius Caesar" usw., weilte kürzlich
mit seinem Stäbe in Berlin, nachdem er sein neuestes Werk, „Messalina"
betitelt, in Rom vollendet hat. Ich hatte Gelegenheit, mit dem Filmproduzenten

Italiens, der für die Kinematographie der ganzen Welt maßgebend
gewesen, einige sehr interessante und angenehme Stunden zu verplaudern.

Guazzoni. dem der italienische König unlängst den Titel eines Grand
Uffiziale, einen der höchsten, die er zu vergeben hat, verlieh, ist eine als
Mensch, Künstler und Filmproduzent gleich interessante Erscheinung. Das
Römertum ist ihm auf die Stirne geschrieben. Alles an ihm ist Ruhe,
Gediegenheit. Wenn er spricht, ist jedes seiner Worte knapp und markant.
Hier und da, wenn er auf einen künstlerisch interessanten Punkt zu sprechen
kommt, blitzt sein Auge auf und Leben und Bewegung springen ihm in die
scharf geschnittenen Züge. Es ist nicht leicht, Guazzoni, der wie alle wirklichen

Könner die personifiszierte Bescheidenheit und Liebenswürdigkeit ist,
zum Sprechen zu bewegen. Glücklicherweise war seine Umgebung nicht so

zurückhaltend und so erfuhr man allerlei Interessantes. Persönlich kann ich
mich entsinnen, daß sein „Quo Vadis" in Amerika einen ungeheueren Erfolg
hatte, der selbst nach Jahren, bei einer zweiten Version des Filmdramas
noch anhielt. Wurden doch allein in Chikago mit der zweiten Version über
eine halbe Million Dollar verdient. Auch in allen übrigen Ländern hat
man „Quo Vadis" und andere Guazzonifilme als Wunderwerke der Filmkunst
schätzen gelernt.

Guazzoni ist in erster Linie Künstler, dann erst kommt der Regisseur,
dann der Mensch und in allerletzter Linie der Geschäftsmann. Er braucht
auch keiner sein, seine Werke sind seine besten Agenten.

Als Filmproduzent ist Guazzoni ein Universalgenie. Er entwirft alles,
auch die kleinste Szenerie selbst. Er ist sein eigener Architekt. Wen immer
er sonst in seinem Stäbe von Künstlern hat, ist ausführendes Organ im besten
Sinne des Wortes. Durch Masse wirkt er noch in diesem Augenblick, und
wenn man genauer hinsieht, weiß man im nächsten nicht, ob einen das
Massive mehr fesselt, oder die wundervolle unendlich mühselige Filigranarbeit.

Bei ihm ist alles Linie, Stil. Jedes Requisit in einer Szene atmet
Schönheit, ist bis ins kleinste durchdacht, völlig stilecht. Da er in der glück-



tidjen Sage ift, finangieE üoEftänbig unabhängig gu fein, fo fennt er feine
cadjierten Singe. Sraudjt er einen Stofaifboben, fo iftë eben Stofaif. Sraudjt
er einen Stempel ober Kolonnaben, unter beren ©röf;e unb SBucht bie Stenfdfen
gu Stenfdhlein fjerabgebrücft werben, fo werben fie eben üöEig edft gefdjaffen.

©uaggoni probugiert nur biftorifdfe gilme. SIEerbingë, ein Stücf ©e=

fdjidhte gieht an unë borüber. 9lber üon „£luo Sabië" bië „Steffalina"
führt ein langer SSeg. Er führt gur fttenaiffance be§ hiftorifdjen gilmê.
Set grP|e Italiener fdjafft fein 2öerf nicEjt für bie oerhâltniêmâfsig *ïleine
©tJIppe bet ©ebilbeten, er arbeitet für bie breite Staffe. Unb trophein wirb
ber fünftlerifch unb gefdhichtlict) durchgebildete Serepter ber Slntife feinen
anberen giltn feigen wollen, alë eben ben ©uaggonifilm, ber ben Arbeiter,
ben SBauetn, ben ©eletjrten unb in ben Künftler bie gleite Segeifterung
fcerfefct. Sei „Steffalina" bilbet bie ©efepichte ober oielmefjt ba§ ©efchicht»
liehe ben Hintergrund für eine fo menfdfjIidEje unb fo fpannenbe Handlung,
Wie fie ein in ber geptgeit fpielenbeë Srama faum aufguweifen oermag.

Söir blättern buret) einen (Stapel oon Shotoë. Hier Staffenwirfungen.
gefjntaufenb Stenfdhen gwifepen gigantifepen Sauten, gm gitfuë Stapimuë.
gn ben Sempein ber ©ötter. SO^an ftaunt über bie tüpnen Sroportionêoer»
pältniffe, über bie Stecpt unb bie Schwere ber Sauten, ihre ftolge Kühnheit.
SBeiter geblättert. Ein ©labiatorenfampf peroenpafter Stenfcpengeftalten.
Sine ©ruppe üon Stärtprern in 3 Steter Entfernung — ohne ©laëwanb,
nebenbeibemerft — oon wilben Seftien. spiö^IidE) ein gerabegu rûhrenbeê
SiebeëibpE gweier fepöner Stenfcpenepemplare in einem wunberootten, flafft=
fcpen fttapmen. Sacptbilber Oom gorum fftomanum. Ueppige ©aftmäpler
mit fdt)önen Sflaüinnen unb Sängerinnen. Saê gimtner beë gmperatorë.
Ser 2lrbeitëtifcp, praeptoofle Stilifierung, inë Stinutiöfefte gehenbe Kleinarbeit
unb boep aië ©angeë wuchtig, fdhwer. Stan mödhte ftunbenlang weiter
fdpauen. — Unb pat ben gilm noep gar nidht gefehen. Erft bie Shotoë!
Stan tröftet mich. Salb werbe auch idj ben erfehnten ©enuff haben.

„Steffalina" fpielt gur geit beë gmperatoren ©aligula unb ©laubiuê.
Söir fehen Stenalina, bie grope Siebeêfûnftlerin unb gntrigantin im römifepen
Sorftabtfumpf, im Salaft beë gmperatorë. Sehen fie im Elend, fehen fie
auf ber Hope ihrer Stacpt unb in ihren legten Stinuten, alë fie, oon eigener
Hand getötet, ihr an Sturm, Siebe unb Seibenfehaft gu reicheê Seben
ouêpauept. Kleinere Epifoben, unendlich lieblidhe gbpfle, burdhweben bie
Handlung be§ Sramaë. Sie güEe überwältigt, erbrüeft faft.

©uaggoni pat augenblicfticp gWei weitere tjiftorifdhe gilme in Slrbeit.
Stadt) Serlin ift er gefommen, um feine neue fßrobuftion üon Sertin alë
gentrum auë ber Söelt gu übermitteln. Obwohl bie Krife in gtatien nodh
immer nicht überwunden ift, hat er, ber Siebling ber ©ötter, freie Hand.
Er braudjt fid) nidht durch ©elbgeber hemmen unb einfdhränfen gu laffen,
fann eë wagen, StiEionen aufë Spiel gu fepen. Stegen? Eë ift fein SBagniê.
Er hat fepon gewonnen, wenn er fept.

Er ift bie Seele feineë gilmë. gft Slutor, Staler, Srcpiteft, SpieEeiter.
Er gruppiert feine Staffen mit ruhiger, fiepeter Hand, währenb fein Künftler»
auge fofort bie gefamte Silbwirfung ber Sgene erfaßt. Kühn find feine
dramatischen §öhepunfte. Er fennt feine doppelten Selicptungen. Stenn
beim Sennen im gitfuë burcp eine gntrige Sterbe mitten im Sauf an Ser»
giftung fterben unb ber Senfer unter bie Säber gefcljteubert wirb, fo fterben
bie Sterbe eben genau auf bie Stinute an biefern ©ift unb ber Senfer fällt
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lichen Lage ist, finanziell vollständig unabhängig zu sein, so kennt er keine
rochierten Dinge. Braucht er einen Mosaikboden, so ists eben Mosaik. Braucht
er einen Tempel oder Kolonnaden, unter deren Größe und Wucht die Menschen
zu Menschlein herabgedrückt werden, so werden sie eben völlig echt geschaffen.

Guazzoni produziert nur historische Filme. Allerdings, ein Stück
Geschichte zieht an uns vorüber. Aber von „Quo Vadis" bis „Messalina"
führt ein langer Weg. Er führt zur Renaissance des historischen Films.
Der große Italiener schafft sein Werk nicht für die verhältnismäßig «kleine
Gmppe der Gebildeten, er arbeitet für die breite Masse. Und trotzdem wird
der künstlerisch und geschichtlich durchgebildete Verehrer der Antike keinen
anderen Film sehen wollen, als eben den Guazzonifilm, der den Arbeiter,
den Bauern, den Gelehrten und in den Künstler die gleiche Begeisterung
versetzt. Bei „Messalina" bildet die Geschichte oder vielmehr das Geschichtliche

den Hintergrund für eine so menschliche und so spannende Handlung,
wie sie ein in der Jetztzeit spielendes Drama kaum aufzuweisen vermag.

Wir blättern durch einen Stapel von Photos. Hier Massenwirkungen.
Zehntausend Menschen zwischen gigantischen Bauten. Im Zirkus Maximus.
In den Tempeln der Götter. Man staunt über die kühnen Proportionsver-
hältniffe, über die Wucht und die Schwere der Bauten, ihre stolze Kühnheit.
Weiter geblättert. Ein Gladiatorenkampf heroenhafter Menschengestalten.
Eine Gruppe von Märtyrern in 3 Meter Entfernung — ohne Glaswand,
nebenbeibemerkt — von wilden Bestien. Plötzlich ein geradezu rührendes
Liebesidyll zweier schöner Menschenexemplare in einem wundervollen, klassischen

Rahmen. Nachtbilder vom Forum Romanum. Ueppige Gastmähler
mit schönen Sklavinnen und Tänzerinnen. Das Zimmer des Imperators.
Der Arbeitstisch, prachtvolle Stilisierung, ins Minutiöseste gehende Kleinarbeit
und doch als Ganzes wuchtig, schwer. Man möchte stundenlang weiter
schauen. — Und hat den Film noch gar nicht gesehen. Erst die Photos!
Man tröstet mich. Bald werde auch ich den ersehnten Genuß haben.

„Messalina" spielt zur Zeit des Imperatoren Caligula und Claudius.
Wir sehen Menalina, die große Liebeskünstlerin und Intrigantin im römischen
Vorstadtsumpf, im Palast des Imperators. Sehen sie im Elend, sehen sie

auf der Höhe ihrer Macht und in ihren letzten Minuten, als sie, von eigener
Hand getötet, ihr an Sturm, Liebe und Leidenschaft zu reiches Leben
aushaucht. Kleinere Episoden, unendlich liebliche Idylle, durchweben die
Handlung des Dramas. Die Fülle überwältigt, erdrückt fast.

Guazzoni hat augenblicklich zwei weitere historische Filme in Arbeit.
Nach Berlin ist er gekommen, um seine neue Produktion von Berlin als
Zentrum aus der Welt zu übermitteln. Obwohl die Krise in Italien noch
immer nicht überwunden ist, hat er, der Liebling der Götter, freie Hand.
Er braucht sich nicht durch Geldgeber hemmen und einschränken zu lassen,
kann es wagen, Millionen aufs Spiel zu setzen. Wagen? Es ist kein Wagnis.
Er hat schon gewonnen, wenn er setzt.

Er ist die Seele seines Films. Ist Autor, Maler, Architekt, Spielleiter.
Er gruppiert seine Massen mit ruhiger, sicherer Hand, während sein Künstlerauge

sofort die gesamte Bildwirkung der Szene erfaßt. Kühn sind seine
dramatischen Höhepunkte. Er kennt keine doppelten Belichtungen. Wenn
beim Rennen im Zirkus durch eine Jntrige Pferde mitten im Lauf an
Vergiftung sterben und der Lenker unter die Räder geschleudert wird, so sterben
die Pferde eben genau auf die Minute an diesem Gift und der Lenker fällt
4





unter bie Dtäber. 9We§ ift Statur, atmet ba§ fjeifje, pulfterenbe ßeben be§
alten fftom ber $aiferjeit.

$ein Sßunber, baff ©uajjoni ber ©tolj ber italienifdjen Nation gemorben
ift, Ser ßönig mit gamilie fommt ju ben girfu§aufna|men unb gratuliert
bem füljnen ©djöpfer ber „SRefjalina". gür Italien ift er ber SMfter be§

gilm§. ®§ gibt feine ©ötter neben itjrn. 2ll§ er bor jeljn galjren ber
©ine§ „Ouo 93abi§" borfcfjlug, Ijielten ifjn bie Slftionäre für üerrücft. §eute
finb bie alten ©ötter geftürjt. Fortes Fortuna adjuyat!

* *
X>er ftuirtme

gmfmeffionen bon fieben bi§ Ijalb neun. Söon Sticljarb ©ngel.
Sie Söiener ßinotfjeater finb eine§ iljrer mictjtigften ^ilfëmitteï beraubt,

grau SRufifa fjat ben betrieb eingeteilt, meif ifjr eine ©rfjöljung iljrer Söejüge
berweigert mirb. Ser gilrn feljrt ju ben Uranfängen feiner ©ntmicflung jurücf,
man nimmt ifjm bie SOtufif, feine ©öradje, unb macf)t ifjn feelenloê.

Sßer mirb ben ßampf jmifcljen ben beiben Parteien fdjlicljten? 2Ber bie
Ijerrfdjenben Siffonanjen auflöfen? Unb ma§ fagt ba§ P. T. $ublifum? S3or=

läufig fdjimpft e§ naä) — Stolen.
Srojjbem: Sie Sßarteräume ber großen ßicljtfbieltjäufer finb bon einer nadj

§unberten jäljlenben ÜDtenge erfüllt. Sie fßolonaifen an ben Waffen tjaben
nidjt aufgehört, ba§ Saferl „SluSberfauft" feine ©pftenjberecljtigung nidEjt ber=
loren. SRan lieft bie gnfdEjrift an ber @ingang§tür, bie ben mufiflofen SSetrieb
berfünbet, jmar mit 23ebauern, oljne fiel) aber abgalten ju laffen.

2Bie fommt ba§ SBo bleibt bie SRuftfliebljaberei be§ SCßiener§ 2Bo bie
©tabt ber ßieber? Ober ift ba§ gilmbanb, ba§ ben fîinobefucljer mit ber
j$afü>elnben ßeinmanb berfnübft, ftärfer? ®§ fetjeint fo, er ftreift nidjt. Ser
©aal fjat fiel) nicljt beränbert. Stur ber bunfle Orcljefterraum gäfjr.t bem ®in=
tretenben entgegen. Stan martet bergeblid^ auf ba§ Stimmen ber ©eigen.

Sa§ obligate amerifanifelje ßuftfpiel, öa§ bem Srama borauëgeljt, bebarf
feiner mufifalifctjen Untermalung. Sie tolle Slfrobatif biefer ©roteêfen über»
mältigt. SDtan beladet bie mecfjfelboUen ©cljiäfale biefer ©IjarlieS, gatttjë,
£>aralb§, bie braftifclje fîornif biefer ßnocfaboutfcfjerje.

Slnberê beim Srama. Ser gilm roEt erftarrt unb mefenlo§ über bie
ßeinmanb. SOtan läfjt bie £>artblung teilnaljm§lo§ an fiel) borüberjieljen.

Sin junge§ $aar nimmt Slbfdjieb boneinanber. ®r mufj in bie gerne unb
läfst fein „ßieb" baljeim jurücf. 2Sa§ ift ein tränenerfülltes ©Reiben oljne
Slbagio? ©ine ßomöbie, eine garce. Ober: Sie atemraubenbfte gagb über
bie Sädjer greift oljne guriofo meine ßunge nicïjt im geringften an. 2lucf)
ftört e§ mid), menn ber alte, greife töater oljne Slnbante ftirbt. ©benfo fann
mic^ ba§ arme 23orftabtmäbdfjen, ba§, in bie Stefce eine§ murrnftid^igen 33er»

fütjrerS gelotft, ein ßinb oljne SOtufifbegleitung jur Sßelt bringt, nidjt rüljren.
gUj oerlange Satfaäjen in pano ober gorte. ïltein tonaleS ©mpfinben mu§
gemeeft merben. Unb fei e§ auefj nur burtfj ßlaoierbegleitung.

Unb ba§ 5publifum, e§ ift mie auSgemedjfelt. Sem oielföpfigen Ungeheuer,
beffen maljreS Slntli^ bie Sonmetten oerbeeften, mirb ber ©ctjleier üDtn ©eficljt
geriffen. Ser le^te Steft Sentimentalität ift gefdjmunben, man ift bon 2ßi|=
bolben unb ©atirifern umgeben. Sie ernftljafteften ©jenen bieten banfbaren
3lntafj ju SSerulfungen, bie tragifcljeften ïïtomente erleben bie größten ßat|=
6

unter die Räder. Alles ist Natur, atmet das heiße, pulsierende Leben des
alten Rom der Kaiserzeit.

Kein Wunder, daß Guazzoni der Stolz der italienischen Nation geworden
ist. Der König mit Familie kommt zu den Zirkusaufnahmen und gratuliert
dem kühnen Schöpfer der „Messalina". Für Italien ist er der Meister des
Films. Es gibt keine Götter neben ihm. Als er vor zehn Jahren der
Eines „Quo Vadis" vorschlug, hielten ihn die Aktionäre für verrückt. Heute
sind die alten Götter gestürzt. Wortes Porturm aä^juvat!

2b 2b

Der stumme Film.
Impressionen von sieben bis halb neun. Von Richard Engel.

Die Wiener Kinotheater sind eines ihrer wichtigsten Hilfsmittel beraubt.
Frau Mustka hat den Betrieb eingestellt, weil ihr eine Erhöhung ihrer Bezüge
verweigert wird. Der Film kehrt zu den Uranfängen seiner Entwicklung zurück,
man nimmt ihm die Musik, seine Sprache, und macht ihn seelenlos.

Wer wird den Kampf zwischen den beiden Parteien schlichten? Wer die
herrschenden Dissonanzen auflösen? Und was sagt das D Publikum?
Vorläufig schimpft es nach — Noten.

Trotzdem: Die Warteräume der großen Lichtspielhäuser sind von emer nach
Hunderten zählenden Menge erfüllt. Die Polonaisen an den Kassen haben
nicht aufgehört, das Taferl „Ausverkauft" seine Existenzberechtigung nicht
verloren. Man liest die Inschrift an der Eingangstür, die den musiklosen Betrieb
verkündet, zwar mit Bedauern, ohne sich aber abhalten zu lassen.

Wie kommt das? Wo bleibt die Musikliebhaberei des Wieners? Wo die
Stadt der Lieder? Oder ist das Filmband, das den Kinobesucher mit der
zappelnden Leinwand verknüpft, stärker? Es scheint so, er streikt nicht. Der
Saal hat sich nicht verändert. Nur der dunkle Orchesterraum gähnt dem
Eintretenden entgegen. Man wartet vergeblich auf das Stimmen der Geigen.

Das obligate amerikanische Lustspiel, das dem Drama vorausgeht, bedarf
keiner musikalischen Untermalung. Die tolle Akrobatik dieser Grotesken
überwältigt. Man belacht die wechselvollen Schicksale dieser Charlies, Fattys,
Haralds, die drastische Komik dieser Knockaboutscherze.

Anders beim Drama. Der Film rollt erstarrt und wesenlos über die
Leinwand. Man läßt die Handlung teilnahmslos an sich vorüberziehen.

Ein junges Paar nimmt Abschied voneinander. Er muß in die Ferne und
läßt sein „Lieb" daheim zurück. Was ist ein tränenerfülltes Scheiden ohne
Adagio? Eine Komödie, eine Farce. Oder: Die atemraubendste Jagd über
die Dächer greift ohne Furioso meine Lunge nicht im geringsten an. Auch
stört es mich, wenn der alte, greise Vater ohne Andante stirbt. Ebenso kann
mich das arme Vorstadtmädchen, das, in die Netze eines wurmstichigen
Verführers gelockt, ein Kind ohne Musikbegleitung zur Welt bringt, nicht rühren.
Ich verlange Tatsachen in Piano oder Forte. Mein tonales Empfinden muß
geweckt werden. Und sei es auch nur durch Klavierbegleitung.

Und das Publikum, es ist wie ausgewechselt. Dem vielköpfigen Ungeheuer,
dessen wahres Antlitz die Tonwellen verdeckten, wird der Schleier vom Gesicht
gerissen. Der letzte Rest Sentimentalität ist geschwunden, man ist von
Witzbolden und Satirikern umgeben. Die ernsthaftesten Szenen bieten dankbaren
Anlaß zu Verulkungen, die tragischesten Momente erleben die größten Lach-
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